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LA 

GUERRE  DES  PAYSANS 

SCÈNES  HISTORIQUES 

DU  IVIII*  SIÈCLE 

PROLOGUE 

1793 

La  Belgique  est  le  pays  natal  de  la  liberté  j  quelque 
profond  que  soit  le  regard  que  nous  nous  efforcions  de 
jeter  dans  notre  histoire,  nous  trouvons  toujours,  même 
dans  les  temps  les  plus  éloignés  de  nous,  les  habitants 
des  villes  belges  jouissant  de  larges  libertés.  Ces  libertés 
dérivaient  d'un  droit  populaire,  droit  faisant  partie  des 
mœurs  et  de  la  législation  de  nos  ancêtres,  dès  avant 
leur  venue  sur  le  sol  de  notre  patrie. 

Grâce  au  progrès  rapide  de  la  civihsation  chez  les 
peuples  de  la  race  germanique,  les  communes  du  plat 
pays  acquirent  aussi,  peu  à  peu,  la  consécration  légale 
de  leur  indépendance    A  la  fin  du  moyen  âge,  alors 
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sol  depuis  des  siècles,  Paris  entra  en  éruption  et  éclata 
en  une  inconcevable  furie...  Ce  volcan,  gros  de  toutes 
les  passions  humaines,  versa  sa  lave  en  torrents  furieux 
jusqu'au-delà  des  frontières  de  France. . . 

L'étranger,  qui  s'érigea  sur-le-champ  en  réformateur 
du  monde,  nous  offrit  sa  liberté  à  la  condition  que  nous 
accepterions  les  chaînes  de  l'esclavage  de  la  France. 

Nous  qui  étions  nés  avec  la  liberté  et  qui  l'avions  pos- 
sédée pendant  tant  de  siècles,  nous  ne  reconnûmes  pas 
cet  héritage  de  nos  aïeux  dans  la  repoussante  image  de 
l'esprit  de  doute,  du  meurtre,  de  la  dévastation  et  de  la 
violence.  L'indépendance  de  notre  pays  nous  était  tou- 
jours chère  par-dessus  tout...  Nous  refusâmes  et  fûmes 
écrasés  sous  la  brutale  supériorité  du  nombre. 

En  novembre  1792,  la  bataille  de  Jemmapes  livra 
notre  patrie,  sans  défense  et  abandonnée  de  tous,  à  la 
plus  terrible  oppression. 

Les  émissaires  des  clubs  parisiens,  où  Danton,  Marat 
et  Robespierre  trônaient  comme  les  dieux  du  néant,  se 
répandirent  sur  la  Belgique  comme  une  nuée  de  cor- 
beaux avides  de  curée. 

Pour  cette  fois  ils  ne  demeurèrent  que  quatre  mois 
«lans  notre  pays;  et  cependant  ce  court  laps  de  temps 
leur  suffit  pour  mettre  au  pillage  nos  plus  belles  églises, 
pour  entasser  les  vases  sacrés  dans  des  tonneaux  et  les 
conduire  en  France,  pour  frapper  les  communes  de  con- 
tributions militaires,  pour  faire  vider  aux  bourgeois  et 
aux  paysans  leurs  boutiques  et  leurs  granges  en  échange 
d'un  papier-monnaie  sans  valeur,  et  emmener  ainsi  sur 
d'innombrables  chariots  l'or  et  les  richesses  de  la  Bel- 
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gique  vers  leurs  antres  insatiables,  vnre  Paris  inondé  de 
sang*. 

Se  courbant  sous  la  formidable  puissance  de  la  révo- 
lution, le  peuple  belge  vit,  avec  une  muette  stupeur, 
l'anéantissement  de  ses  libertés,  de  son  bien-être,  de  sa 
religion,  de  ses  mœurs;  et  s'il  resta  encore  une  étincelle 
d'espoir  dans  quelques  cœurs,  ce  ne  fut  que  grâce  à  une 
inébranlable  confiance  en  la  toute-puissance  de  Dieu  et 
en  l'assistance  du  ciel.  Tout  secours  humain  semblait 
vain  et  impuissant  contre  l'innombrable  multitude  des 
envahisseurs. 

Et  pourtant  il  vint  un  jour  de  délivrance  :  les  Autri- 
chiens battirent  l'armée  française  à  Neerwinden  le  18 
mars  1793.  —  L'étranger  quitta  notre  sol. 

Alors  notre  patrie,  délivrée  de  l'amère  oppression, 
reprit  haleine.  Lois,  mœurs,  langage,  religion,  tout  re- 
trouva sa  première  forme;  chacun  envisagea  l'avenir 
avec  confiance  ;  le  commerce  reprit  immédiatement;  les 
champs  dévastés  ou  abandonnés  reçurent  à  la  hâte  de 
nouvelles  semences  ;  les  signes  de  la  domination  étran- 
gère furent  arrachés,  les  églises  furent  ornées  de  nou- 
veau; —  et  partout,  aussi  bien  sur  les  visages  que  dans 
les  cœurs,  rayonna  la  joie  de  se  sentir  libre  et  la  recon- 
naissance envers  Dieu  pour  cette  délivrance  inespérée. 

Ce  que  nous  allons  raconter  s'est  passé  dans  un  vil- 
lage de  la  Campine  brabançonne,  que,  pour  certains 

I .  Voyez  sur  cette  triste  époque  de  notre  histoire  le  bel  ouvrage  :  Hi$toirê 
des  Belges  à  la  fin  iuxym^  iièele,  par  Ad.  Borgnet.  —  Bruxelles,  1844,  l  roi. 


0  OEUVRES  DE  HENRI  CONSCIENCE. 

motifs  graves,  nous  désignerons  par  le  pseudonyme  de 
Waldeghem, 

Ce  village  était  situé  à  quelques  portées  d'arbalète 
d'une  grande  chaussée  de  terre;  l'endroit  où  se  trouvait 
son  humble  petite  église  apparaissait  de  loin  comme  un 
parc  de  majestueux  tilleuls  au-dessus  desquels  s'élevait 
seule  la  croix  du  clocher,  comme  pour  indiquer  qu'une 
association  humaine  habitait  oa  ce  lieu  à  Tombre  du 
temple  de  Dieu. 

De  plus  près,  Waldeghem  offrait  un  aspect  riant  et 
gai;  les  toits  de  ses  chaumières  étaient  couverts  de 
mousse,  les  façades  tapissées  de  vignes  ou  à  demi  ense- 
velies sous  le  paisible  ombrage  de  larges  noyers.  Mais 
on  y  remarquait  aussi  quelques  maisons  de  plus  haute 
apparence  :  le  presbytère,  reconnaissable  à  la  clochette 
d'alarme,  était  situé  près  du  cimetière;  non  loin  de  là, 
la  demeure  moins  élevée  mais  cependant  gentille  du  sa- 
cristain —  maître  d'école;  plus  avant  dans  le  village,  la 
belle  maison  du  notaire,  et  au  delà  encore  la  vaste  bras- 
serie avec  ses  étables  et  ses  dépendances. 

Entre  les  maisons  et  les  chaumières  qui  semblaient 
semées  au  hasard  des  deux  côtés  du  chemin,  demeu- 
raient des  espaces  vides  à  travers  lesquels  le  regard  pou- 
vait errer  sur  des  champs  fertiles  et  de  grasses  prairies 
et  s'élevait  enfin  jusqu'à  une  ceinture  de  bois  impéné- 
trables qui  entouraient  le  village  de  toutes  parts  et  le 
faisaient  ressembler  à  une  délicieuse  vallée  encadrée  de 
hautes  montagnes. 

Un  jour  d'été  de  Tan  1793,  c'était  kermesse  à  Wal- 
deghem. 
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Devant  Téglise,  sous  les  hauts  tilleuls  s'élevaient  toutes 
KOrtes  d'échoppes  couvertes  de  toile  tendue;  mais  ce 
qui  s'y  vendait  on  ne  pouvait  le  voir^  car  les  boutiquiers, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine  ou  assis  sur  une  caisse  ou 
un  banc,  semblaient  attendre  paisiblement  auprès  de 
leurs  boutiques  fermées. 

Devant  quelques  cabarets  on  avait  dressé  des  tentes 
de  toile  à  voiles  évidemment  destinées  à  être  offertes 
comme  salles  de  danse  aux  villageois.  Dans  ces  tentes 
aussi  tout  était  calme  et  silc  icieux. 

A  voir  le  chemin  du  village,  on  eût  pensé  que  la  ker- 
messe avait  fini  la  veille,  et  que  la  population  fatiguée, 
par  paresse,  n'avait  pas  encore  enlevé4es  indices  de  ses 
réjouissances. 

Ce  calme  universel  eût  pu  sembler  étonnant,  car  il 
était  à  peine  trois  heures  de  Taprès-dîner,  si  en  jetant 
un  regard  à  travers  les  espaces  vides  qui  séparaient  les 
chaumières,  on  n'eût  trouvé  le  mot  de  l'énigme. 

Le  long  des  sentiers  qui,  sortant  des  bois  touffus,  ser- 
pentaient vers  l'église  à  travers  les  prairies  et  les  champs, 
s'avançaient  de  nombreuses  familles  :  hommes,  femmes, 
oiîfants,  portaient  en  main  un  hvre  de  prières,  un  cha- 
pelet, ou  l'un  et  l'autre  à  la  fois. 

Comme  ces  étroits  sentiers  ne  pouvaient  livrer  pas- 
sage qu'à  une  seule  personne,  ces  gens  s'acheminaient 
un  à  un  en  file  pressée.  De  loin  leur  marche  paraissait, 
très-lente^  et  n'eût  été  que  la  toilette  des  femmes,  émail 
lée  de  rouge  vif,  de  vert,  de  jaune,  de  blanc,  ondoyai j 
sur  le  bleu  sombre  du  costume  des  hommes  et  trahissait 
le  mouvement,  on  eût  cru  souvent  que  ces  hgnes  de 
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peuple  se  tenaient  tout  à  fait  immobiles  dans  la  cam- 
pagne. 

Ainsi  les  habitants  de  la  commune  de  Waldeghem  se 
rendaient  de  toutes  parts  à  l'église  pour  assister  au  salut 
solennel  qui  devait  bientôt  commencer. 

Si  Ton  n'apercevait  pas  encore  le  même  mouvement 
au  centre  du  village,  cela  provenait  d'une  habitude  cal- 
culée des  paysans  qui  quittent  la  maison  d'autant  plus 
tard  qu'ils  habitent  plus  près  de  l'église  :  de  là  vient  que 
le  mouvement  commence  aux  extrémités  de  la  commune 
et  s'étend  par  degrés  de  proche  en  proche  jusqu'à  ce 
que  le  son  de  la  cloche  fasse  accourir  du  cabaret  les 
retardataires  pour  ne  pas  manquer  le  commencement  de 
l'office. 

Et  vraiment  personne  n'eût  voulu  s'y  exposer  ce  jour- 
là.  Il  devait  se  passer  dans  ce  salut  quelque  chose  de 
particulier  qui  piquait  la  curiosité  de  tous. 

Bruno,  le  fils  du  notaire,  qui  faisait  ses  études  à  l'é- 
cole latine  des  Augustins  à  Anvers,  était  en  congé  pour 
passer  au  village  les  jours  de  la  kermesse.  Il  avait  une 
voix  merveilleusement  belle  et  était  très-habile  musi- 
cien. C'est  pourquoi  le  sacristain  avait  depuis  longtemps, 
et  non  sans  grande  peine,  fait  apprendre  aux  chanteurs 
de  la  confrérie  de  Sainte-Cécile  un  salut  solennel  dans 
lequel  se  trouvaient  de  nombreux  solos.  Bruno  devait 
chanter  ces  solos. 

f  Depuis  trois  mois,  les  familles  des  confrères  de  Sainte- 
Cécile  n'avaient  entendu  parler  que  de  ce  salut  et  de  la 
belle  voix  de  Bruno  ;  et  cette  longue  attente  avait  telle- 
ment mis  leur  curiosité  en  éveil  qu'ils  gagnaient  en  toute 
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hAte  réglise,  comme  s'il  devait  s'y  passer  un  événement 
de  grande  importance. 

Peu  d'instants  avant  que  la  cloche  sonnât  trois 
heures  Téglise  était  pleine  de  monde  :  les  femmes  et  les 
filles  se  trouvaient  sous  la  nef  gauche;  les  petites  filles 
du  môme  côté,  au  milieu  de  l'église  et  vis-à-vis  des  petits 
garçons  dont  un  passage  lihre  les  séparait  ;  les  hommes 
étaient  rangés  sous  la  nef  droite.  De  cette  façon  un  côté 
de  l'église  brillait,  souriant  et  frais,  de  flots  de  dentelles 
blanches  comme  neige  et  de  parures  hautes  en  couleur, 
tandis  que  le  côté  opposé  semblait  s'assombrir  sous  la 
teinte  monotone  du  costume  bleu  des  paysans. 

Les  hommes  eux-mêmes  étaient  disposés  d'une  façon 
particulière  selon  le  rang  et  l'Age.  Tandis  que  les  plus 
âgés  étaient  éparpillés  comme  indifféremment  au  miheu 
de  la  nef,  les  jeunes  gens  et  ceux  qui  touchaient  à  l'âge 
mûr  se  tenaient  plus  avant,  près  de  l'autel  de  saint 
Sébastien,  le  patron  de  la  confrérie  des  Archers.  De  tous 
les  jeunes  paysans  non  mariés  il  n'y  manquait  que  les 
membres  de  Sainte-Cécile  qui  avaient  déjà  pris  au  jubé 
leur  place  accoutumée. 

Près  de  l'autel  de  saint  Sébastien  se  tenait  un  jeune 
homme  à  l'air  hautain,  le  coude  appuyé  sur  la  tablette 
d'un  prie-Dieu  et  le  visage  à  demi  tourné  vers  l'image 
du  saint.  Son  attitude  avait  quelque  chose  de  dédai- 
gneux, sa  physionomie  une  expression  dure  et  rail- 
leuse; on  eût  dit  qu'il  ne  songeait  guère  qu'il  se  trouvât 
dans  la  maison  de  Dieu.  Il  lui  échappait  même  de 
temps  en  temps  des  paroles  moqueuses  sur  le  compte 
de  Bruno  et  du  salut  promis.  Ces  plaisanteries  s'adre*- 

1. 
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saient  à  un  homme  déjà  vieux,  au  dos  voûté,  au  visage 
ridé,  qui  était  agenouillé,  deux  pas  plus  loin,  devant  un 
pilier. 

Ce  qu'il  disait,  devait  grandement'  irriter  le  vieillard, 
car  celui-ci  serra  les  dents  avec  colère  et  lui  dit  avec 
Texpression  du  plus  profond  mépris  : 

—  Tais-toi,  impie  vaurien  !  tu  n'es  pas  même  digne 
de  nouer  les  souliers  de  Bruno  î 

Les  regards  des  voisins  prouvèrent  suffisamment  qu'ils 
donnaient  raison  au  vieillard;  quelques-uns  même  s'éloi- 
gnèrent avec  dégoût  de  Tinsolent  jeune  homme.  Celui-ci 
s'en  apercevant,  eut  un  rire  moqueur  et  haussa  les 
épaules.  Il  songeait  sans  doute  à  tourmenter  de  nouveau 
le  vieillard  lorsque  la  petite  porte  latérale  de  Téglise 
s'ouvrit  tout  à  coup  et  que  l'attention  générale  se  dirigea 
vers  ce  point, 

—  Bruno  !  dit  le  vieillard  avec  joie. 

—  Geneviève  !  grommela  le  railleur,  Toeil  étincelant 
de  rage. 

En  effet,  un  jeune  homme  à  la  taille  svelte,  aux  traits 
purs,  à  la  physionomie  modeste  comme  celle  d'une  jeune 
fille,  entra  dans  l'église,  un  gros  bouquet  de  fleurs  à  la 
main  ;  avec  lui  avait  paru  une  toute  jeune  fille,  à  peine 
sortie  de  l'enfance,  mais  ayant  déjà  les  gracieux  dehors  . 
de  la  femme,  et  d'une  physionomie  si  régulière,  si 
délicate,  si  noble,  que  son  aspect  fascinait  et  faisait 
rêver. 

C'était  Geneviève,  la  fille  unique  du  sacristain  maître 
d'école,  qui  avait  répandu  sur  son  enfant  adorée  tout 
l'amour  que  contenait  son  âme  sensible,  et  dès  l'Age  le 
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plus  tendre,  lui  avait  donné  une  instruction  qui,  parmi 
les  villageois,  la  faisait  passer  pour  une  merveille. 

La  jeune  fille,  qui  tenait  aussi  un  bouquet  à  la  main, 
prit  de  même  celui  de  son  compagnon. 

Elle  traversa  lentement  le  chœur,  monta  les  marches 
de  Tautel,  enleva  les  fleurs  à  demi  flétries  et  mit  à  la 
place,  en  l'honneur  de  Dieu,  son  oflrande  fraîche  et  par- 
fumée auprès  du  tabernacle.  Puis  elle  revint  sur  ses  pas 
et  prit  la  chaise  que  Bruno  tenait  prête  pour  elle. 

Le  jeune  homme,  pour  se  rendre.au  jubé  où  déjà  le 
sacristain  faisait  résonner  Torgue,  traversa  lentement 
réglise. 

Sur  son  passage  le  silence  fut  troublé  par  le  mouve- 
ment des  chaises;  chacun  se  haussait  pour  voir  le  bel 
étudiant  qui  allait  chanter  le  solennel  salut;  qu'il  fût  le 
bienvenu  parmi  ses  compatriotes,  c'est  ce  qu'on  voyait 
assez  au  sourire  approbateur  et  bienveillant  qui  rayon- 
nait sur  tous  les  visages  à  son  adresse.  Lui,  ému  par  ces 
hommages,  courba  la  tête  comme  s'il  en  eût  été  confus, 
pressa  le  pas,  et  atteignit  sa  place  au  jubé  au  moment 
même  où  le  sacristain  ouvrait  tous  les  tuyaux  de  l'o-gue 
et  annonçait  par  là  la  venue  du  curé. 

Le  curé  entrait  en  effet  par  une  porte  voisine  de  l'autel. 
Il  était  impossible  de  voir  un  homme  qui  inspirât  le  res- 
pect plus  que  ce  prêtre.  Bien  qu'il  fût  Agé  de  soixante-dix 
ans  au  moins  et  qu'il  fût  de  haute  taille,  il  marchait  en- 
core droit,  comme  si  le  sentiment  de  la  majesté  de  sa 
mission  eût  aussi  imprimé  de  la  majesté  à  ses  allures  et 
à  son  maintien.  Des  cheveux  blancs,  brillant  comme  la 
neige  au  soleil,  ceignaient  son  front  et  descendaient  sïir 
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ses  épaules  dans  une  opulence  naturelle  et  fans  recher- 
che. De  profondes  rides  sillonnaient  son  visage  calme  et 
doux;  ses  yeux  étaient  encore  pleins  de  vie  et  attes- 
taient par  la  placidité  du  regard  la  charitable  bonté  du 
cœur. 

A  son  entrée^  au  moment  où  il  promena  un  long  re- 
gard sur  ses  paroissiens,  un  céleste  sourire  sembla  illu- 
miner ses  traits,  et  on  eût  dit  que  Témotion  humectait 
ses  yeux.  Il  s'arrêta  un  instant  près  de  la  porte,  et, 
comme  ravi  dans  un  songe  bienheureux,  il  contempla 
la  foule  entassée  dans  l'église  jusqu'à  y  étouffer. 

Sauf  bien  peu,  il  avait  baptisé  tous  ces  gens-là;  il  les 
avait  initiés  tous  à  la  doctrine  du  Christ;  il  les  avait  con- 
solés dans  leurs  maladies,  assistés  dans  leurs  misères;  il 
leur  avait  montré  le  ciel  comme  suprême  espoir,  alors 
que  Tenfer  en  révolte  avait  vomi  sur  la  patrie  la  persé- 
cution, le  meurtre  et  le  pillage.  Il  savait  tout  ce  qu'ils 
avaient  jamais  fait  ou  pensé  ;  il  n'y  avait  pas  dans  leurs 
cœurs  de  repli,  si  profond  qu'il  fût,  dont  l'œil  du  vieux 
prêtre  n'eût  pénétré  le  secret. 

Ce  peuple  était  pour  lui  plus  qu'une  réunion  de  frères, 
c'était  sa  lignée  spirituelle,  la  propriété  bien-aimée  de 
son  cœur  ;  il  vivait  pour  ces  braves  gens  et  les  aimait 
comme  un  tendre  père  aime  ses  enfants. 

Mais  aussi  combien  ne  le  vénéraient-ils  pas!  Quel 
rtmour  ils  avaient  tous  voué  à  celui  qui,  image  de  Dieu 
même,  se  trouvait  au  milieu  d'eux,  pour  soulager,  con- 
soler et  j3énir  à  chaque  événement  qui  venait  se  poser 
comme  un  jalon  dans  leur  monotone  chemin  à  travers 
le  monde  ! 
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Comme  un  fugitif  rayon  de  la  pensée,  celte  contem- 
plation traversa  le  cœur  paternel  du  prêtre,  et  il  se  sentit 
pris  d'une  grande  joie  en  revoyant  heureuse  sa  famille 
chérie,  après  les  amères  et  désespérantes  persécutions 
qu'elle  avait  eu  à  endurer. 

Encore  tout  absorbé  par  cette  douce  préoccupation, 
il  se  tourna  vers  Tautel  pour  commencer  le  salut.  Le 
frais  parfum  des  fleurs  s'exhala  vers  lui  en  odorante 
effluve.  Un  regard  de  reconnaissance  s'échappa  de  ses 
yeux,  tandis,  qu'en  passant,  il  adressait  à  la  jeune  Gene- 
viève un  affectueux  sourire. 

Le  salut  commença.  Les  membres  de  Sainte-Cécile  se 
trouvaient  là  au  grand  complet,  et  comme  ils  avaient  été 
instruits  par  le  sacristain  avec  une  extrême  soflicitude, 
ils  chantèrent  avec  beaucoup  plus  d'ensemble  que  d'ha- 
bitude; mais,  dans  la  conviction  qu'ils  étaient  bien  dres- 
sés, ils  criaient  d'autant  plus  fort,  et  cherchaient  à  faire 
dominer  leur  chant  sur  les  sons  tonnants  de  l'orgue, 
comme  s'ils  eussent  disputé  le  prix,  dans  un  concours, 
au  puissant  instrument. 

Cela  dura  ainsi  quelque  temps,  jusqu'à  ce  que  Bruno, 
après  un  intermède  de  l'orgue,  dut  reprendre  l'hymne 
en  solo. 

D'une  voix  posée,  douce,  à  peine  entendue,  mais  si 
pure  et  si  nette  qu'elle  allait  droit  à  l'âme,  Bruno  en- 
tonna le  cantique  de  louange  :   j^/^  ^^  ^u/u^nd, 

Ave  maris  Stella...       ^-CvvH   ^^H^  IkA^*W1<<^. 

Et  puis,  élevant  peu  à  peu  le  ton,  et  imprimant 
à  son  chant  par  le  tremblement  des  notes  un  carao- 
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tère  de  plus  en  plus  touchant,  il  atteignit  la  strophe  : 

Monstra  te  esse  matrem... 

qu'il  soupira  d'abord  d'une  voix  basse  et  comprimée,  et 
qu'il  lança  ensuite  vers  le  ciel  comme  un  cri  de  détresse j 
comme  une  plaintive  supplication. 

Il  continua  ainsi  l'hymne,  conduisant  sa  merveilleuse 
voix  de  ténor  avec  une  aisance,  une  facilité  de  mouve- 
ments, une  liberté  qui  faisait  oublier  la  musique,  comme 
si  le  rhythme  et  le  chant  étaient  le  langage  de  l'âme  hu- 
maine. 

Et  il  faut  bien  que  tout  ce  qui  est  vrai  et  beau  ren- 
contre dans  tout  cœur,  quelque  humble  qu'il  soit,  des 
cordes  qui  résonnent  et  vibrent  à  l'unisson,  car  il  ré- 
gnait dans  l'église  un  calme  aussi  profond  que  si  tous 
les  villageois  avaient  été  changés  en  statues. 

Un  seul  homme  frottait  de  temps  en  temps  les  pieds 
sur  le  sol  et  toussait  avec  force  ;  c'était  le  railleur  que 
nous  avons  vu  près  de  l'autel  de  saint  Sébastien . 

Bien  que  ce  bruit  indignât  de  nombreux  assistants,  il 
ne  put  cependant  troubler  l'émotion  des  autres  -,  la  belle 
voix  de  Bruno  les  tenait  plongés  dans  l'oubli  du  monde 
entier;  il  leur  semblait  que  leur  âme  montait  aussi, 
quand  les  sons,  conduits  avec  art  et  sentiment  depuis  les 
notes  basses,  s'élançaient  enfin  vers  le  ciel  de  la  puis- 
sante peitrine  de  Bruno  et,  retombant  en  pluie  mélo- 
dieuoe,  remplissaient  toute  l'église. 

On  dit  que  la  musique  est  une  langue  obscure.  Quand 
elle  est  mal  parlée  ou  qu'elle  force  la  nature  à  des  effets 
bizarres  et  recherchés,  oui,  sans  doute  j  mais  la  véritable 
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musique  est  le  langage  de  Tâme,  et  quand  elle  parle  du 
cœur  au  cœur^  l'enfant  qui  bégaie  comprend,  ou  plutôt 
sent  lui-même  ses  moindres  accords. 

Les  paroles  que  chantait  Bruno  appartenaient  à  la 
langue  latine;  la  forme  matérielle  n'avait  par  conséquent 
rien  d'intelligible  pour  ceux  qui  Técoutaient,  —  et  ce- 
pendant les  villageois  comprenaient  ce  qu'il  disait,  et 
cependant  ils  recevaient  et  partageaient  l'impression  de 
chaque  parole.  Ils  comprenaient  bien  que  c'était  une 
prière,  une  prière  si  solennelle,  si  ardente,  si  entraî- 
nante, qu'ils  n'en  avaient  jamais  entendu  une  sem- 
blable; une  prière  dont  les  accents  tristes  et  profonds 
oppressaient  leur  sein  ému,  qui  les  faisait  regarder  le 
ciel  en  frémissant  quand  elle  s'élevait,  suppliante,  vers 
Dieu,  qui  les  faisait  trembler  et  les  forçait  à  courber  la 
tête  quand  les  notes  douces,  traînantes,  animées  par  un 
craintif  tremblement  de  la  voix,  leur  faisaient  sentir  que 
le  chanteur  s'humiliait  devant  le  Tout-Puissant;  une 
prière  enfin  qui  gonfla  tout  à  coup  leur  poitrine,  et  les 
ravit  en  extase  quand  le  beau  chanteur  entonna  le  Ma- 
gfuficatj  et  que  la  strophe  : 

Magnificat  anima  mea  Dominum.,, 

jaillit  de  la  poitrine  de  Bruno  et  alla  comme  le  son  écla- 
tant d'une  trompette  frapper  les  voûtes  de  l'éghse. 

Le  salut  continua,  mêlé  de  rentrées  du  «chœur,  de 
prières  du  prêtre  et  de  solos  de  Brune,  jusqu'au  mo- 
ment où  Toffice  étant  fini ,  chacun  se  leva  pour  quitter 
l'éghse. 

Bruno  descendit  du  jubé  et  fendit  le  flot  du  peuple 
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qui  sortait  pour  rejoindre  son  père  et  Geneviève  assis 
près  de  l'autel. 

Le  jeune  homme  semblait  en  extase  et  souriait  radieu- 
sement;  une  vive  couleur  colorait  ses  joues,  et  il  jetait 
sur  la  foule  un  regard  amical  comme  s'il  eût  voulu 
demander  ce  qu'on  pensait  de  son  chant.  Toutefois  per- 
sonne, ni  homme,  ni  femme,  ne  répondit  à  son  sourire  : 
tous  s'éloignèrent  de  lui  avec  un  muet  respect  pour  lui 
faire  un  large  passage,  et  s'arrêtèrent  à  le  regarder  d'un 
air  stupéfait  comme  si  un  prodige  eiit  passé  sous  leurs 
yeux. 

En  réalité,  ces  gens  simples  étaient  encore  tout  à  fait 
sous  l'impression  de  sa  voix  enchanteresse  ;  leurs  cœurs 
palpitaient  encore  d'émotion;  il  leur  semblait  impos- 
sible que  ce  jeune  homme  pût  posséder  une  pareille  , 
puissance,  et  que  ce  fût  lui  qui  avait  versé  dans  leur  sein* 
le  sentiment,  incompris  jusque-là,  de  leur  propre  dignité  ' 
et  de  la  grandeur  de  la  vie  ;  lui  qui  leur  avait  fait  sentir 
qu'il  y  avait  en  eux,  sous  la  rude  enveloppe  de  l'homme, 
un  être  d'une  nature  plus  haute,  un  être  sensible  et 
poétique. 

Voilà  pourquoi  ils  contemplaient,  avec  une  reconnais- 
sante admiration,  Bruno,  qui  se  dirigeait  vers  le  haut  de 
l'église. 

Le  vieillard  que  nous  avons  montré  près  de  l'autel  do 
saint  Sébastien  pleurait  tellement,  appuyé  contre  un 
pilier,  que  ses  larmes  mouillaient  le  pavé  de  l'église. 

Le  jeune  homme  s'en  aperçut,  courut  à  lui,  et  lui  de- 
manda avec  intérêt  la  cause  de  sa  tristesse  : 

—  Bruno,  mon  cher  Bruno,  dit  le  vieillard  en  soupi- 
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rant,  tandis  que  Tégarement  de  la  joie  se  peignait  sur 
ses  traits, —  maintenant...  maintenant  j'ai  assez  vécu. 
Que  Dieu  vous  récompense  pour  le  bonlieur  que  vous 
avez  donné  à  votre  pauvre  Jean.  Je  suis  tout  hors  de 
moi;  c'est  co;  )me  si  je  sortais  du  Paradis  ! 

—  Je  crois  bien,  il  est  ivre  ou  fou  !  dit  d'un  ton  rail- 
leur l'insolent  jeune  homme  dont  le  coude  s'appuyait 
sur  le  prie-Dieu  de  l'autel  saint  Sébastien.' 

Le  vieillard  se  retourna  et  répoïKlit  avec  un  enthou- 
siasme étrange  : 

--  Ah  !  moque-toi  de  moi,  appelle-moi  Jean  le  fou, 
mais  vois-tu,  insensé  Simon,  j'ai  porté  cet  enfant  dans 
mes  bras  quand  il  était  tout  petit;  je  l'ai  élevé,  je  lui 
ai  donné  toutes  mes  prières;  Dieu  m'a  exaucé,  voilà 
Bruno  ! 

—  Joli  blanc-bec!  dit  l'autre  en  ricanant,  qui  se  met 
là  à  piailler  comme  une  fille.  11  faudrait  lui  mettre  un 
cotillon  et  un  bonnet,  à  votre  Bruno  !... 

—  Allons,  viens,  Jean  !  dit  le  jeune  homme  en  tirant 
le  vieillard  par  la  main,  laisse  là  Simon  et  viens  avec 
nous  à  la  kermesse  ;  mon  père  me  l'a  permis. 

A  cet  instant  l'église  était  à  peu  près  vide  j  les  per- 
sonnes qui  s'y  trouvaient  encore  la  quittèrent  de  même. 

Au  dehors  tout  était  changé  comme  par  un  coup  de 
baguette  magique.  Déjà  l'on  entendait  au  loin  les  sons 
séducteurs  du  violon  et  de  la  basse  percer  les  bruits 
tumultueux  de  la  kermesse. 

Quelques  vieilles  gens  étaient  cependant  restés  au 
cimetière  pour  s'enquérir  des  nouvelles,  si  tant  était  que 
quelqu'un  en  connut.  On  parlait  de  la  république  frau- 
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çaise,  des  jacobins,  de  la  mort  de  Marat,  et  de  Tempe- 
reur  d'Autriche  ;  on  s'applaudissait  de  la  belle  moisson  ' 
de  l'année  et  Ton  exprimait  l'heureux  espoir  qu'à  l'ave- 
nir Dieu  préserverait  le  pays  du  pillage  et  de  la  dévas- 
tation. 

Là  se  trouvait  aussi  l'impudent  jeune  honmie  qui^ 
pendant  le  salut,  avait  appuyé  son  bras  sur  le  prie-Dieu 
de  saint  Sébastien.  C'était  Simon,  le  fils  du  brasseur,  à 
qui  la  mort  prématurée  de  sa  mère  avait  permis  de 
prendre  le  mors  aux  dents,  et  qui  même  pendant  les 
premiers  mois  de  la  domination  française  avait  couru  à 
Bruxelles  sans  que  personne  sût  ce  qu'il  avait  fait  dans 
la  capitale.  Il  en  était  revenu  avec  de  mauvaises  idées, 
et  c'en  était  assez  pour  faire  penser  aux  paysans  qu'il 
n'y  avait  pas  fréquenté  bonne  compagnie. 

Quoi  qu'il  en  fût,  personne  ne  l'aimait  dans  le  \illage, 
dont  il  scandaUsait  les  paisibles  habitants  par  son  incon- 
duite et  ses  rudes  et  grossiers  propos.  Seulement  on 
trouvait  toujours  autour  de  lui  quelques  jeunes  paysans 
d'entre  les  plus  pauvres  et  qui  l'accompagnaient  partout 
pour  vider  les  pintes  de  bière  qu'il  avait  coutume  de  leur 
payer  dans  tous  les  cabarets. 

C'était  dommage  pourtant  :  en  vérité,  Simon  pouvait 
passer  pour  un  beau  garçon.  Il  était  de  haute  taille,  ses 
traits  étaient  réguhers,  et  il  avait  passablement  d'in- 
struction; mais  son  attitude  était  hautaine,  sa  physiono- 
mie dure  et  son  sourire  habituel  amer  et  dédaigneux. 
Un  œil  expérimenté  eût  découvert  de  prime  abord  que 
ce  jeune  homme,  bien  qu'il  eût  vingt-quatre  ans  à 
peine,  était  déjà  dégoûté  de  la  vie,  parce  que  lui-même 
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avait  corrompu  cette  vie  par  son  orgueil  et  son  incon- 
duite. 

Il  paraissait  ne  plus  rien  subsister  en  Simon  que 
l'égoïsine  et  le  désir  de  dominer  les  autres,  afin  de  se 
venger  ainsi  du  mépris  général. 

11  avait  d'ailleurs  une  haute  et  flatteuse  idée  de  ses 
qualités  personnnelles  :  pour  chanter,  danser,  s'incliner, 
se  montrer  gi'acieux  et  poli,  personne  ne  s'y  entendait 
comme  lui;  esprit,  facilité  d'expression,  savoir  iime, 
personne  ne  possédait  tout  cela  plus  que  lui.  Ses  com- 
patriotes, disait-il,  étaient  un  tas  de  rustres  imbéciles 
qui  se  laissaient  chasser  dans  leur  lit  par  le  curé  armé 
(lu  portrait  du  diable ,  et  passaient  des  nuits  entières  à 
:ôver  de  Tenfer  et  du  purgatoire 

En  ce  moment,  Simon  était  à  l'entrée  du  cimetière 
avec  cinq  ou  six  jeunes  paysans  mal  vêtus  qui  lui  rap- 
pelaient qu'il  avait  promis  de  payer  vingt  pintes  de  bière 
îès  que  le  salut  serait  fini;  mais  Simon  ne  les  écoutait 
;)as  et  était  occupé  à  donner  à  sa  toilette  un  air  dégagé 
t  galant,  comme  s'il  eût  attendu  quelqu'un  sur  qui  les 
laces  de  sa  personne  devaient  faire  impression. 

En  effet,  cinq  ou  six  personnes  sortirent  en  cet  instant 
par  la  porte  latérale  de  l'église. 

C'était  le  notaire,  sa  femme,  son  fils  Bruno  et  son 
vieux  domestique  Jean,  et  avec  eux  le  sacristain  maître 
d'école  et  sa  fille  Geneviève. 

Les  deux  familles  s'avançaient  lentement  au  milieu 
des  villageois  causeurs,  qui  se  rangeaient  de  côté  avec 
respect  et  fixaient  sur  Bruno  et  Geneviève  un  regard 
flatteur  et  a(imiratif.  Sur  le  visage  d'un  grand  nombre  et 
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dans  les  regards  significatifs  qui  s'échangeaient,  il  était 
facile  de  voir  que  les  paysans  se  disaient  en  eux- 
mêmes  : 

—  Ils  sdnt  nés  Tun  pour  l'autre.  Il  n'y  a  pas  de  plus 
beau  couple  au  monde  ! 

Cette  conviction  était  empreinte  plus  profondément 
encore  sur  les  traits  du  notaire  et  du  sacristain  ;  leurs 
yeux  rayonnaient  d'orgueil  et  de  joie. 

Mais  celui  qui  semblait  heureux  jusqu'à  en  perdre  la 
tête,  c'était  le  vieux  domestique  Jean.  11  s'efforçait  de 
redresser  son  dos  voûté,  tournait  la  tête  de  tous  côtés, 
et  contemplait  les  gens  d'un  œil  fier,  comme  s'il  eût 
voulu  dire  : 

—  C'est  moi  qui  l'ai  élevé  1 

A  l'entrée  du  cimetière,  il  leur  fallut  passer  tous 
devant  Simon,  qui,  le  visage  irrité  et  envieux,  frémit  de 
jalousie  en  voyant  Bruno  et  Geneviève  s'avancer  vers 
lui,  la  main  dans  la  main. 

Le  fils  du  brasseur  lança  à  la  jeune  fille  un  coup 
d'œil  si  dur  qu'elle  baissa  la  tête  et  retira  sa  main  de 
celle  de  Bruno  ;  puis  il  jeta  sur  le  jeune  étudiant  un 
regard  fixe  et  perçant  comme  une  provocation.  Cepen- 
dant, quand  Geneviève  passa  devant  lui,  il  se  montra 
de  nouveau  aimable,  sourit  gracieusement,  et  dit  ;  bon- 
jour! d'une  voix  douce;  mais  la  jeune  fille,  confuse  ou 
troublée,  détourna  la  vue  et  courut  vers  son  père,  qui  se 
a-ouvait  déjà  sur  le  chemin  du  village. 

Le  vieux  domestique  avait  remarqué  tout  cela  avec 
colère;  il  vint  se  placer  devant  Simon,  le  menaça  du 
poing  et  dit  ; 
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—  Encore  une  fois  !  impudent  ivrogne  ! 

^mon.  les  yeux  baissés,  était  appuyé  contre  le  mur 
dp  l'église.  Des  paroles  confuses  de  rage  et  de  vengeance 
s*^2happaient  de  sa  bouche.  Il  n'entendit  pas  le  domes- 
tique. 

Il  demeura  ainsi  quelques  instants  absorbé  par  son 
dépit;  soudain  il  se  redressa,  et  cria  à  ses  compa- 
gnons : 

—  Allons ,  il  ftuit  se  monter  aujourd'hui  !  Vous  boi- 
rez, vous  boirez  autant  que  vous  voudrez.  La  kermesse 
n*est  pas  encore  finie  -,  nous  verrons  encore  de  singu- 
lières choses  ! 

Suivi  de  ses  compagnons,  il  s'élança,  comme  un 
furieux,  à  travers  la  foule,  et  se  précipita,  en  criant  et 
t/^mpêtant,  dans  une  tente  où  Ton  dansait. 

Sur  le  marché,  centre  de  la  kermesse,  il  se  faisait  un 
tel  tapage,  il  y  avait  une  telle  foule,  qu'au  milieu  de 
cette  formidable  cohue  un  spectateur  paisible  eût  pv 
facilement  perdre  la  tête  ou  devenir  sourd. 

Les  clameurs  des  charlatans,  des  boutiquiers  et  des 
escamoteurs ,  le  roulement  des  tambours ,  Tappel  écla- 
tant des  cornets  et  des  trompettes,  le  son  aigu  des  vio- 
îons,  le  plaintif  grognement  des  porcs  qui  se  trouvaient 
par  centaines  sur  la  place ,  le  chant  à  pleine  voix  des 
jeunes  gens,  et  bien  d'autres  bruits  retentissants,  sd 
confondaient  en  un  bourdonnement  croissant,  qu'on 
aurait  pu  prendre,  à  quelque  distance,  pour  le  murmure 
d'une  ruche  gigantesque. 

La  foule  ondoyait  sur  le  marché  comme  un  fleuve  ; 
on  se  heurtait,  on  s'écrasait,  on  se  marchait  sur  les 
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pieds...  mais  sur  tous  les  visages  on  lisait  la  gaieté  el 
une  joie  débordante  et  expansive. 

D'un  côté,  celui  où  la  place  monte  vers  l^église,  se 
déployaient  de  nombreuses  boutiques  offrant  en  vente 
friandises;,  jouets,  ustensiles  de  ménage,  étoffes  ou  vête- 
ments tout  confectionnés.  Ce  côté  était  calme  et  pai- 
sible en  comparaison  de  l'autre  ;  là  on  ne  remarquait  ni 
tumulte  ni  hâte,  sauf  parfois  qu'un  paysan  ou  l'autre 
manquait  de  tomber  à  la  renverse  sous  le  choc  d'un  gi- 
gantesque morceau  de  pain  d'épice  qu'on  poussait  vers 
lui  d'une  boutique  pour  le  décider  à  l'acheter. 

Les  parents  de  Bruno  et  de  Oeneviève  avaient  dirigé 
leurs  pas  vers  ces  boutiques;  ils  s'y  arrêtèrent  quel- 
que temps,  jusqu'à  ce  que  le  jeune  homme  eût 
acheté  un  magnifique  livre  de  prières  à  fermoirs  d'ar- 
gent, cadeau  de  kermesse  offert  par  lui  à  son  amie. 

Ils  voulurent  alors  parcourir  aussi  l'autre  côté  du 
marché,  afin  de  voir  ce  qu'annonçaient  le  joyeux  va- 
carme, les  sauts,  les  grimaces  et  les  grands  gestes 
à  tour  de  bras  des  charlatans  et  des  escamoteurs. 

Il  régnait  là  une  animation  extraordinaire,  on  eût  dit 
qu'une  armée  entière  de  criailleurs  et  de  bouffons  s'y 
était  donné  rendez-vous. 

Quelque  part  que  parussent  Bruno  et  Geneviève,  on 
leur  faisait  place  sur-le-champ,  soit  par  respect,  soit  par 
affection  ;  et  bien  que  les  deux  familles  se  tinssent  à 
distance  des  bateleurs,  ils  pouvaient  néanmoins  tout 
entendre  et  voir. 

Au  coin  qui  avoisine  l'auberge  du  Lion  se  tenait  un 
charlatan   étrangement  vêtu  et  portant  au  cou  une 
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chaîne  formée  de  dents  humaines.  Son  paillasse  jouait 
de  la  trompette  et  racontait,  en  termes  pompeux,  les 
merveilles  inouïes  que  son  maître  avait  opérées  dans 
tous  les  pays  du  monde.  A  titre  de  preuves,  il  montrait 
des  parchemins  garnis  de  sceaux  ronges,  et  sur  lesquels 
était  écrite  la  confirmation  de  ses  paroles  en  langues 
étrangères,  que  naturellement  personne  ne  pouvait  lire 
ni  comprendre. 

A  peine  le  boufibn  était-il  h  la  moitié  de  sa  harangue, 
qu'il  s'avança  un  paysan  dont  la  joue  gonflée  laissait 
assez  voir  quel  mal  le  tourmentait. 

—  Eh  bien ,  Sus  S  que  vas-tu  faire?  demanda  le  no- 
taire. Le  gaillard  va  te  martyriser. 

—  Peu  importe!  grommela  Sus,  je  ne  puis  plus  le 
supporter.  Quand  il  devrait  m'arracher  la  tête  du  corps 
il  faut  que  cette  dent  sorte  ! 

Le  charlatan,  remarquant  cette  proie,  se  mit  à  se 
frotter  les  mains,  fit  taire  le  paillasse;  il  saisit  par  Té- 
paule  le  paysan  souffrant  et  l'attira  à  lui,  en  disant  à  la 
foule  avec  une  majestueuse  gravité  : 

—  Vous  allez  voir,  honorables  auditeurs,  que  je  ne 
suis  pas  venu  ici  comme  tant  d'autres  charlatans ,  in- 
specteurs d'urines ,  arracheurs  de  dents  et  enleveurs  de 
cors  aux  pieds,  qui  n'ont  jamais  étudié,  et  vous  arrachent 
souvent  la  moitié  de  la  mâchoire  avec  la  dent.  Non,  non, 
faites  attention ,  vous  allez  voir  comment  maître  Nico- 
phorus  entend  son  art  ! 

Il  releva  sa  manche  droite,  fit  claquer  ses  doigts 
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comme  un  escamoteur,  fit  asseoir  le  paysan  la  tête  ren- 
versée contre  une  chaise,  et  saisit  une  pince  d^>  fer, 
après  quoi  il  s'écria  : 

—  Voyez,  cette  pince  n'est  ni  fer  ni  acier;  c'est  une 
légère  plume  qui,  bien  loin  de  vous  faire  mal,  vous  cha- 
touille les  gencives,  comme  si  une  mouche  vous  passait 
sur  les  lèvres,  ni  plus  ni  moins!  Admirez  l'adresse  de 
maître  Nicophorus  !  Sept  stuivers  *  par  dent  !  sept  stiii- 
vers,  rien  que  cela  !  Ça  y  est,  attention,  ça  y  est  !  Une, 
deux,  trois,  pst! 

Et  le  charlatan  éleva  la  pince  en  l'air  avec  ce  qu'il 
avait  arraché. 

Le  paysan  était  tombé  sur  le  sol  en  hurlant,  et  bien 
qu'il  criât  comme  si  on  l'assassinait,  le  paillasse  sonnait 
de  la  trompette  encore  plus  fort,  tandis  que  maître 
Nicophorus,  triomphant,  montrait  aux  assistants  l'ob- 
jet extrait,  et  s'écriait  au  milieu  des  éclats  de  la  trom- 
pette : 

—  Sans  douleur  !  sans  la  moindre  douleur  ! 
Pendant  ce  temps,  le  paysan  se  roulait  à  terre  et 

appelait  au  secours;  les  spectateurs,  croyant  sans  doute 
qu'il  agissait  ainsi  par  plaisanterie,  ne  faisaient  qu'en 
rire. 

Cependant  le  paillasse,  voyant  que  le  paysan  saignait 
abondamment,  et  craignant  quelque  mauvaise  affaire, 
se  mit  à  gourmander  le  patient  avec  colère,  tandis  que 
son  maître  adressait  au  peuple  un  triomphal  discours  : 

—  Tu  n'es  pas  honteux ,  grand  gaillard ,  dit  le  bouf- 
fon, de  pleurnicher  là,  à  terre,  comme  un  enfant I 

I.  L«  Huivtr  YaUit  neuf  centime*! 
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Tu  l'imagines  que  cela  fait  mal?  Ce  n'est  pas  vrai! 
Le  paysan,  les  yeux  pleins  de  larmes  et  le  visage  gri- 
maçant de  douleur,  leva  deux  doigts  en  Tair  et  mur- 
mura : 

—  Deux  !  ô  mon  Dieu!  ô  mon  Dieu,  deux!  une  mau- 
vaise et  une  bonne  ! 

—  Comment,  deux!  riposta  le  paillasse.  File  bien 
vite  !  Chaque  dent  coûte  sept  stuivers  ;  mon  maître  va  te 
faire  donner  quatorze  stuivers,  le  roi  fût-il  là.  File  donc  ! 
je  lui  dirai  que  tu  m'as  payé. 

Le  paysan  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois;  il  s'enfuit 
la  main  sur  la  bouche,  fendit  la  foule,  et  disparut  der- 
rière l'église. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  maître  Nicophorus  en  jubila- 
tion, le  voilà  qui  de  joie  court  comme  un  lièvre!  Je  n'ai 
f\iit  que  le  toucher,  que  dis-je?  je  n'ai  fait  que  porter  le 
doigt  vers  sa  bouche,  et,  au  môme  moment,  la  douleur 
a  disparu  ! 

Bientôt  après,  maître  et  valet,  remontés  sur  leurs 
chaises,  débitaient  mille  choses  sur4)renantes ;  cepen- 
dant, à  l'exception  de  quelques  poudres  de  longue  vie 
dont  la  dose  se  vendait  quatre  liards,  le  dentiste  no- 
made ne  semblait  pas  avoir  grande  clientèle,  et  bientôt 
la  majeure  partie  de  l'assistance  le  quitta  pour  courir  un 
peu  plus  loin  vers  un  autre  tréteau  où  sans  doute  on 
était  sur  le  point  de  se  battre,  à  en  juger  par  les  excla- 
mations irritées  qui  s'y  faisaient  entendre. 

Les  deux  familles  suivirent  le  torrent  des  curieux. 

Derrière  une  table  se  tenait  un  escamoteur.  Après 
avoir  exécuté  quelques  tours  avec  les  noix  muscades  et 
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les  gobelets^  il  avait  demandé  un  escalin  ^  à  quelqu'un 
des  spectateurs. 

Un  garçon^  qui  sans  doute  se  Tétait  procuré  par  de 
longues  épargnes^  et  qui  était  fier  de  montrer  qu'il  était 
riche  d'une  pièce  d'argent,  avait  donné  au  bateleur 
l'escalin  demandé. 

Cependant  le  faiseur  de  tours  avait  avalé  l'escalin^  et 
maintenant  il  assurait  qu'il  se  trouvait  dans  le  nez  du 
paysan.  Celui-ci  s'était  pincé  le  nez  à  plusieurs  reprises, 
mais  après  l'avoir  fait  en  vain  pendant  un  quart  d'heure, 
il  s'effraya  à  la  pensée  que  son  escalin  pourrait  bien  lui 
être  escamoté  pour  toujours,  entra  tout  à  coup  en  fureur, 
frappa  du  poing  sur  la  table  et  traita  l'escamoteur  de 
fripon  et  pis  encore. 

Le  sacristain,  qui  connaissait  ce  paysan,  voulut  l'apai- 
ser et  lui  faire  entendre  qu'à  la  kermesse  tout  était  plai- 
santerie^ mais  la  colère  /était  allumée  dans  cet  homme 
simple,  et  à  peine  pouvait-on  l'empêcher  d'en  venir  aux 
coups. 

Aussitôt  que  l'esaamoteur  vit  beaucoup  de  monde 
rassemblé,  il  fit  rester  immobile  le  paysan  courroucé,  et 
lui  tira  avec  un  grand  effort  l'escalin  du  nez. 

Tandis  que  le  lourdaud  stupéfait  considérait  sa  pièce 
d'argent  d'un  œil  fixe  et  ébahi,  et  semblait  douter 
si  c'était  le  sien,  un  gamin  circulait  avec  une  boîte 
de  fer- blanc  parmi  les  paysans  égayés  et  recueillait 
nombre  de  liards  qu'on  n'eût  pas  lâchés  sans  ce  tour 
plaisant. 

Du  reste,  la  récolte  de  l'escamoteur  ne  dura  pas  long- 

1.  Petite  pièce  d'argent  de  l'époque. 


y 
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temps.  11  se  fit  une  nouvelle  ondulation  dans  la  foule  : 
quelques  voix  criaient  joyeusement  : 

—  Jean  de  Lierre  !  chansons  nouvelles  ! 

Un  peu  plus  loin,  en  dehors  de  la  presse,  un  homme 
qui  n'avait  qu'un  bras  était  occupé  à  planter  une  perche, 
devant  laquelle  il  déroula  bientôt  une  grande  toile  où 
étaient  peintes,  en  tableaux  carrés,  des  scènes  de  toute 
sorte.  Cela  devait  représenter  quelque  chose  d'épouvan- 
table, car  sur  la  plupart  des  tableaux  on  voyait  des  sol- 
dats armés  d'épées,  des  cadavres  sanglants,  et  pour  con- 
clusion l'affreuse  guillotine. 

Le  chanteur  était  un  vieux  soldat  de  l'époque  des  pre- 
miers patriotes,  renommé  dans  les  villages  pour  les 
nouvelles  et  belles  chansons  qu'il  composait  lui-même. 
Il  avait  laissé  son  bras  droit  à  la  dernière  bataille  li\Té6 
par  les  patriotes  sur  la  montagne  de  Huy.  Il  se  servait 
pourtant  encore  du  moignon  qui  lui  restait,  et  auquel 
était  fixé  un  anneau  de  fer  destiné  à  recevoir  la  longue 
baguette  blanche  avec  laquelle  il  désignait  les  tableaux 
tout  en  chantant. 

Sa  main  gauche  avait  assez  de  besogne  à  battre  d'un 
petit  tambour  suspendu  en  travers  sur  son  ventre. 

De  l'autre  côté  de  la  toile,  se  tenait  une  femme  avec 
un  violon. 

La  foule  afflua  en  cet  endroit;  Simon,  le  fils  du  bras- 
seur, s'y  trouvait  aussi  avec  ses  compagnons  ;  et  soit 
qu'ils  eussent  déjà  beaucoup  bu,  soit  qu'ils  voulussert 
troubler  le  chanteur,  ils  faisaient  un  tapage  tel  qu'on  eut 
cru  que  le  village  n'appartenait  qu'à  eux  seuls. 

Dès  que  tout  fut  prêt,  le  vieux  soldat  frappa  quelques 
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coups  sur  son  tambour  pour  faire  taire  les  braillards. 
Puis^  de  sa  longue  baguette,  il  indiqua  successivement 
chaque  scène,  et  cela  en  parlant  et  en  chantant  tour  à 
tour,  si  bien  qu'il  fallait  qu'il  fût  parfaitement  maître  de 
Tair  de  sa  chanson  pour  ne  pas  s'y  perdre  cent  fois. 

Il  débuta  ex  abrupto  en  ces  termes  : 

—  Paysans,  bourgeois  et  autres  gens,  approchez! 
Jean  de  Lierre  est  de  retour  pour  votre  plaisir;  il  va  vous 
chanter  de  surprenantes  choses;  ouvrez  Toreille  et  la 
bouche  ;  c'est  le  moyen  pour  vous  d'entendre,  pour  lui 
de  vendre  ! 

Écoutez  ma  chanson,  amis! 
Gela  s'est  passé  dans  Paris; 
Ce  sont  de  terribles  nouvelles 
Que  je  vais  vous  oonmiuniquer 


Ne  tremblez  pas,  bourgeois  et  paysans,  vous  tous,  tant 
que  vous  êtes,  Jean  de  Lierre  sait  bien  ce  qu'il  vous 
apporte;  c'est  effrayant,  il  est  vrai,  mais  cela  tourne 
bien  pourtant,  comme  vous  l'entendrez  tout  à  l'heure  : 

Ce  sont  de  terribles  nouvelles 
Que  je  viens  vous  communiquer  : 
Dieu  punit  les  grands  criminels 

Quand  on  peut. le  moins  y  songer 

Des  sans-culott*  chef  inhumain. 
Raillant  la  justice  divine, 
Marat  versait  le  sang  humain 
Par  l'exécrable  guillotine 

Oui,  hommes  et  paysans,  vous  voyez  ici  comment 
Marat  e^t  nourri  dans  une  forêt  par  une  sorcière  avec  le 
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lait  d*iine  louve.  Vous  le  voyez  là,  courant,  armé  d'un 
couteau,  après  son  propre  père.  Ici  vous  le  voyez  h  Paris, 
iivec  les  jacobins  furieux,  massacrant  tous  les  prison- 
niers; voyez^  le  scélérat  est  dans  le  sang  jusqu'aux  ge- 
noux, et  il  crie  toujours:  Encore  !  encore  ! 

—  Ah  !  brrr!  un  tas  de  mensonges!  dit  Simon  d'un 
ton  railleur;  vous  venez  encore  conter  des  ^ni'iboles  aux 
paysans,  comme  s'ils  avaient  déjà  trop  d'esprit  ! 

—  Qui  ne  veut  pas  entendre  peut  s'en  aller  !  s'écria  le 
chanteur. 

—  Gomment!  des  sorcières?  du  lait  de  louve?  dans  le 
sang  jusqu'aux  genoux?  C'e^t  merveille  que  le  diable 
n'en  soit  pas  aussi.  Farces,  farces  que  tout  cela!  s'écria 
Simon. 

Le  chanteur  montra  une  feuille  de  chansons  et  dit 
d'un  ton  solennel  : 

—  C'est  imprimé  ! 

Et  comme  s'il  n'y  avait  rien  à  répliquer  à  cet  argument 
péremptoire,  il  reprit  : 

Marat,  cet  infernal  tyran 
Devenu  maître  de  la  France, 
Faisait,  hélas  !  mourir  les  gens 
Par  l'eau,  le  fer  et  la  potence 


—  Vous  voyez  ici  le  scélérat  avec  Robespierre... 

En  entendant  ce  nom  redouté,  la  plupart  des  spect^ 
leurs  tirent  le  signe  de  la  croix. 

—  Vous  voyez  ici  le  scélérat  avec  Robespierre  ;  il  lui 
demande  avec  colère  pourquoi,  ce  matin-là ,  la  guillo- 
tine a  chômé  une  heure. 

2. 


50  ŒUVRES  DE  HENRI  CONSCIENCE. 

Au  démon  Robespierre  il  dit  : 

La  gdllotin'  se  ralentit 

Je  veux  voir,  tout  à  l'heure,  prêtes 
Pour  le  bourreau  cent  mille  têtes. 
Sans  quoi  je  ne  suis  pas  content 


—  Mensonges  !  mensonges  !  s'écria  Simon. 

—  Ah  çà,  allee-vous  vous  tenir  tranquille  là-bas,  sans- 
culotte  manqué?  riposta  le  chanteur,  ou  je  vais  vous 
débiter  votre  litanie  * . 

Voyez,  bourgeois  et  paysans,  voyez,  Robespierre  lui- 
même  tremble;  Marat  dit;  Tuons  tous  les  hommes, 
excepté  nous  deux;  alors  nous  serons  bien  sûr  les 
maîtres  pour  toujours  ! 

Sans  quoi  je  ne  suis  pas  content. 
Faut  que  le  monde  aille  à  néant! 
Mais  une  fiir  douce  et  jolie, 
Que  Dieu  couronne  son  martyr  I 
Prête  à  donner  sa  jeune  vie. 
Pour  son  pays  s'en  va  mourir 

Vous  voyez  là  la  jeune  fille  assise  auprès  d'un  cou- 
teau; un  grand  couteau  est  à  ses  pieds;  ici  vous  voyez 
comment  elle  a  caché  le  couteau  sous  son  mouchoir,  et 
comment,  prête  à  partir  avec  un  paquet,  elle  prend 
congé  de  ses  parents  attristés... 

Prête  à  donner  sa  jeune  vie 
Pour  son  pays,  s'en  va  mourir. 
Elle  entreprend  le  long  voyage 
Do  Paris,  avec  le  couteau. 

I.  Youi  dire  votre  fait. 
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Elle  frappe  à  la  porte  de  Marat,  comme  vous  pouvez 
l'apercevoir  ici... 

Voyant  un  visage  nouveau, 
La  servant'  dit  :  —Votre  message 
Et  votre  nom?  --  Chavlott'  Gorday» 
Au  grand  Marat  je  veux  pai'ler, 
Et  votre  maître  attend  mon  aide 


Marat,  le  cruel  assassin, 
Se  trouvait  alors  dans  un  bain 
De  sang  humain,  affreux  remède  ! 
Pour  guérir  d'une  maladie. 
Charlotte  vient,  Marat  lui  dit  : 

—  Pourquoi  me  trouLlez  vous  sitôt; 
Ne  craignez-vous  pas  Téchafaud? 

C'est  ainsi  que  la  jeune  fille  est  introduite  auprès  de 
Marat,  qui  se  baignait  à  cette  heure  dans  le  sang  humain  ; 
alors,  pour  bien  préparer  son  coup,  elle  lui  dit  qu'elle 
eet  venue  pour  se  plaindre  à  lui  des  habitants  de  sa  ville, 
à  quoi  Marat  lui  répond  que  toute  la  ville  doit  mourir. 

Elle  dit  :  —  Je  viens  dénoncer 
Ma  ville  insultant  ciel  et  terre! 
Lui  répond,  sans  se  retourner, 
Guillotinons  la  ville  entière. 

La  jeune  fille  ne  pouvait  supporter  cela...  Elle  tire 
son  couteau  comme  vous  le  voyez  ici...  Elle  dit  : 

—  Gomment,  brigand,  la  ville  entière? 
Mem's  dans  ton  bain,  cliien  scmguin.iirel 
Sans  plus  dire  un  mot,  au  bourreau 
Elle  plonge  au  cœur  le  couteau. 

Il  tombe  ;  en  mourant  il  appelle 
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Robespierre  et  l'enfer  contre  elle; 
Il  crie  et  des  dents  grince  en  vain, 
Snr  son  âme  Satan  met  la  main. 

Pour  lors  les  jacobins  sont  accourus  au  bruit;  ils  ont 
voulu  mettre  la  jeune  fille  en  pièces;  mais  sur  l'avis  de 
Robespierre,  ils  l'ont  garrottée  et  traînée  en  prison... 
Voyez  comme  ils  maltraitent  la  pauvre  fille  ! 

—  Bravo  !  c'est  bien  fait  !  s'écria  joyeusement  Simon. 
C'est  du  beau  !  une  je  ne  sais  quoi  qui  va  assassiner  les 
gens  chez  eux  ! 

—  Qu'est-ce  ?  qu'osez-vous  dire  de  cette  honorable 
demoiselle  ?  s'écria  le  chanteur  indigné. 

—  Je  ne  veux  pas  dire  ce  qu'elle  est,  répliqua  Simon  ; 
le  mot  est  beaucoup  trop  laid  ! 

—  Oui,  oui,  reprit  le  vieux  soldat  :  si  je  venais  ici 
chanter  les  louanges  de  Robespierre  et  des  jacobins,  cela 
vous  irait  mieux,  n'est-ce  pas  ?  Mais  les  trois  mois  que 
vous  avez  passés,  avec  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  au 
club  des  sans-culottes  à  Bruxelles,  ce  temps-là  n'est  plus, 
mon  gaillard. 

Cette  révélation  parut  abattre  le  fils  du  brasseur,  d'au- 
tant plus  que  tous  les  paysans  s'éloignèrent  de  lui  comme 
s'il  eût  été  atteint  d'une  maladie  contagieuse. 

—  Et  laissez-le  chanteur  en  paix,  reprit  le  vieux  sol- 
dat, car  il  en  sait  plus  long  que  vous  ne  pensez,  et  vous 
pourriez  vous  repentir  de  ne  pas  le  laisser  gagner  son 
pain  tranquillement. 

Simon  grommela  quelques  mots  entre  les  dents,  lança 
au  chanteur  un  regard  furibond,  et  dit  en  levant  vers 
lui  son  poing  serré  : 
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—  Je  te  retrouverai.  Normand  ! 

Après  avoir  proféré  cette  menace,  il  s'achemina  len- 
tement et  avec  une  démarche  hautaine  vers  Taubergn 
(lu  Lion, 

Le  chanteur  reprit  comme  si  rien  ne  s'était  passée 

Le  peuple  furieux  garrotte 

Alors  la  vaillante  Charlotte 

Et  la  jette  eu  un  noir  cachot! 

Puis  on  vient  crier  aussitôt  : 

«  A  mort!  à  mort!  »  Pauvre  victime, 

Comme  un  malfaiteur  plein  de  crime, 

On  la  lia  sur  le  tombereau 

Voici  le  tribunal  où  Robespieri*e  rend  la  sentence  ; 
voici  la  charrette  du  bourreau  avec  la  pauvre  fille;  voici 
la  guillotine  inventée  par  Lucifer  en  personne.  Charlotte 
y  monte,  les  yeux  levés  au  ciel  : 

Elle  monte  sur  l'échafaud. 

Son  doux  regard  à  Dieu  s*adresse. 

Le  couteau  tombe  et  se  redresse 


La  courageuse  tille  est  morte,  morte,  oui,  pour  ce 
monde,  mais  espérons,  chers  auditeurs,  qu'elle  vivra 
éternellement  là-haut  ! 

Le  couteau  tombe  et  se  redresse.... 
Mais  ne  déplorons  jtas  son  sort; 
Charlotte  a  sauvé  sa  patrie. 
Si  la  guillotine  est  rougie, 
Charlotte  vit,  Marat  est  mort!  » 

I.  Cette  scène  est  la  fidèle  esquisse  du  chanteur  populaire  des  Flandres.  Si 
le  langage  et  la  chanson  ont  un  cachet  étrange,  que  le  lecteur  les  accepte  tels 
(iu'ils  sont  poui'  l'amour  de  la  vérité.  (iYe<«  d«  i'aulmr,) 
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La  complainte  qui  venait  de  finir  parut  avoir  fait  une 
profonde  impression  sur  l'âme  de  Geneviève;  déjà  elle 
se  promenait  loin  de  là  devant  les  boutiques  de  gâteaux 
et  de  friandises,  et  elle  semblait  encore  pensive  et  dis- 
traite. Tout  à  coup  elle  s'adressa  à  son  compagnon  : 

—  Bruno,  di1>-elle,  cette  Charlotte  Gorday  a-t-elle  bien 
ou  mal  agi? 

—  G'est  la  question  que  je  me  fais  moi-même!  ré- 
pondit l'étudiant. 

—  Et  quel  est  votre  avis? 

—  Verser  le  sang  est  bien  cruel,  Geneviève.  Peutrêtre 
a-t-elle  encouru  la  colère  de  Dieu. 

Cette  réponse  ne  plut  pas  à  Geneviève  j  elle  secoua  la 
tête  d'un  air  de  doute  et  de  mécontentement,  et  dit  toute 
rêveuse  : 

—  C'est  possible...  mais  cependant  Charlotte  Cordai- 
est  une  héroïne,  et  si  elle  a  péché ,  Dieu  le  lui  pardon- 
nera, Bruno.  Dans  le  fait,  elle  est  morte  pour  sa  foi  et 
pour  sa  patrie,  et,  faible  femme,  elle  a  osé  entreprendre 
de  punir  un  monstre  devant  lequel  tremblaient  tous  les 
hommes  de  France ,  et  même  tous  les  hommes  d'Eu- 
rope... 

Le  jeune  homme  fit  presser  le  pas  à  Geneviève  poui* 
rejoindre  leurs  parents  qui  avaient  pris  l'avance ,  et, 
chemin  faisant,  il  dit  : 

—  Geneviève,  ce  sont  là  des  questions  périlleuses; 
taisons-nous  là-dessus.  Dieu  lui-même  décidera.  La 
pensée  d'un  meurtre,  fût-il  même  juste,  me  fait  fré- 
mir... Atloiiis,  nos  parents  enti^ent  au  Lion;  on  y 
danse 
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En  traversant  l'auberge  pour  gagner  la  tente  élevée 
au  fond  de  la  coup,  ils  virent  Simon,  chantant  et  tapa- 
gcant  comme  un  véritable  ivrogne,  au  milieu  de  see 
compagnons  de  débauche.  Tout  en  proférant  de  gros-» 
sières  paroles,  il  frappait  du  poing  sur  la  table  avec  tanS 
de  force,  que  les  cruches  dansaient  et  versaient  la  bièrr 
à  flots  sur  le  sol. 

Le  fils  du  brasseur  eut  à  peine  aperçu  Geneviève 
qu'il  se  leva  brusquement,  s'efforça  de  se  donner  un  air 
gracieux,  s'approcha  tout  en  chancelant  de  la  jeune 
fille,  et  dit,  avec  force  salutations  et  révérences  : 

—  Aurai-je  l'honneur  de  danser  avec  la  jolie  made- 
moiselle Geneviève? 

La  jeune  fille,  tout  imtée  de  cet  excès  d'audace,  se 
détourna  en  répondant  : 

—  Laissez-moi  tranquille;  je  ne  dansg  pas... 

—  Allons,  allons,  s'écria  Simon,  vive  la  joie  ! 

Et  il  saisit  la  jeune  fille  par  la  main,  et  voulut  l'en- 
traîner de  force  vers  la  tente. 

Geneviève  regarda  Bruno  d'un  air  de  reproche  et 
d'interrogation,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Vous  permettez  cela?  N'osez-vous  pas  me  dé- 
tendre? 

L'œil  de  Bruno,  ordinairement  si  calme  et  si  doux, 
s'enflamma  soudain;  il  bondit,  arracha  la  jeune  fille  aux 
mains  de  Simon,  et  lui  porta  un  tel  coup  dans  la  poi- 
trine que  le  fils  du  brasseur  recula  de  quelques  pas  en 
chancelant  et  s'aff\nssa  contre  le  mur. 

Le  jeune  étudiant,  surpris  de  sa  propre  action,  se  mit 
à  trembler  comme  un  roseau;  Simon,  mugissant  comme 
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un  taureau,  se  précipita  sur  Bruno  et  allait  à  coup  sûr 
lui  porter  un  mauvais  coup,  mais  en  cet  instant  même 
parurent  le  notaire  et  le  sacristain,  qui,  menaçants,  de- 
vant lui  se  placèrent. 

Pendant  ce  temps,  Bruno  et  Geneviève  disparurent 
sous  la  tente. 

Soit  que  la  boisson  n'eût  pas  encore  entièrement 
aveuglé  le  fils  du  brasseur,  soit  qu'il  se  promît  une  ven- 
geance ultérieure,  il  se  contenta  d'éclater  en  véhé- 
mentes injures  contre  Bruno,  alla  se  rasseoir  tout  en 
tempêtant ,  et  frappa  violemment  la  table  de  son  pot  à 
bière  en  criant  : 

—  De  la  bière,  de  la  bière  par  doubles  pots  ! 

Peu  après,  les  parents  de  Bruno,  le  père  de  Geneviève 
et  le  vieux  domestique  Jean  étaient  assis  sur  un  banc 
dans  la  tente,  et  se  réjouissaient  de  voir  comme  leurs 
enfants  prenaient  plaisir  à  la  danse ,  et  comme  chacun 
rivalisait  pour  faire  leur  éloge  ou  leur  adresser  d'ami- 
cales paroles. 

Dans  leur  tranquille  joie,  ils  eussent  sans  doute  oublié 
le  misérable  Simon,  si  les  éclats  sauvages  qui  retentis- 
saient dans  l'auberge  ne  fussent  venus  de  temps  en  temps 
leur  rappeler  qu'il  y  poursuivait  ses  scandaleux  excès. 

Ils  s'entretinrent  par  conséquent  de  Simon ,  et  plai- 
gnirent sincèrement  le  pauvre  vieux  brasseur  qui  n'osait 
même  pas  venir  à  la  kermesse  pour  n'être  pas  témoin 
des  audacieuses  débauches  de  son  fils.  On  se  souvient 
aussi  des  paroles  du  chanteur  sur  le  séjour  de  Simon  à 
Bruxelles,  et  cette  considération  ne  pouvait  assurément 
exciter  beaucoup  de  sympathie  pour  lui. 
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Le  vieux  domestique  était  surtout  monté  contre  Si- 
mon ,  et  parlait  avec  tant  d'irritation  de  Tivrogne , 
comme  il  l'appelait,  que  le  notaire  dut  l'arrêter  deux 
ou  trois  fois. 

Déjà  ils  avaient  passé  près  de  deux  heures  sous  la 
tente;  Bruno  et  Geneviève  dansaient  sans  interruption, 
et  sembliuent  jouir  du  plus  beau  jour  de  leur  vie. 

Le  notaire  parlait  de  rentrer  au  logis... 

Soudain  on  entend  dans  l'auberge  un  vacarme  confus; 
on  dirait  de  gens  qui  se  battent  et  frappent  à  coups  de 
chaises;  des  malédictions  et  d'aliVeuses  paroles  domi- 
nent les  voix  confuses  de  ceux  qui  veulent  séparer  les 
lutteurs...  les  tables  se  renversent,  les  pots  se  brisent.... 

Dans  la  tente,  la  musique  et  la  danse  continuent  tou- 
jours; mais  les  simples  spectateurs  se  lèvent  avec  sur- 
prise pour  regarder  vers  l'auberge. 

Avant  qu'on  puisse  se  rendre  compte  de  ce  qui  se 
passe,  le  flot  dçs  disputeurs  s'écoule  en  désordre  sur  la 
place  découverte  qui  sépare  la  tente  de  la  maison  ;  un 
jeune  homme,  brandissant  à  la  main  une  cruche  de 
pierre,  s'élance  plein  de  rage  du  milieu  du  groupe,  jette 
à  terre  trois  ou  quatre  personnes,  et,  l'écume  à  la  bou- 
che, fait  irruption  dans  la  tente,  où  il  profère  d'une  voix 
tonnante  ces  terribles  paroles  : 

—  Il  faut  qu'il  meure  !  Je  lui  casserai  la  tête  à  cet 
hypocrite  rat  d'église  ! 

Élevant  K. cruche  au-dessus  de  sa  tête,  il  court  tout 
autour  des  danseurs  qui  fuient,  et  pousse,  en  aperce- 
vant sa  victime,  un  cri  de  vengeance. 

Chacun  est  comme  pétrifié,  tant  cela  s'est  passé  rapi- 
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dément  ;  le  vieux  domestique  seul  pousse  un  cri  d'an- 
goisse, el,  les  mains  levées^  se  jette  devant  Bruno. 

La  cruche ,  dirigée  contre  Bruno ,  s'abat  ;  le  pauvre 
domestique  reçoit  le  coup  sur  la  tête,  et  tombe  sanglant 
et  privé  de  sentiment  aux  pieds  de  son  jeune  maître. 

Vingt  paysans  s'élancent  à  la  fois  sur  Simon;  on  le 
terrasse;  il  frappe,  il  mord,  il  égratigne;  mais  on  le  lie 
avec  des  cordes,  et  bientôt  on  l'entraîne  vers  la  prison 
du  village. 

En  même  temps  on  relève  le  domestique,  on  le  place 
sur  une  chaise  et  on  le  porte  dans  l'auberge;  tandis 
qu'on  s'efforçait  d'arrêter  le  sang  qui  coulait  de  sa  bles- 
sure ,  Bruno  pleurait  et  gémissait  à  côté  de  lui  comme 
s'il  eût  déploré  la  mort  d'un  père  ou  d'un  frère.  Gene- 
viève, assise,  sanglotait  en  tenant  son  mouchoir  devant 
ses  yeux. 

Au  bout  de  quelque  temps,  le  domestique  revint  à  lui 
et  ouvrit  les  yeux.  Son  premier  regard  tomba  sur  Bruno, 
dont  il  saisit  la  main  d'une  ardente  étreinte  en  murmu- 
rant quelques  mots  de  reconnaissance. 

Tous  avaient  hâte  de  quitter  cet  endroit  fatal  et  de 
rentrer  au  logis.  Jean  fut  placé  sur  une  civière  et  on 
l'emporta  de  l'auberge.  Le  notaire  et  sa  famille  sui- 
vaient le  blessé. 

Sur  leur  chemin,  ils  devaient  passer  devant  la  prison 
qui  était  ménagée  dans  une  chambre  d'une  vieille  mai- 
son en  briques. 

Ils  aperçurent  tout  à  coup ,  derrière  les  barreaux  de 
fer  de  la  fenêtre,  la  figure  de  Simon  ivre  qui  leur  faisais 
d'affreuses  grimaces,  leur  lançait  d'épouvantables  cris  do 
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vengeance,  et  les  menaçait  du  poing  à  travers  la  grille. 

Le  lendemain,  le  bailli,  avec  quelques  gens  de  justice, 
arriva  à  Waldeghem  pour  faire  une  enquête  sur  ce  qui 
s'était  passé. 

Mais  lorsqu'il  fit  ouvrir  la  prison ,  on  n'y  trouva  plus 
Simon. 

Quelques  recherches  qu'on  fît  par  la  suite,  même 
pendant  des  mois  et  des  années,  on  n'apprit  plus  rien 
de  Simon 

Peu  de  temps  après  les  Français  gagnèrent  la  fataU 
bataille  de  Fleurus,  et  s'emparèrent  pour  la  seconde  foii 
de  notre  pays. 
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Au  bord  du  grand  chemin  de  terre  qui  passait  à  quel- 
que distance  du  village  de  Waldeghem,  et  le  mettait  en 
communication  avec  les  communes  pkis  importantes  et 
entîn  avec  la  ville  elle-même ,  se  trouvait  une  auberge 
ayant  pour  enseigne  :  A  l'Aigle. 

Là  demeurait  baes  •  Cuylen,  le  meunier.  Son  moulin 
était  situé  dans  le  voisinage,  sur  une  hauteur  plus  qu'or- 
dinaire; et  cela  parce  que,  du  côté  de  Test,  Tauberge  de 
V Aigle  touchait  à  un  giand  bois  qui  s'étendait  dans  celte 
direction  à  une  distance  de  quelques  lieues.  Afin  de 
pouvoir  prendre  le  vent  de  ce  côté  autant  que  possible, 
le  grand-père  de  baes  Cuylen  avait  fait  construire  son 
moulin  à  une  grande  élévation. 

Un  dimanche  matin,  au  mois  d'octobre  de  l'année 
1798,  baes  Cuylen  sortit  de  chez  lui  pour  aller  au  mou- 

I.  Proftoucv  xHx9   Ci  imm  Auauid  équivaut  i  wMÎtrê^ 
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lin;  son  domestique  Sus  *  qui  le  suivait  paraissait  fort 
mécontent  et  murmurait  à  part  lui  de  façon  à  ce  qu'on 
l'entendît. 
Le  meunier  se  retourna  et  dit  d'un  air  fâché  : 

—  Sus^  mon  garçon,  je  ne  comprends  pas  comment 
tu  peux  être  ainsi  !  Dans  le  malheureux  temps  où  nous 
vivons  ne  consens-tu  pas  à  prendre  volontiers  ce  peu  de 
peine? 

—  Peu  de  peine  !  grommela  le  domestique;  tandis 
que  les  autres  sont  assis  au  cabaret,  je  suis  moi,  tout  le 
dimanche,  à  sécher  là-haut  au  moulin,  pour  voir  s'il  ne 
vole  ni  corbeaux  ni  saris-culottes.  Laissez  au  moins  le 
moulin  en  paix  le  décadi  2. 

—  Le  dimanche  républicain?  s'écria  baes  Cuylen  avec 
horreur.  Si  tu  n'étais  pas  si  vieux,  Sus,  je  dirais  que 
tu  as  envie  d'entrer  en  accointance  avec  cette  canaille 
impie. 

—  Je  voudrais  que  le  dernier  sans-culotte  fût  pendu 
à  la  potence  !  s'écria  le  domestique;  je  pourrais  alors, 
du  moins,  marcher  le  dimanche  sur  la  terre  ferme,  au 
lieu  d'être  toujours  planté  là-haut  sur  le  moulin. 

—  Allons,  Sus,  dit  le  baes  avec  bonté,  ne  t'épargne 
pas  une  si  petite  peine.  Souviens-toi  que  chacun,  en  ce 
temps-ci,  a  une  lourde  croix  à  porter.  Vois  les  malheu- 
reux serviteurs  de  Dieu,  vois  nos  prêtres,  comme  ils 
sont  poursuivis  et  emprisonnés,  parce  qu'ils  ne  veulent 
pas  renier  la  foi;  vois  comme  ils  sont  emmenés  sur  des 

1.  Diminutif  de /'VanciscM*,  François. 

2.  Selon  l'almanach  républicain,  les  semaines  se  partageaient  en  dix  jours 
on  nommait  ceux-ci  :  primidi,  duodi,  tridi,  etc.  Le  décadi  ou  dixième  jour 
était  le  jour  de  repos  légal.  (Noie  i«  l'auhul.} 
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îles  loin  dans  la  mer^  où  ils  doivent  être  mis  en  pièces 
par  les  bètes  sauvages  si  Dieu  ne  les  assiste.  Vois  nos 
pauvres  conscrits  qui  se  cachent,  pendant  des  semaines 
entières,  dans  les  bois  et  dans  les  cavernes,  et  qui,  la 
mort  dans  l'àme,  craignent  à  tout  instant  d'être  trahis 
et  jetés  en  prison... 

—  Mais  je  n'y  comprends  rien,  bacs.  Il  n'y  a  du  moins 
pas  une  âme  dans  le  village  qui  voudrait  leiu"  faire  du 
mal... 

—  Et  le  bourgmestre  et  les  échevins? 

—  Les  gens  de  lu  ^municipalité  voulez-vous  dire? 
Bah  !  ceux-là  n'en  feraient  rien  non  plus  ;  leurs  propres 
fils  sont  cachés  dans  le  hameau  derrière  le  Vinkenbosch. 
Mais  il  me  semble,  baes,  que  plutôt  que  de  craindre  et 
de  trembler  sans  cesse,  sans  espoir  d'échapper,  je  me 
ferais  soldat. 

Ils  étaient  arrivés  au  moulin  et  gravissaient  Tescalier. 
Baes  Cuylen  répondit  tout  en  montant  : 

—  Tu  ^te  ferais  soldat.  Sus  !  Ainsi  tu  prendrais  les 
armes  pour  arrêter  les  prêtres  sur  Tordre  de  ces  impies 
sans-culottes,  pour  piller  les  éghses,  dépouiller  les  pau- 
vres paysans,  brûler  les  villages  et  verser  le  sang  inno- 
cent des  martyrs  ? 

Le  domestique  fit  le  signe  de  la  croix  et  dit  en  attei- 
gnant le  haut  de  Tescalier  et  en  entrant  dans  le  moulin  : 

—  Je  n'y  avais  pas  regardé  de  si  près,  baes.  Que 
Notre-Seigneur  m'en  préserve,  j'aimerais  mieux  mou- 
rir  

—  Ainsi  tu  resteras  encore,  ce  dimanche-ci^  sur  le 
moulin^  et  tu  guetteras  attentivement  î 
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—  Oui^  baesj  mais... 

—  Tu  ne  refuses  pas^  au  moins? 

—  NoU;  non,  ce  n'est  pas  cela  que  je  veux  dire  ;  soyez 
sûr  que  je  suis  prêt  à  tout,  excepté  à  rester  au  moulin 
le  dimanche.  C'est  toujours  la  même  chose.  Mettez-moi 
une  fois  dans  Teau  jusqu'au  cou,  je  n'y  trouverai  rien  à 
redire  :  ce  sera  du  moins  du  nouveau... 

—  Je  le  croiS;  Sus;  mais  personne  ne  voit  aussi  loin 
que  toi... 

—  Il  n'est  pas  toujours  avantageux  d'avoir  une  bonne 
vue,  baes;  j'en  suis  un  exemple.  Si  j'étais  à  moitié 
aveugle  je  serais  assis,  à  l'heure  qu'il  est,  au  Lion  avec 
une  pinte  de  bière  en  main...  Enfin,  pour  l'amour  de 
Dieu,  je  demeurerai  encore  là-haut  jusqu'à  ce  soir,  à 
guetter  pour  la  patrie...  Donnez-moi  le  drapeau  ! 

Le  baes  ouvrit  un  coffre  et  en  sortit  un  petit  drapeau 
partagé  en  trois  bandes  de  couleur  bleu,  blanc  et  rouge; 
il  tendit  cet  emblème  à  Sus  qui  était  déjà  grimpé  jus- 
qu'au sommet  du  moulin. 

Au  faîte  du  moulin  on  avait  percé,  des  quatre  côtés, 
quelques  petits  trous  presque  imperceptibles. 

Avant  d'arborer  le  drapeau  le  domestique  se  glissa 
tout  autour  et  appliqua  l'œil  à  chaque  ouverture. 

Parvenu  au  côté  de  l'ouest  il  s'arrêta  longtemps  im- 
mobile devant  l'une  d'elles. 

—  Vois-tu  quelque  chose  ?  demanda  le  baes  avec  an- 
goisse. 

—  Pst  !  répondit  mystérieusement  le  domestique. 

—  Qu'y  a-t-il.  Sus?  demanda  de  nouveau  le  baes 
après  un  instant  d'attente. 
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*-  La  poussière  vole  au  bout  du  chemin  :  il  vient 
quelque  chose. 

—  Ce  sera  un  chariot,  Sus. 

—  Non,  non,  quelque  chose  brille  et  reluit  à  travers 
la  poussière;  cela  ressenible  à  des  sabres  nus  ou  à  des 
fusils... 

—  Descends,  descends,  dit  le  baes  tremblant.  —  Dieu 
sait  si  nous  ne  sommes  pas  trahis.  Jette  en  bas  le  dra- 
peau ! 

Mais  le  domestique  resta  encore  un  moment  à  regar- 
der par  le  trou  et  dit  ensuite  : 

—  Je  vois  maintenant  ce  que  c'est...  une  voiture  de 
roulage  qui  revient  de  la  ville  ;  ce  sont  les  clous  de  cuivre 
des  harnais  qui  brillent  ainsi. 

—  Sus,  Sus,  comme  tu  m*as  fait  peur  !  dit  le  baes 
avec  un  soupir  et  en  respirant  longuement. 

Le  domestique  arbora  le  drapeau  sur  le  moulin  et  ré- 
pondit : 

—  Baes,  savez-vous  que  nous  jouons  notre  tête  à  ce 
jeu-là?  Si  nous  étions  jamais  trahis,  je  crois  que  ces 
maudits  sans-culottes  nous  feraient  fumer  une  bien  mau- 
vaise pipe.  Vous  savez  que  la  guillotine  est  à  Anvers 
aussi,  maintenant? 

—  Ne  parle  pas  de  celte  infernale  machine.  Sus.  Tous 
les  jacobins  ardents  n'arborent-ils  pas  un  ]>etit  drapeau 
tricolore,  le  dimanche? 

—  Le  décadi,  baes. 

—  Bah,  bah,  cela  n'y  fait  rien;  les  étrangers  qui  pas- 
sent ici  me  donnent  la  réputation  d'un  terrible  républi- 
cain. 

3. 
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—  S'ils  savaient  jamais  ce  qui  en  est^  hein,  baes? 

—  Oui,  Sus,  s'ils  le  savaient,  mon  garçon;  mais  Dieu 
y  avisera.  Maintenant  veille  bien  jusqu'à  midi.  Driesken  ' 
t'apportera  à  dîner  et  je  ferai  mettre  avec  un  double  pol 
de  bière. 

A  peine  le  drapeau  avait-il  paru  sur  le  moulin  qu'on 
vit  successivement  quelques  têtes  surgir  du  taillis  envi- 
ronnant et  regarder  de  tous  côtés  avec  défiance.  Des 
jeunes  gens  gagnèrent  en  rampant  le  grand  chemin, 
inspectèrent  ce  chemin  jusqu'aux  deux  extrémités,  et 
entrèrent  ensuite  dans  l'auberge. 

C'étaient  les  conscrits  réfractaires  qui,  bien  que  frappés 
par  la  conscription,  refusaient  de  prendre  les  armes 
comme  soldats  dans  les  armées  françaises. 

Jusque-là  il  n'y  avait  jamais  eu  de  loi  en  Belgique 
qui  put  forcer  personne  à  être  soldat  :  les  armées  avaient 
toujours  été  formées  de  volontaires.  Aussi  de  tous  les 
coups  portés  par  l'étranger  à  notre  indépendance,  il  n'y 
en  avait  aucun  qui  blessât  et  irritât  nos  pères  pkis  que  la 
corner  iption. 

A  coup  sûr,  elle  parut  aux  Belges  une  tyrannie  inouïe 
et  dépassant  toute  limite,  la  loi  qui,  à  tout  instant,  pou- 
vait les  arracher  à  leur  demeure  pour  aller  verser  leur 
sang  au  bénéfice  de  ceux-là  même  qui  les  traitaient 
comme  des  esclaves  et  anéantissaient  tout  ce  qui  leur 
était  cher. 

Pour  eux,  dont  la  piété,  dont  l'attachement  à  la  foi  de 
leurs  aïeux  avait  grandi  en  raison  de  la  persécution 

«.  André. 
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mt^nie,  le  martyre  était  moins  terrible  que  Tobligation 
(le  prêter  quelque  secours  que  ce  fût  à  ceux  qu'ils  ne 
considéraient  pas  seulement  comme  les  ennemis  de  leur 
patrie^  mais  encore  comme  les  suppôts  du  démon  et  les 
précurseurs  de  l'affreux  Antéchrist. 

Bien  que  dans  la  plupart  des  villages  voisins  des  villes. 
lies  soldats  fussent  venus  pour  rechercher  et  saisir  les 
réfractaires  et  qu'on  en  eût  déjà  emmené  un  grand 
nombre,  à  Waldeghem  il  n'avait  pas  encore  paru  de 
troupes.  Les  bruits  qui  se  transmettaient  d'un  village  à 
l'autre  faisaient  cependant  pressentir  que  la  paisible  com- 
mune, quelque  éloignée  qu'elle  fût  des  grandes  routes, 
finirait  aussi  par  être  visitée  à  l'improviste  par  ces  chas- 
seurs d'hommes. 

C'est  pourquoi  la  plupart  des  conscrits  se  tenaient  ca- 
chés. Les  plus  craintifs  demeuraient  au  plus  profond  des 
bois,  où  lorsqu'il  se  faisait  nuit  leurs  parents  leur  portaient 
à  manger  et  à  boire;  d'autres,  plus  confiants  dans  la 
destinée,  avaient  des  retraites  secrètes  aux  environs  de 
leurs  demeures,  dans  des  caves,  des  étables,  des  granges. 

Chaque  dimanche,  quand  il  n'était  pas  arrivé  de  nou- 
velles menaçantes,  et  que  par  conséquent  le  drapeau 
ttait  arboré  sur  le  moulin,  les  conscrits  se  rassemblaient 
à  l'auberge  de  Y  Aigle,  quelque  temps  avant  que  la 
grand'messe  conunençât,  afin  d'apprendre,  soit  les  uns 
des  autres,  soit  de  leurs  amis  du  village,  ce  qu'ils  avaient 
à  craindre  ou  à  espérer. 

Si  les  nouvelles  étaient  bonnes,  la  plupart  d'entre  eux 
assistaient  à  la  grand'messe,  parce  que  dans  d'autres 
villages,  dans  ceux  du  moins  où  les  églises  n'étaient  pas 
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encore  fermées,  les  conscrits  avaient  été  plusieurs  fois 
surpris  et  arrêtés  à  la  première  messe. 

Dans  une  pièce  retirée  de  Tauberge,  se  trouvaient  déjà 
réunies  une  vingtaine  de  personnes,  tous  conscrits  fugi- 
tifs à  rexception  de  trois  ou  quatre  hommes  plus  âgés 
venus  du  village  pour  voir  et  entretenir  leurs  fils  et  en 
même  temps  pour  apprendre  ce  qu'il  y  avait  de  nou- 
veau. 

Une  grande  joie  régnait  dans  cette  pièce;  on  parlait 
avec  jubilation  et  à  pleine  voix  d'une  bonne  nouvelle. 
Peu  à  peu  cependant  tout  redevint  tranquille,  car  lors- 
qu'on interrogea  les  preuves  de  la  vérité  de  cette  nou- 
^elle,  on  s'aperçut  que  tout  reposait  sur  un  simple  dire. 

Le  vieux  brasseur,  assis  dans  un  coin,  assurait  que 
cette  nouvelle  ne  pouvait  être  fondée,  vu  que  son  domes- 
tique était  allé  en  ville  trois  jours  auparavant  et  n'en 
avait  rien  entendu. 

—  Ah  !  voilà  Bruno  !  s'écrièrent  presque  en  même 
temps  tous  les  assistants,  celui-là  saura  bien  ce  qui  en 
est! 

En  etïet,  Bruno  entra  d'un  pas  lent  dans  l'auberge, 
serra  la  main  de  chacun  d'une  étreinte  amicale  et  s'assit 
sur  une  chaise. 

—  Ne  savez-vous  rien?  Est-il  vrai  que  la  république 
s'en  va?  que  les  puissances  sont  tombées  sur  la  France? 
qu'il  y  a  un  nouveau  roi  à  Paris? 

Ces  demandes  arrivaient  de  toutes  parts  au  nouveau 
venu. 

Bruno  regarda  ses  amis  avec  tristesse^  secoua  la  tète;, 
et  dit  d'un  ton  mélancolique  : 
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—  La  république  française  a  des  centaines  de  mille 
soldats;  ses  généraux  font  trembler  toutes  les  puissances, 
et  maintenant  qu'ils  ont  conquis  l'Italie  entière  il  n'y  a 
plus  assez  de  place  en  Europe  pour  leur  ambition  :  ils 
ont  attaqué  l'Asie  elle-même...  Ne  vous  laissez  pas  aveu- 
gler par  de  vaines  espérances,  camarades...  De  hVbaut 
seulement  peut  venir  le  secours;  sur  la  terre  tout  pour 
nous  est  menaçant  et  sans  espoir  ! 

—  Mais,  Bruno,  étes-vous  bien  sur  de  ce  que  vous 
dites?  demanda  l'un  des  jeunes  gens.  Hier  est  venu, 
derrière  le  Vinkenbosch,  un  marchand  de  Lierre,  qui  a 
raconté  et  positivement  assuré  que  les  Anglais,  les  Prus- 
siens, les  Autrichiens,  que  tous  les  pays  du  monde  se 
sont  mis  ensemble  contre  la  France:  qu'ils  ont  déjà 
battu  les  armées  de  la  république  à  la  frontière,  et  que 
le  nouveau  roi  de  France  est  avec  eux... 

—  Vaines  paroles  !  dit  Bruno  en  soupirant;  il  n'en  est 
rien.  Notre  situation  n'a  pas  changé  ;  notre  malheureuse 
patrie  est  dans  l'esclavage,  les  autels  de  notre  Dieu  gisent 
renversés  à  terre...  Pas  d'issue,  pas  d'aide  humaine  qui 
soit  efficace. 

—  Que  conseilles-tu  donc  ?  demanda  le  fils  de  l'au- 
bergiste du  Lion,  qui  paraissait  plus  déterminé  que  les 
autres. 

Bruno  resta  muet,  le  regard  fixé  sur  le  sol. 

—  Cela  ne  peut  pourtant  pas  continuer  ainsi,  reprit 
l'autre  ;  nous  ne  pouvons  rester  cachés  toute  notre  vie  ; 
avant  peu  on  nous  donnera  la  chasse  comme  on  l'a  fait 
dans  les  autres  communes.  Nous  serons  pris  et  con- 
damnés à  mort;  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  traînés  à  l'ar- 
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mée  et  condamnés  à  combattre  pour  cette  cruelle  rac€ 
qui  foule  aux  pieds  notre  pays,  comme  si  nous  étions  le 
bétail  de  ce  peuple  sans  Dieu  ! 

Ces  paroles,  prononcées  avec  énergie,  frappèrent  pro- 
fondément Bruno  ;  il  se  leva,  posa  la  main  du  courageux 
jeune  homme  sur  son  cœur,  et  répondit  : 

—  Là  aussi  couve  le  désir  de  la  lutte  et  de  la  ven- 
geance ;  mais  à  quoi  bon,  Karel  ?  La  terre  est  ivre  du 
sang  qu'elle  a  bu.  Pourquoi,  par  une  nouvelle  collision 
sanglante,  livrer  nos  parents,  nos  amis  à  la  persécution, 
à  la  mort  même  ?  Attendons...  attendons  et  prions  ! 

—  Mais  ne  sais-tu  donc  pas  que  les  bois  sont  pleins 
de  fugitifs  qui  ne  désirent  rien  tant  que  de  se  lever  contre 
les  Français? 

—  Je  sais  cela,  dit  Bruno  en  soupirant;  mais  je  prie 
Dieu  tous  les  jours,  et  de  toutes  les  forces  de  mon  âme, 
qu'il  préserve  mes  compatriotes  d'une  si  fatale  insurrec- 
tion. Ils  nous  écraseraient,  nous  anéantiraient  en  quel- 
ques jours!... 

Karel  se  rapprocha  de  lui,  et  lui  dit  à  Toreille  en  plai- 
santant : 

—  Bruno,  mon  cher  ami,  n'est-ce  pas  la  peur  de  per- 
dre Geneviève  qui  te  rend  si  timide  ? 

Les  joues  de  Bruno  se  colorèrent  d'une  vive  rougeur; 
il  allait  répondre,  lorsqu'un  nouveau  conscrit  entra  et 
s'écria  avec  la  joie  la  plus  exaltée  : 

—  Dieu  soit  loué,  la  Flandre  est  soulevée  !  A  Rupel- 
monde,  les  paysans  ont  attaqué  les  Français  à  main  ar- 
mée et  les  ont  vaincus;  tout  le  pays  de  Waes  est  en 
«rmes!  Les  sans-culottes  d'Anvers  se  sont  retirés  au 
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delh  de  l'Escaut  avec  leurs  canons.  Cette  fois-ci ,  c'est 
bien  vrai  ! 

Cette  nouvelle  produisit  une  impression  indescriptible. 
On  battit  des  mains ,  on  s'embrassa  les  uns  les  autres 
avec  une  joyeuse  effusion,  on  chanta,  on  poussa  des  cria 
d'allégresse,  on  versa  des  larmes  d'émotion. 

Bruno  seul  demeurait  impassible  et  contemplait  avec 
une  sorte  de  pitié  le  tableau  de  l'effervescence  générale. 

—  Eh  bien  !  lui  cria  Karel,  voilà  le  jeu  qui  commence  ! 
Ne  croirais-tu  pas  non  plus  à  cette  nouvelle  ? 

—  Il  n'en  connaît  que  la  moitié,  répondit  Bruno  d'une 
voix  navrée.  Le  même  soir,  les  paysans  armés  de  Rupel- 
monde  ont  été  acculés  dans  une  église,  tout  en  combat- 
tant; les  sans-culottes  y  ont  mis  le  feu  ;  nos  pauvres 
frères  ont  tous  été  réduits  en  cendres.  En  ce  moment, 
tout  le  pays  de  Waes  est  couvert  de  soldats  français... 

A  ces  mots,  chacun  pâlit;  aux  transports  de  joie  suc- 
céda brusquement  le  plus  amer  désenchantement.  Tous 
penchèrent  la  tête  sur  la  poitrine,  et  demeurèrent  un 
instant  muets. 

—  Savez-vous  ce  que  le  voiturier  de  Gierle  a  dit  avant- 
hier  au  fermier  Woens?  demanda  un  conscrit.  11  a  dit 
que  si  notre  curé  voulait  prêter  serment,  on  nous  laisse- 
rait tous  en  paix. 

—  Et  nous  ne  devrions  plus  être  soldats?  demanda  un 
jeune  paysan,  assis  dans  un  coin,  et  qui  semblait  plus 
effrayé  que  les  autres. 

—  Non.  C'est  du  moins  ce  que  dit  le  voiturier  de 
Gierle... 

—  Eh  bien  !  pourquoi  donc  le  curé  ne  prête-t-il  pas 
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serment?  reprit  le  premier;  alors  nous  serions  déli- 
vrés!... 

—  Oui^  pourquoi  ne  prête-t-il  pas  serment  ?  s'écrièrent 
deux  ou  trois  autres.  Après  tout,  ce  n'est  pas  si  terrible. 

—  Amis,  dit  Bruno,  vous  ne  savez  ce  que  vous  dites. 
On  demande  aux  prêtres  qu'ils  jurent  haine  éternelle  à 
tous  les  rois  et  fidélité  à  la  république  française.  Un 
prêtre  peut-il  faire  un  pareil  serment  ?  N'est-ce  pas  ap- 
prouver d'avance  tout  ce  que  les  jacobins  peuvent  inven- 
ter à  Paris,  même  l'anéantissement  de  la  religion  ?  Quoi 
qu'il  en  soit,  le  clergé  belge  s'y  est  refusé.  Plus  de  six 
cents  prêtres  ont  déjà  été  emmenés  dans  les  îles  loin- 
taines; les  autres  sont  tous  condamnés  au  même  bannis- 
sement. Notre  vieux  curé  aux  cheveux  blancs  est  aussi 
nominativement  condamné.  Et  soyez  surs  que  les  pre- 
miers soldats  qui  paraîtront  dans  le  village  nous  arrache- 
ront notre  pasteur  et  fermeront  notre  église,  comme 
cela  est  arrivé  presque  partout.  En  tous  cas,  vous  êtes 
dans  Terreur  :  le  serment  des  prêtres  n'a  rien  de  com- 
rnup  avec  la  conscription. 

—  Pourquoi  ne  fuit-il  pas  ? 

—  Où  cela?  où  fuir?  Et  puis  il  ne  le  veut  pas.  Il  dit 
qu'il  restera  avec  nous  aussi  longtemps  qu'il  le  pourra; 
et  si  Dieu  veut  lui  accorder  la  mort  des  martyrs,  il  ne 
s'y  soustraira  pas. 

—  On  sonne  pour  la  grand'messe,  dit  l'un  des  assis- 
tants, Qui  s'en  ira  le  premier?  Bruno,  dites  comment 
nous  devons  sortir,  sans  quoi  nous  allons  encore  une  fois 
partir  tous  ensemble. 

Tandis  que  le  fils  du  notaire  était  occupé  à  satisfaire 
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à  cette  prière  et  indiquait  à  chacun  son  tour,  baes  Cuy- 
len,  qui,  pendant  tout  ce  temps,  était  resté  sur  la  porte 
à  fixer  sur  le  drapeau  un  regard  immobile,  baes  Cuylen, 
disons-nous,  entra  et  fit  signe  au  brasseur  de  sortir  avec 
lui. 

Dehors  se  trouvait  un  domestique  qui  tendit  un  papier 
au  brasseur  en  lui  disant  : 

—  Baes,  le  messager  a  apporté  cela  pour  vous  ;  c'est 
très-pressé. 

Après  ces  mots  il  salua  son  maître  et  reprit  la  direc- 
tion du  village. 

La  suscription  de  cette  lettre  dut  faire  une  puissante 
impression  sur  le  brasseur,  car  le  vieillard  pâlit  et  se  mit 
à  trembler  comme  un  roseau,  en  tenant  les  yeux  attachés 
fixement  sur  les  lettres. 

Comme  s'il  eût  craint  d'être  surpris  dans  cet  état,  il  se 
retira  un  peu  plus  loin  derrière  un  taillis  de  chênes  et  lut, 
plongé  dans  une  profonde  préoccupation  : 

—  Le le ci lecitotjen  Meulemans*  f  Cette 

écriture  !  C'est  de  mon  fils  !  Ah  !  merci,  merci,  ô  mon 
Dieu,  de  ce  que  mon  unique  enfant  est  encore  en  vie,  et 
de  ce  qu'il  revient  à  moi  ! 

11  ouvrit  la  lettre  avec  une  fiévreuse  émotion,  et  s'ef- 
força d'en  lire  la  première  ligne.  Il  s'y  trouvait  :  Liberté, 
égalité,  fraternité  ou  la  mort!  Au  citoyen  auteur  de 
mes  jours!  Mais  bien  que  le  brasseur  lût,  il  ne  comprit 
cependant  pas.  La  signature  était  bien  celle  de  son  fils, 
mais  la  forme  nouvelle  de  cette  signature  suscitait  en 

4.  ToitS  les  mots  eu  caractères  itali^es  soût  eu  français  dans  le  texte. 
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lui  une  multitude  de  réflexions  inquiètes.  Quelque  chose 
était  surajouté  au  nom  de  baptême  de  son  fils  :  il  avait 
signé  :  Simon  Brutus. 

Le  brasseur,  après  avoir  coBsidéré  la  lettre  un  instant 
encore,  la  cacha  tout  à  coup  sous  son  habit  et  se  dirigea 
vers  le  village  en  s'é«.'iant  : 

—  Le  curé  m'expliquera  cela.  —  0  mon  Dieu,  qu'est- 
ce  que  cela  peut  signifier  ? 

Le  prêtre  octogénaire  allait  se  rendre  à  l'église  lorsque 
le  brasseur  fut  introduit  dans  sa  chambre,  et,  lui  mon- 
trant la  lettre,  lui  dit  : 

—  Monsieur  le  curé,  pour  Tamour  de  Dieu,  lisez-moi 
cette  lettre  avant  d'aller  dire  la  messe.  Elle  brûle  mes 
mains;  c'est  comme  s'il  devait  en  sortir  un  grand  mal- 
heur. G^st  de  mon  fils  Simon  ! 

—  De  votre  fils  Simon  ?  s'écria  le  curé  avec  une 
joyeuse  surprise.  Il  a  erré,  ami  Meulemans  ;  mais  je  me 
réjouis  que  Dieu  ait  épargné  votre  enfant.  Voyons  ce 
qu'il  dit! 

Le  curé  s'approcha  de  la  fenêtre  pour  mettre  nûeux 
le  papier  en  lumière^  et  lut  à  demi-voix  ce  qui  suit  : 

LIBERTÉ,    ÉGALITÉ,    FRATERNITE   OU   LA  MORT. 

Au  citoyen  auteur  de  mes  jours. 

Celle-ci  sert  pour  vous  informer  que  votre  fils,  délé- 
gué par  l'administration  centrale  du  département  des 
Deux-Nèthes,  se  rendra  dans  trois  ou  quatre  jours  dans 
son  village  natal,  pour  y  assurer  l'entière  exécution  des 
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lois  de  la  république  et  délivrer  ses  anciennes  connais- 
sances des  chaînes  du  despotisme  et  de  tous  les  suppôts 
du  fanatisme  infernal,  de  ces  hypocrites  maudits  qui, 
sous  le  masque  du  sacerdoce,  vous  tiennent  courbés 
dans  la  fange  de  Tabrutissement. 

Rendez  grâce  à  la  république  française;  si  vous  êtes 
encore  dignes  du  titre  d'homme,  si  le  servilisme  et  l'igno- 
rance n'ont  pas  éteint  jusqu'aux  dernières  facultés  de 
ceux  au  milieu  desquels  j'ai  reçu  la  lumière,  un  beau 
jour  va  luire  pour  Waldeghem. 

Je  vous  apporte  la  liberté,  et,  avec  elle ,  la  protection 
et  l'appui  de  cette  sublime  République  française,  qui, 
dans  son  amour  infini,  embrasse  d'une  même  et  géné- 
reuse étreinte  tous  les  peuples  de  la  terre,  et  me  charge, 
moi  indigne,  de  vous  porter  Tineffable  bonheur  d'être 
compté  au  nombre  de  ses  enfants  ! 

Si,  contre  mon  attente,  je  trouvais  les  habitants  de 
Waldeghem  encore  croupissants  dans  la  boue  immonde 
des  vieilles  momeries,  je  saurais  faire  mon  inexorable 
devoir  en  vrai  républicain. 

Ayez  la  complaisance  de  faire  dire  au  meunier  Cuylen 

que  je  compte  loger  chez  lui  pour  être  plus  près  de  la 

grand'route. 

Votre  fils, 

Simon  Brutcs*, 

Tout  à  coup  le  brasseur  s*épouvanta;  il  voyait  des 
larmes  tomber  des  yeux  du  prêtre  et  son  visage  pâlir  : 

If  Cette  lettre  est  en  français  dans  ToriginaL 
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—  Ciel  !  qu'y  a-t-il  donc  ?  s'écria-t-il.  Qu'y  a-t-il  dans 
cette  malheureuse  lettre  ? 

Le  curé  s'approcha  de  lui,  et,  lui  prenant  la  main,  dit 
avec  compassion  : 

—  J'ai  pitié  de  vous,  mon  pauvre  ami  ! 

—  Quoi  !  qu'ai-je  à  craindre  ?  s'écria  le  brasseur 
eifrayé.  Voilà  qu'on  sonne  déjà  le  dernier  coup  !  La 
messe  va  commencer.  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur 
le  curé,  dites- moi  ce  qu'il  y  a  dans  cette  lettre. 

—  Eh  bien,  dit  le  curé  en  soupirant,  je  vous  le  dirai. 
Votre  fils  vous  annonce  que  dans  trois  ou  quatre  jours 
il  viendra  ici,  à  Waldeghem,  pour  faire  exécuter  les  lois 
de  la  République  française,  et  pour  chasser  tous  les 
suppôts  de  la  tyrannie  et  du  fanatisme ,  c'est-à-dire  de 
la  religion.  Il  nous  promet  la  protection  de  la  France  si 
nous  nous  rendons  dignes  de  ce  bienfait  par  la  soumis- 
sion et  l'obéissance.  Bref,  il  vous  donne  avis  qu'il  vien- 
dra arrêter  votre  vieux  pasteur,  ainsi  que  les  pauvres 
conscrits. 

— Dieu  !  Dieu  !  mon  fils  !  dit  le  brasseur  en  sanglotant 
et  en  portant  les  mains  à  ses  yeux...  Lui,  le  bourreau 
qui  nous  est  envoyé  !... 

—  Consolez-vous  cependant,  mon  malheureux  ami, 
lui  dit  le  curé.  Il  n'y  a  pas  de  votre  faute.  Et  puis  ne 
sommes-nous  T)as  dans  un  temps  d'épreuve?  Songez 
que  Dieu  nous  tiendra  compte  là-haut  de  toutes  ces 
douleurs!...  Je  dois  sortir;  l'heure  a  déjà  sonné.  Peut- 
être  est-ce  le  dernier  sacrifice  que  mes  mains  offriront 
au  Seigneur  dans  notre  humble  église...  Je  ne  vois 
point  de  date  siu*  cette  lettre;  on  l'a  oubliée...  Il  se 
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peut  qu'elle  soit  restée  en  route  deux  ou  trois  jours; 
peut-être  demain  ou  après-demain  votre  fils  sera-t-il 
déjà  ici...  Modérez  votre  douleur;  calmez  votre  cœur 
brisé,  retournez  chez  vous:  j'irai  vous  voir  après  la 
messe...  A  bientôt  donc... 

Le  curé  pressa  encore  une  fois  la  main  du  brasseur  au 
désespoir,  et  gagna  Téglise  en  traversant  le  cimetière. 

Pour  consoler  maître  Meulemans,  il  avait  comprimé 
sa  propre  tristesse;  mais,  à  cette  heure,  son  cœur  se 
remplissait  peu  à  peu  d'une  profonde  douleur,  en  con- 
sidérant les  malheurs  qui  allaient  fondre  sur  ses  inno- 
cents paroissiens. 

Lorsqu'il  entra  dans  l'église,  et  qu'avec  un  long  regard 
il  dit  adieu  dans  le  fond  de  son  âme  affligée  à  tout  ce 
qu'il  vit,  le  vieux  prêtre  à  cheveux  blancs  chancela,  et 
leva  vers  le  ciel  un  œil  suppliant! 

Cependant  il  trouva  la  force  de  dissimuler  son  émo- 
tion, revêtit  les  habits  sacerdotaux  et  monta  les  marches 
de  l'autel . 

La  messe  se  continua  lentement.  Malgré  les  chants 
sacrés,  le  calme  de  la  mort  semblait  régner  dans  l'é- 
glise. Quatre  voix  seulement  se  faisaient  entendre  au 
jubé;  les  autres  membres  de  Sainte-Cécile,  atteints  par 
hi  conscription,  s'étaient  enfuis  dans  les  bois.  Mais,  en 
ce  moment,  la  plupart  d'entre  eux  se  groupaient  autour 
de  l'autel  de  saint  Sébastien, 

Le  chant  était  si  triste  et  si  languissant,  l'orgue  si 
mélancolique;  les  têtes  de  la  foule  en  prière  s'incli- 
naient si  profondément ,  tous  les  cœurs  étaient  si  pleins 
d'anxiété  et  de  douleur,  que  la  vue  de  cette  mystérieuse 
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tristesse  d'une  commune  entière  eût  sans  doute  saisi  un 
étranger  d'une  inexplicable  angoisse... 

Lorsque  le  prêtre  se  retourna  pour  bénir  les  fidèles, 
et  que  chacun  eut  relevé  la  tête ,  deux  larmes  brillantes 
coulèrent  sur  les  joues  du  vénérable  pasteur 

Cette  vue  excita  chez  les  assistants  une  indicible  émo- 
tion. Un  frisson  les  saisit;  les  femmes  et  les  jeunes  filles 
s'inclinèrent  en  pleurant  silencieusement,  les  hommes 
se  regardèrent  les  uns  les  autres  avec  une  profonde 
inquiétude,  comme  pour  se  demander  mutuellement 
Texplication  de  la  terrible  énigme. 

Pendant  ce  temps,  le  prêtre  s'était  retourné  vers 
l'autel!... 

Soudain  à  la  porte  de  Téglise  retentit  un  cri  terrible  ; 
une  voix  formidable,  qui  emplit  toute  l'église  comme  un 
roulement  de  tonnerre,  prononce  ces  mots  : 

—  Au  nom  de' la  loi,  que  personne  ne  bouge  ici! 
Fermez  toutes  les  issues! 

Ef  une  cinquantaine  de  voix  sauvages  y  répondent 
par  d'enthousiastes  exclamations  : 

—  Vive  la  République  française!  Libertés,  égalité^ 
fraternité  ou  la  mort! 

Dans  les  circonstances  présentes,  les  sons  de  la  langue 
française,  quoi  qu'ils  pussent  signifier  d'ailleurs,  suffi- 
saient pour  frapper  la  malheureuse  commune  d'une 
inexprimable  épouvante. 

Chacun  s'élança,  en  poussant  des  cris  et  des  lamenta- 
tions, et  voulut  s'enfuir;  mais  la  grande  porte  était  déjà 
fermée  et  occupée  par  des  soldats.  Alors  la  foule  au 
désespoir  se  précipita  comme  un  torrent  vers  la  petite 
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porte  latérale  qui  semblait  encore  ouverte.  On  s'écra- 
sait, on  se  blessait,  afin  de  pouvoir  s'échapper  des 
premiers;  mais  la  vue  d'une  dizaine  de  baïonnettes 
qui  fermaient  cette  issue  de  leurs  pointes  menaçan- 
tes, et  derrière  cette  haie  de  fer  les  visages  farouches 
des  soldats,  refoulèrent  le  peuple  tremblant  dans  le 
temple. 

La  multitude  oscilla  un  instant  encore  d'un  côté  h 
l'autre,  avec  des  clameurs  de  détresse,  jusqu'à  ce  que 
tout  mouvement  cessAt  enfin,  et  que  la  plupart,  en  proie 
au  plus  extrême  désespoir,  se  laissassent  tomber  siu*  les 
chaises  et  sur  les  bancs. 

Le  curé  était  agenouillé  devant  l'autel,  et  ne  bougeait 
pas  plus  que  s'il  eût  été  changé  en  statue. 

Non  loin  de  la  grande  porte  d'entrée,  sous  le  jubé,  un 
homme  tempêtait  et  criait;  jusque-là  on  n'avait  pas  en- 
tendu ce  qu'il  voulait,  parce  que  les  cris  de  détresse 
avaient  dominé  sa  voix. 

C'était  assurément  le  chef  des  soldats.  Dw  moins  sem- 
blaient-ils obéir  à  ses  ordres. 

C'était  un  homme  d'environ  trente  ans,  de  belle  taille, 
mais  d'une  physionomie  extrêmement  dure  et  cruelle. 
D'épaisses  moustaches  lui  descendaient  jusqu'au  men-. 
ton;  ses  cheveux,  flottant  en  partie  sur  ses  joues,  des- 
cendaient aussi  en  désordre  sur  ses  ôpaules.  Il  portait 
sur  la  tête  un  chapeau  galonné  et  surmonté  d'un  pa- 
nache ondoyant;  son  habit,  boutonné  presque  jusqu'au 
cou,  était  serré  autour  des  reins  par  une  écharpe  tricot 
lore,  dans  laquelle  étaient  passés  deux  grands  pistolets. 
Sestottes  étaient  à.  découvert,  et  leur  revers  m  cuir 
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jaune  et  luisant  était  rabattu  sur  la  jambe.  Un  grand 
sabre  à  fourreau  de  fer  traînait  derrière  lui. 

Les  soldats  qui  raccompagnaient  semblaient  choisis 
entre  mille  pour  inspirer  de  l'effroi  aux  gens  des  cam- 
pagnes, et  sans  doute  ils  durent  apparaître  aux  villa- 
geois assez  osés  pour  jeter  sur  eux  un  furtif  regard^ 
comme  une  bande  de  démons  vomis  par  Tenfer  pour 
tourmenter  et  martyriser  l'humanité. 

Tous  étaient  des  hommes  déjà  d'un  certain  âge, 
rudes  de  physionomie  et  d'allures,  le  teint  bruni  par  les 
ardeurs  du  soleil,  l'œil  étincelant,  la  face  rébarbative, 
les  cheveux  en  désordre,  les  lèvres  cachées  sous  d'é- 
paisses moustaches. 

Leurs  vêtements  étaient  en  mauvais  état,  usés  et  mal- 
propres; seuls,  leurs  sabres  et  leurs  fusils  étaient  soi- 
gneusement pohs,  et  brillaient  comme  de  l'argent. 

Dès  que  l'homme  à  l'écharpe  tricolore  et  au  panache 
s'aperçut  que  le  tumulte  avait  assez  diminué  pour  lui 
permettre  de  parler  à  la  foule  de  façon  à  être  entendu, 
il  donna  à  voix  basse  un  ordre  aux  soldats ,  parut  les 
partager  et  les  ranger,  et  s'écria  ensuite  de  toute  la  plé- 
nitude de  sa  voix  : 

—  Portez  armes!  En  avant,  marche! 

Une  dizaine  de  soldats  quittèrent  la  grande  porte  et  le 
suivirent  jusqu'au  milieu  de  l'éghse. 

Une  nouvelle  ondulation  pleine  d'anxiété  se  manifesta 
parmi  les  villageois  effrayés.  Comme  ils  ne  pouvaient  devi- 
ner ce  que  signifiaient  les  ordres  donnés,  ils  s'imaginaient 
sans  doute  que  leur  dernière  heure  était  venue.  Cepen- 
dant leur  inquiétude  commença  à  se  calmer  lorsqu'ils 
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Virent  les  soldats  s'arrêter  immobiles  sous  la  chaire. 

L'officier  parut  vouloir  monter  dans  celle-ci,  mais 
une  porte  légère  placée  devant  l'escalier,  et  qui  était 
fermée,  Tarréta. 

Il  fit  du  doigt  un  signe  au  soldat  qui  se  trouvait  le 
])lus  près  de  lui.  Le  soldat  leva  la  crosse  de  son  fusil  ; 
un  coup  violent  retentit  dans  l'église,  la  porte  tomba  en 
pièces,  et  l'officier  apparut  dans  la  chaire... 

Il  tira  de  son  habit  un  paquet  de  papiers,  les  déroula, 
suspendit  son  chapeau  au  bras  du  crucifix  qui  se  trouvait 
(levant  lui  sur  le  bord  de  la  chaire,  et  commença  l'allo- 
cution suivante,  qu'il  accompagna  de  gestes  sauvages  et 
exaltés  : 

—  Habilanls  de  la  commune  de  Waldeghem!  ....Mais 
je  me  trompe,  des  esclaves  ne  peuvent  comprendre  le 
noble  langage  des  peuples  libres!  Hé  bien,  donc... 
Habitants  de  la  comnmne  de  Waldeghem ,  vous  voyez 
en  ma  personne  une  de  vos  vieilles  connaissances;  je 
suis  celui  qui,  en  ces  lieux,  a  porté  avec  vous  les  chaînes 
de  l'esclavage  et  de  la  stupidité  sous  le  nom  de  Simon 
Meulemans;  mais  aujourd'hui,  allaité  par  le  sein  de  la 
sublime  mère  de  l'univers,  par  le  sein  de  la  République 
française,  j'ai  été  trouvé  digne,  avec  mille  autres,  d'al- 
k'r,  comme  apôtre  de  l'afi'ranchissement,  annoncer  la 
liberté  aux  peuples  jusqu'aux  confins  les  plus  reculés  de 
la  terre  ! 

Lorsque  le  nom  de  Simon  Meulemans  vint  frapper 
l'oreille  des  villageois,  tous  levèrent  les  yeux  en  trem- 
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blant;  un  cri  étouffé  d'angoisse  échappa  même  à  cer- 
tains cVentre  eux.  L'officier  poursuivait  : 

—  L'administration  centrale  du  département  des 
Deux-Nèthes',  comme  il  appert  de  Técrit  que  je  vous 
exhibe^  m'a  chargé  de  faire  exécuter  à  Waldeghem  les 
lois  et  les  décrets  de  la  République,  et  de  punir  sans 
miséricorde,  fût-ce  même  de  la  mort_,  ceux  qui  vou- 
draient s'opposer  à  la  volonté  souveraine  du  peuple. 

Bien  qu'un  franc  républicain  ne  connaisse  qu'une 
patrie,  le  monde  même  ;  bien  qu'il  n'ait  d'autre  famille 
que  l'hiunanité  seule ,  je  regretterais  cependant  de  de- 
voir recourir  à  la  force  dans  le  village  où  le  hasard  m'a 
fait  naître.  C'est  pourquoi,  habitants  de  Waldeghem, 
écoutez-biei>  mes  paroles,  et  élevez  vos  esprits  appesan- 
tis à  la  hauteur  des  destinées  auxquelles  la  généreuse 
République  française  vous  appelle  par  ma  voix. 

Jusqu'à  ce  jour,  pas  un  rayon  de  la  lumière  de  la 
raison  n'a  pénétré  dans  vos  cœurs;  comme  des  brutes 
sans  intelligence ,  vous  avez  croupi  dans  la  fange  de 
l'ignorance  et  dans  les  ténèbres  du  fanatisme  j  comme 
un  vil  troupeau,  vous  vous  êtes  laissé  guider  par  la  verge 
de  fer  du  despotisme  5  vous  vous  êtes  laissé  atteler  à  la 
charrue  de  l'esclavage,  et,  vils  serfs  que  vous  ête»,  vous 
avez  baisé  la  main  de  ceux  qui,  dans  leur  égoïste  inté- 
rêt, vous  tenaient  courbés  dans  la  boue  ! 

Ah!  le  jour  est  enfin  venu!  la  lumière  descend  sur 
vous  )  accueillez-la  de  bonne  volonté.  Reniez  ces  misé- 

I.  Ce  département  é(iuivalait  à  la  province  actuelle  d'Anvers. 
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Ftables  qui  vous  apprennent  que  le  droit  leur  a  été  donEé 
de  vous  retenir  dans  une  servitude  éternelle;  reniez 
ceux  qui  ^  pour  flatter  leur  propre  orgueil  et  satisfaire 
leurs  caprices,  vous  maintiennent  dans  une  éternelle 
enfance.  Oui,  rejetez  tous  les  liens  qui  jusqu'à  présent 
vous  ont  empêchés  de  partager  ce  sublime  essor  dont  la 
glorieuse  République  française  a  donné  le  signal ,  et  qui 
bientôt  portera  l'humanité  si  huut,  que,  dans  sa  toute-, 
puissance,  elle  prendra  la  place  de  ce  Dieu  Ynôme  avec 
le  nom  duquel  on  vous  a  si  souvent  chassés  au  lit!... 

Ces  affreux  blasphèmes  tombaient  comme  un  coup 
de  foudre  dans  Toreille  des  villageois.  L'excès  de  leur 
terreur  paraissait  les  avoir  privés  du  sentiment  de  l'exis- 
tence; seulement  à  chaque  nouveau  blasphème  on  pou- 
vait voir  un  frémissement  général  ngiter  la  foule.  La 
plupart,  affaissés  sur  eux-mêmes,  la  tête  posée  dans  les 
mains,  se  fermaient  les  oreilles  autant  que  possible  pour 
ne  pas  entendre  ce  langage  qui  leur  paraissait  venir  de 
l'enfer  lui-même. 

Ce  ne  fut  que  du  côté  de  l'autel  de  saint  Sébastien 
que  quelques  murmures  se  firent  entendre,  mais  un  sol- 
dat qui  s'approcha  de  ce  côté  et  jeta  sur  les  jeunes  gens 
réunis  un  menaçant  regard,  étouffa  cette  téméraire  pro- 
testation. 

Aux  dernières  paroles  de  l'orateur  le  prêtre  leva  le 
bras  au  ciel.  L'oftîcier  remarqua  ce  mouvement,  sourit 
ironiquement  en  indiquant  l'autel  par  un  geste  dérisoire, 
mais,  sans  interrompre  sa  harangue,  il  poursuivit  en  ces 
termes  : 

—  Jurez  haine  et  éternelle  inimitié  aux  rois  et  aux 
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tyrans,  aux  barons  et  comtes,  aux  seigneurs  et  maîtres. 
Devenez  libres  de  cœur  et  d'âme  !  Alors  seulement  vous 
serez  mûrs  pour  de  plus  hautes  destinées,  alors  seule- 
ment vous  serez  dignes  de  prendre  place  au  banquet  des 
peuples,  alors  seulement  vous  deviendrez  honmies,  de 
brutes  sans  raison  que  vous  êtes... 

Oui,  habitants  de  Waldeghem,  je  vous  apporte  hi 
liberté.  Choisissez  Tesclavage  avec  la  haine  de  la  Répu- 
blique française,  ou  la  liberté,  la  grandeur  et  l'indépen- 
dance avec  Tamitié  du  peuple  français.  Le  choix  est 
encore  libre  pour  vous  aujourd'hui  :  demain  il  sera  trop 
tard  ! 

L'orateur  se  tut  un  instant  pour  chercher  dans  ses  pa- 
piers, puis  reprit  : 

—  C'en  est  assez  pour  cette  fois;  quiconque  n'est  pas 
aveuglé  par  le  plus  honteux  fanatisme  ou  par  la  plus 
vile  servitude  me  prêtera  la  main^  à  moi  délégué  du 
comité  central,  pour  Taccomplissement  de  ma  mission. 
Écoutez-bien  ce  que  je  vais  vous  dire  ! 

Aussi  longtemps  que  le  peuple  de  Waldeghem  n'aura 
pas  été ,  appelé  à  exprimer  sa  volonté  souveraine  par 
l'élection  d'une  nouvelle  municipalité,  moi  Simon  J3ru- 
tus,  ci-devant  Simon  Meulemans,  je  réunirai  en  moi  seul 
tout  le  pouvoir  exécutif;  et  quiconque  me  résistera,  à 
moi  envoyé  de  la  République,  sera  immédiatement  ap- 
préhendé et  puni,  selon  la  sentence  qu'il  me  semblera 
bon  de  prononcer  sur  lui. 

Et  s'il  arrivait  qu'un  soldat  de  la  République  fut  blessé 
ou  tué  par  quelqu'un,  on  fusillerait  à  l'instant  le  cou- 
pable et  ses  compHces^  et  l'on  brûlerait  sa  maison  jus- 
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qu'aux  fondements.  Que  s'il  échappait  à  notre  juste  ven- 
geance, ses  parents,  ses  frères  et  sœurs,  tous  ses  proches 
demeureraient  responsables  de  son  crime. 

Pour  commencer  par  ce  qui  m'a  été  expressément 
prescrit  par  Tadministration  centrale,  j'ordonne  qu'avant 
que  personne  quitte  l'église,  il  soit  procédé  à  l'arresta- 
tion :  premièrement,  de  tous  les  jeunes  gens  qui,  tom- 
bés à  la  conscription,  se  sont  faits  réfractaires  comme  de 
lâches  poltrons;  en  second  lieu,  de  Jacques-Dominique 
Torfs,  prêtre  et  curé  à  Waldeghem,  lequel  a  refusé  de 
prêter  le  serment  de  fidélité,  et  a  de  ce  chef  été  con- 
damné à  la  déportation  dans  l'île  d'Oleron.  Au  nom  de 
la  République  française,  je  somme  chacun  des  assistants 
d'aider  à  l'exécution  de  ces  ordres,  sous  peine  pour  les 
récalcitrants  d'être  punis  comme  je  viens  de  le  dire... 
Maintenant  à  l'œuvre!  et  attention!  Il  ne  s'agit  pas  de 
rire;  un  républicain  ne  rit  jamais! 

Pendant  la  lecture  de  ces  ordres,  Bruno,  qui  se  trou- 
vait auprès  de  l'autel  de  saint  Sébastien,  s'était  appro- 
ché avec  précaution  de  chacun  des  conscrits  et  d'autres 
encore  et  leur  avait  parlé  mystérieusement.  Sans  qu'on 
s'en  aperçût,  ils  s'étaient  massés  en  groupe  compacte, 
et  tout  frémissants,  ils  regardaient  fixement  le  curé  qu 
priait  encore  agenouillé  devant  l'autel. 

Simon  Brulus  ne  voyant  rien  bouger  dans  l'éghse,  so 
tourna  vers  ses  hommes  et  renouvela  ses  ordres  en 
français.  11  leur  ordonna  de  procéder  immédiatement  à 
l'arrestation  du  prêtre. 

Quelques  soldats  quittèrent  la  porte  de  l'église  pour 
le  diriger  vers  l'autel  j  mais  au  même  instant  on  put 

4. 
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remarquer  quelque  chose  d'étrange  auprès  de  Tautel  de 
saint  Sébastien. 

Une  quarantaine  d'hommes,  Bruno  en  tête,  montèrent 
lentement,  les  marches  de  l'autel.  Ils  étaient  tellement 
pressés  les  uns  contre  les  autres  que  c'était  comme  si  un 
impénétrable  mur  se  fût  placé  devant  l'autel. 

Sans  proférer  un  mot  et  avec  un  calme  mystérieux, 
l'une  des  extrémités  de  cette  troupe  se  poussa  vers  la 
petite  porte  latérale.  Pendant  ce  temps  Bruno  exhortait 
le  curé  à  s'enfuir;  et  comme  le  vieillard  refusait  de  quit- 
ter sa  place  et  déclarait  vouloir  mourir,  Bruno  le  souleva 
de  terre  par  force  et  l'entraîna. 

Simon  Bru  tus,  qui  devina  ce  qui  se  passait  sans  qu'il 
pût  le  voir,  cria  à  ses  soldats  : 

—  Courez,  courez;  au  notn  de  la  loi,  arrêtes  ces  bri- 
gands/ 

Mais  avant  que  les  soldats  eussent  pu  atteindre  l'autel, 
les  premiers  paysans,  avec  une  calme  et  froide  résolu- 
tion, avaient  avancé  leur  poitrine  contre  les  baïonnettes 
qui  masquaient  la  porte  latérale,  et  soit  que  les  soldats  du 
dehors  fussent  surpris  d'un  pareil  sang-froid,  soit  qu'ils 
ne  pussent  se  résoudre  à  massacrer  ces  hommes  sans 
défense,  ils  firent  quelques  pas  en  arrière.  L'issue  était 
libre;  les  trente  hommes,  toujours  silencieux  et  calmes, 
se  trouvèrent  tous  ensemble  dans  le  cimetière  et  fermè- 
rent aux  soldats  stupéfaits  l'accès  de  la  porte. 

Soudain  parut  Bruno,  fuyant  avec  le  curé  qu'il  avait 
arraché  de  l'autel  ! 

Alors  les  soldats  s'aperçurent  de  ce  qui  se  passait; 
quclquGS-uns  tirèrent  sur  le  prêtre  et  sur  son  compa- 
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gnon;  d'autres  plongèrent  leurs  baïonnettes  au  milieu 
des  villageois^,  tuèrent  un  jeune  paysan,  et  en  blessèrent 
deux. 

Mais  tout  cela  s'était  fait  avec  la  vitesse  de  Téclair,  et 
tout  aussi  vite  la  foule  enfermée  dans  Téglise  avait  deviné 
que  la  porte  latérale  était  libre. 

Une  acclamation  où  la  joie  se  mêlait  à  Tanxiété  reten- 
tit dans  le  temple;  hommes,  femmes,  enfants,  tousse 
précipitèrent  en  même  temps  d'un  mouverment  fébrile 
vers  l'autel,  et  s'engouffrèrent  comme  un  torrent  dans 
la  porte  latérale.  Les  soldats  et  Simon  Brutus  lui-même 
qui  était  accouru  en  entendant  les  coups  de  fusil,  furent 
irrésistiblement  poussés  en  avant  par  la  foule  qui, 
aveugle  et  sans  conscience  de  la  situation,  semblait  ne 
point  prendre  garde  aux  armes  et  ne  pas  les  craindre. 

Bientôt  il  n'y  eut  plus  un  être  vivant  dans  l'église. 

Dans  le  cimetière,  Simon  Brutus,  le  pistolet  au  poing, 
était  furieux  de  dépit  et  de  rage,  et  menaçait  de  faire 
fusiller  le  caporal  chargé  de  garder  la  porte. 

Dans  le  lointain,  on  voyait  encore  fuir  quelques 
femmes  et  quelques  enfants;  les  hommes  avaient  déjà 
disparu  dans  les  bois. 

On  voyait  aussi  une  troupe  de  soldats  courir  en  tous 
sens  autour  d'une  maison  voisine  de  l'église  et  touchant 
à  un  petit  bois  de  chênes.  Ils  cherchaient  le  curé,  qui 
avait  disparu  en  cet  endroit  avec  son  libérateur. 

Enfui,  lorsque  ces  perquisitions  eurent  duré  assez 
longtemps,  Simon  Brutus  envoya  un  soldat  rappeler  ses 
camarades. 

Ils  rapportèrent  la  chasuble,  l'étole  et  l'aube  du  clï^é, 
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mais  le  prêtre  lui-même  ils  ne  Tavaient  pas  découvert. 

L'officier,  toujours  armé  de  son  pistolet,  se  répandit 
de  nouveau  en  menaces,  éclata  en  violentes  imprécations 
contre  les  soldats  coupables  et  déplora  amèrem,ent  que 
Toccasion  de  s'emparer  du  prêtre  non  assermenté  et  des 
conscrits  réfractaires,  fût  manquée. 

Mais  sa  colère  diminua  peu  à  peu.  Il  dit  enfin  : 

—  Hé  bien  nous  verrons  si  vous  saurez  réparer  ce 
malheur  par  plus  de  courage  et  de  vigilance.  Quatre 
hommes  de  bonne  volonté!  Qu'on  aille  chercher  un 
chariot,  une  couple  de  chevaux,  quelques  tonneaux  et 
quelques  sacs.  Allez  !  que  les  autres  me  suivent... 

Les  quatre  hommes  désignés  se  dirigèrent  vers  le  vil- 
lage; les  autres  entrèrent  dans  Téglise  avec  Tofficicr. 

Une  heure  après,  un  chariot  attelé  de  deux  chevaux 
se  trouvait  devant  la  grande  porte  du  temple;  les  soldats 
étaient  occupés  à  entasser  dans  des  tonneaux  ou  à  four- 
rer dans  des  sacs,  pour  les  charger  ensuite  sur  la  voiture, 
les  ostensoirs,  les  calices,  les  vases,  les  chandeliers, 
tous  les  objets  en  argent  ou  en  autre  métal,  et  qui  par 
conséquent  avaient  une  valeur  pécuniaire. 

Quand  cette  opération  fut  terminée,  l'officier  fit  pren- 
dre un  cierge  à  l'autel  et  apposa  sur  la  grande  porte  et 
sur  la  porte  latérale  deux  sceaux,  au-dessus  desquels 
il  écrivit  lui-même  en  flamand,  avec  un  morceau  de 
craie  : 

Vive  la  république  française! 
Défoase  d'ouvrir  sous  peine  de  mort. 

ïi  jeta  le  cierge  à  terre  et  dit  h  ses  soldats  : 
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—  Qu'on  me  suive  avec  le  chariot;  nous  allons  à  notre 
auberge  et  nous  nous  reposerons  un  peu  avant  de  noua 
venger  de  la  stupide  audace  de  ces  brigands. 

Ils  quittèrent  le  cimetière  et  traversèrent  une  partie 
du  village,  avant  de  prendre  le  chemin  qui  conduisait  au 
moulin. 

Pas  un  être  vivant  ne  se  montra  sur  leur  passage;  on 
eût  dit  que  le  lugubre  cortège  cheminait  à  travers  une 
immense  nécropole. 


II 


Vers  la  tombée  de  la  nuit ,  Simon  Brutus  était  assis 
avec  une  dizaine  de  ses  hommes  dans  une  grande 
chambre  de  l'auberge  de  V Aigle, 

Les  autres  soldats  s'étaient  installés  dans  la  grange, 
et  du  chemin  même  on  pouvait  entendre  leurs  sauvages 
chansons  et  leurs  confuses  exclamations  de  joie. 

L'un  d'eux,  le  fusil  au  bras,  se  promenait  de  haut  en 
bas  devant  la  porte  de  l'auberge;  son  visage  était  très- 
rouge,  et  il  était  facile  de  voir  qu  il  chancelait  sur  ses 
jambes;  néanmoins  il  conservait  une  attitude  grave  et 
farouche,  et  regardait  de  tous  les  côtés,  avec  force  ges- 
tes, comme  s'il  eût  craint  une  surprise. 

En  ce  moment,  un  paysan  apparut  sur  la  route  qui 
conduisait  au  village.  La  sentinelle  fixa  ses  yeux  étinee- 
lants  sur  cet  homme  qui  s'avançait  à  pas  lents,  et  ra- 
mena son  fusil  devant  la  poitrine  comme  pour  armer  le 
chien  et  se  préparer  à  faire  feu. 
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Le  villageois,  qui  marchait  d'un  air  distrait  vers  Tau» 
berge,  ne  paraissait,  en  tout  cas,  pouvoir  nourrir  aucun 
mauvais  dessein;  il  était  vieux  et  courbé  par  le  travail, 
i  et  marchait  d'un  pas  aussi  traînant  et  aussi  nonchalant 
que  s'il  n'eût  rien  su  de  ce  qui  s'était  passé  ce  jour-là  à 


Waldeghem. 


—  Qui  vive  ?  lui  cria  la  sentinelle. 

Le  vieillard  ôta  son  bonnet,  s'inclina  à  plusieurs  re- 
prises et  salua  le  soldat  avec  toutes  sortes  de  gestes 
d'humilité. 

—  Qui  vive  ?  cria-t-il  une  seconde  fois. 

—  Je  suis  un  bon  camarade,  répondit  le  villageois  en 
s*  avançant  toujours  d'un  pas  tardif  vers  Y  Aigle. 

Le  soldat  grommela  entre  ses  dents,  mais  il  laissa 
pourtant  le  vieux  paysan  s'approcher.  Lorsque  celui-ci 
voulut  passer  pour  entrer  dans  l'auberge,  la  sentinelle 
l'arrêta,  leva  sa  blouse  et  le  tâta  sur  tout  le  corps  ;  mais 
ne  découvrant  rien  qui  pût  donner  lieu  à  soupçons,  il 
jeta  un  long  éclat  de  rire  en  voyant  la  mine  singulière 
et  les  gestes  embarrassés  du  paysan,  et  il  le  poussa  dans 
l'auberge  en  disant  : 

—  Passe,  passe,  imbécile,  tu  ferais  rire  une  senti- 
nelle de  la  république  française. 

Le  paysan  entra  dans  l'auberge,  demanda  une  pinte 
de  bière,  alla  s'asseoir  auprès  du  foyer  et  chargea  sa 
pipe  avec  autant  d'indifférence  apparente  que  s'il  eût 
appartenu  à  la  famille  du  meunier. 

Baes  Cuylen  prit  les  pincettes  et  se  mit  à  arranger  le 
feu;  en  se  penchant  pour  ce  travail,  il  approcha  sa  tête 
de  celle  du  vieux  paysan,  et  lui  demanda  à  voix  basse  : 
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-—  Jean,  notre  curé  est-il  parti  et  sauvé  ? 

—  Parfaitement!  murmura  l'autre. 

—  Et  Bruno  ?  C'est  contre  lui  qu'on  est  le  plus  monté. 

—  Parfaitement  ! 

Le  baes  posa  les  pincettes  contre  la  cheminée  et  s'é- 
loigna du  villageois. 

Dans  la  grande  salle  voisine  où  Simon  Brutus  se  trou- 
vait avec  ses  compagnons,  il  régnait  beaucoup  plus  de 
calme  que  dans  la  grange.  A  certains  signes  distinctifs 
que  portait  Thabit  des  soldats  assis  autour  d'une  grande 
table,  on  pouvait  voir  que  Simon  Brutus  n'avait  admis 
auprès  de  lui  que  les  chefs,  y  compris  les  caporaux. 

Sur  le  sol,  le  long  du  mur,  étaient  étendues  quelques 
literies,  mêlées  débottés  de  paille;  aux  murailles  étaient 
suspendus  des  fusils,  des  sabres  et  des  gibernes. 

Simon  Brutus,  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  était  assis 
au  haut  bout  de  la  table;  il  avait  devant  lui  du  papier 
et  des  plumes,  et  paraissait  écrh'e. 

Les  autres,  attablés  devant  un  énorme  pot,  buvaient 
de  la  bière  d'orge  dans  des  pintes  de  grès.  Chaque  fois 
qu'ils  remplissaient  leur  pinte  à  nouveau,  ils  y  versaient, 
d'une  bouteille  ordinaire,  un  coup  d'eau-de-vie.  Bien 
qu'il  parût  à  leurs  murmures  qu'ils  trouvaient  encore 
cette  boisson  fade  et  mauvaise ,  on  pouvait  lire  sur 
leurs  faces  empourprées  et  dans  leurs  yeux  égarés  qu'ils 
"avaient  déjà  mis  à  sec  plus  d'un  pot  de  bière  et  plus 
d'une  bouteille  d'eau-de-vie. 

On  n'entendait  naturellement  que  le  français,  car,  à 
l'exception  de  Simon  Brutus,  tous  les  soldats  étaient  des 
étrangers  et  ne  comprenaient  pas  un  mot  de  flamand. 
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En  ce  moment  un  sergent  disait  en  se  tournant 
Simon  Brutus  : 

—  Ah  çà ,  citoyen  commissaire^  tu  avoueras  que  ton 
pays  natal  est  un  maudit  pays,  qui  n'est  pas  même  bon 
à  recevoir  une  colonie  de  mendiants  français.  Comment  ! 
nous  arrivons  ici  pour  délivrer  ce  peuple  d'esclaves  de 
ses  tyrans;  nous  leur  apportons  leur  liberté  ;  nous  nous 
sacrifions  pour  leur  donner  Tindépendance...  et  pour  ré- 
compense ils  nous  remplissent  l'estomac  de  pommes  de 
terre  et  de  lait  caillé  !  Croient-ils  donc  que  les  soldats  de 
la  République  française  aient  la  fièvre  ou  la  jaunisse  ?  Ce 
stupide  aubergiste  nous  a  dit  qu'il  ne  savait  rien  de  notre 
arrivée...  mais  ce  soir,  citoyen  commissaire?  Toi  qui  con- 
nais la  langue  de  ce  misérable  pays,  tu  veilleras  sans 
doute  à  ce  que  les  soldats  de  la  République  française  ne 
soient  pas  forcés  de  s'aller  coucher  comme  des  enfants, 
avec  une  assiette  de  bouillie  dans  le  ventre  ? 

—  J'y  songeais  précisément,  répondit  Simon  Brutus 
en  souriant,  mais  il  est  déjà  tardj  il  n'y  a  pas  de  bou- 
cher dans  le  village... 

—  Eh  bien ,  fais  des  boiis,  dit  un  autre,  et  si  l'auber- 
{iiste  ne  marche  pas  droit,  le  plat  de  mon  sabre  lui  ap- 
prendra à  le  faire. 

—  C'est  là  la  moindre  chose,  reprit  Simon  Brutus;  il 
faut  que  nos  hommes  aient  à  manger  aussi,  et  je  pense 
([u'ils  expédieraient  bien  une  couple  de  moutons  ;  mais 
q u i  les  tuera  e  t  les  préparera  ? 

—  N'est-ce  que  cela?  s'écria  un  caporal.  Le  vieux 
Mucius  Scévola,  qr.i  est  là-bas  dans  la  grange,  a  été 
Loucher  dans  le  temps.  En  deux  heures,  il  aurait  abattu 
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tous  les  animaux  du  village  ;  mais  avec  ta  permission, 
citoyen  commissaire,  je  ne  crois  pas  qu'à  l'exception 
des  imbéciles  qui  l'habitent  il  puisse  y  avoir  beaucoup 
de  bétail  dans  ce  chien  de  pays. 

—  Et  nous,  mangerons-nous  quelques  poulets?  de- 
manda Simon  Brutus. 

—  Un  jambon  ne  serait  pas  mauvais  non  plus,  remai^ 
qua  le  sergent. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  cochons  de  lait  dans  cette  com- 
mune ?  demanda  un  autre. 

—  C'est  bien,  dit  Simon  Brutus,  je  vais  soigner  cela. 
(  litoyen  caporal,  appelle  l'aubergiste. 

Un  des  soldats  présents  se  leva,  ouvrit  la  porte  de  la 
salle  et  revint  avec  le  meunier. 

Baes  Cuylen  s'arrêta  muet  sur  le  seuil,  le  bonnet  do 
coton  à  la  main,  et  avec  la  physionomie  niaise  d'un 
benêt. 

Simon  Brutus  qui,  sur  ces  entrefaites,  avait  encore 
écrit  quelques  lignes,  prit  deux  morceaux  de  papier  sur 
la  table  et  demanda  au  baes  : 

—  Le  citoyen  Verloons  vit-il  encore  ? 

—  Le  fermier  Claes,  voulez-vous  dire  ?  Oui,  il  vit  en- 
core, monsieur  le  commissaire. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  s'écria  l'officier  avec  une 
vive  indignation,  que  je  n'entende  plus  ce  mot  d'es- 
claves !  Nous  sommes  tous  citoyens  de  la  république 
française. 

—  Je  voulais  dire  qu'il  vit  encore,  chitouyerij  balbutia 
le  baes. 

—  A-t-il  encore  des  moutons? 
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—  Hier,  il  en  avait  encore  au  moins  cinquante,  mon- 
sieur le  chitouyen. 

—  Encore  !  s'écria  Simon  Brutus  en  frappant  du  poing 
sur  la  table,  si  fort  que  le  baes  eut  véritablement  peur 
et  se  prit  à  trembler  visiblement. 

—  Avec  ta  permission,  citoyen  commissaire,  que  dit 
cet  imbécile  ?  demanda  un  sergent. 

—  Il  a  l'audace  ou  plutôt  la  bêtise  de  me  nommer 
monsieur,  moi  commissaire  de  l'administration  centrale  ! 

Le  sergent  alla  au  mur,  tira  son  grand  sabre  du  four- 
reau, vint  se  placer  à  côté  du  baes  et  dit  : 

—  Citoyen  commissaire,  fais-lui  un  peu  comprendre, 
dans  son  baraguoin  du  diable,  que  je  lui  flanque  mon 
sabre  sur  la  nuque  à  chaque  monsieur  qui  sortira  encore 
de  sa  bouche. 

—  Non,  non,  va  t'asseoir,  citoyen  sergent,  dit  Toffi- 
cierj  le  souper  est,  pour  le  moment,  la  grande  affaire. 

Et  se  tournant  vers  le  baes,  il  dit  : 

—  Écoute  ce  qu'il  y  a  sur  ce  papier  ; 

«  Le  citoyen  Verloons  est  requis  par  la  présente  de 
livrer  deux  moutons  pour  le  service  de  la  république 
française. 

a  Le  fondé  de  pouvoir  du  comité  central  y 
«  Simon  Brutus  alias  Meulemans.  x» 

—  Comprends-tu  cela  ? 

—  Oui,  mon...  certainement,  cMtoxiyen» 

—  Nous  procureras-tu  ces  moutons? 

—  Pour  quand,  chitouyen  ? 
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—  Tout  de  suite,  à  l'instant  même  :  ils  doivent  être 
mangés  ce  soir. 

—  Je  demanderai  à  Jean  du  notaire  qu'il  aille  les 
chercher. 

—  Quoi?  qui?  Jean  du  notaire?  Le  fou  Jean?  vit-il 
encore  ? 

— 11  n'est  pas  mort  du  coup  que  vous  lui  avez  donné 
sur  la  tête  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  monsieur,  —  non,  non, 
chitomjen,  veux-je  dire,  —  car  il  est  assis  dans  Tautre 
chambre  à  fumer  sa  pipe  auprès  du  feu. 

—  Comment  ose-t-il  venir  à  VAigie  ?  C'est  peut-être 
un  espion. 

Le  bacs  porta  le  doigt  à  son  front  et  répondit  avec  un 
sourire  : 

—  Le  pauvre  homme  est  innocent  :  il  ne  sait  ce  qu'il 
fait. 

—  C'est  bien,  dit  l'officier;  je  désire  que  toi-même, 
sans  retard,  tu  ailles  chercher  les  moutons.  Voici  encore 
un  bon  de  réquisition  pour  quatre  poulets;  tu  peux  les 
livrer  toi-même. 

—  Oui,  chitomjen,  balbutia  le  baes,  mais  les  chitouyens 
sont  déjà  occupés  là-bas  dans  la  grange  à  plumer  mes 
poules  et  le  coq  avec. 

—  En  ce  cas,  cherche-les  où  tu  pourras  les  trouver; 
il  nous  les  faut.  Va,  et  attention  à  toi. 

Le  baes  fit  un  demi-tour  de  conversion  et  sortit  de  la 
chambre. 

Simon  Brutus  tomba  pendant  quelque  temps  dans 
"ne  profonde  méditation,  le  regard  immobile  et  fixé  sur 
la  table. 
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—  Il  paraît  que  le  citoyen  commissaire  est  distrait^ 
observa  un  sergent^  tandis  qu'il  remplissait  toutes  les 
pintes  et  ajoutait  à  chacune  une  bonne  rasade  d'eau-de- 
vie.  Comme  nous  ne  savons  pas  ce  que  Thôte  lui  a  dit 
dans  son  infernal  jargon,  ce  n'est  du  moins  pas  un  motif 
pour  nous  laisser  dessécher  le  gosier.  A  la  santé  de  la 
tépublique  française  ! 

—  Camarades,  dit  Simon  Brutus ,  il  m'est  arrivé  ici 
il  y  a  cinq  ans  une  étrange  aventure.  Dans  une  querelle, 
dans  une  lutte  avec  de  lâches  fanatiques,  je  cassai  par 
mégarde  avec  un  pot  de  grès  la  tête  d'un  vieux  domes- 
tique idiot;  je  m'échappai  la  nuit  de  la  prison  et  je  com'us 
à  Paris  mettre  mon  sang  et  mon  activité  au  service  de 
la  république  française.  Eh  bien  !  il  y  a  dans  la  chambre 
voisine  un  homme  qui  fume  sa  pipe,  assis  au  coin  du 
feu...  Qui  croyez-vous  que  soit  cet  homme  ? 

Tous  le  regardèrent  avec  curiosité,  mais  personne  ne 
répondit  : 

—  C'est  le  domestique  même  que  je  croyais  avoir  tué. 
Et  je  vous  avoue,  citoyens  camarades,  que  cela  m'a  fait 
plaisir  d'apprendre  qu'il  s'était  guéri;  car  il  était  inno- 
cent dans  l'affaire.  C'est  tout  autre  chose  d'infliger  à  un 
suppôt  des  tyrans  la  punition  qu'il  mérite,  que  de  casser 
la  tête  à  un  pauvre  diable  à  demi  fou. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  tu  as  raison,  affirmèrent 
les  autres;  un  républicain  ne  verse  pas  le  sang  inno- 
cent. 

—  Si  nous  offrions  une  pinte  de  bière  à  ce  gaillard 
ressuscité?  demanda  un  caporal.  Je  voudrais  bien  le 
voir. 
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—  Va  l'appeler,  dit  l'officier.  Il  est  assis  tout  seul  au- 
près du  feu. 

Un  instant  après,  le  caporal  amenait  par  le  bras  le 
personnage  demandé. 

Jean,  le  vieux  domestique  du  notaire,  marchait  plus 
voûté  que  d'habitude,  et  il  n'eût  pas  fallu  qu'il  se  cour- 
bât beaucoup  plus  pour  pouvoir  toucher  ses  genoux  des 
mains.  Il  ne  paraissait  nullement  inquiet  et  sourit  d*un 
air  aussi  ouvert  que  s'il  connaissait  ces  gens  depuis  long- 
temps. Il  tenait  son  bonnet  à  la  main  et  s'inclinait  et 
saluait  à  profusion  de  tous  côtés  en  disant  : 

—  Bonjour,  Simon  Meulemans!  Comme  vous  ôtes 
beau!  je  suis  charmé  de  vous  revoir  en  bonne  santé. 
Bonjour,  soldats,  bonjour  tout  le  monde. 

Simon  Brutus  et  ses  compagnons  poussèrent  un  long 
éclat  de  rire.  Entre  temps  le  domestique  prit  une  chaise, 
s'assit,  aspira  quelques  bouffées  de  sa  petite  pipe,  et  dit  : 

—  Avec  votre  permission,  Simon!  j'aime  autant  être 
assis  que  debout...  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service? 

—  Il  a  l'air  encore  plus  stupide  que  les  autres,  mur- 
mura un  soldat,  mais  c'est  un  bon  diable  pourtant. 

—  Laissez-moi  lui  parler,  dit  l'officier,  il  faut  que  je 
lui  demande  quelque  chose...  Jean,  approche-toi  un 
peu  de  moi...  Bien,  bien,  c'est  assez  près...  Tu  as  sans 
doute  été  bien  irrité  contre  moi? 

—  Pas  mal  au  commencement,  oui,  oui,  Simon;  mais 
dès  que  j'ai  été  guéri,  je  me  suis  dit  :  cela  vient  de  la 
bière  forte  qu'on  vend  au  Lion,  —  et  puis  j'ai  oublié 
l'affaire.  Un  mauvais  coup  est  bien  vite  donné.;  et,  tout 
vieux  que  je  suis,  je  regarde  parfois  trop  souvent  aussi 
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au  fond  d'une  pinte...  Un  cheval,  ça  ne  va  pas  au  caba- 
ret, mais  les  hommes,  c'est  leur  défaut  à  eux... 

—  Que  dit-il  donc  qui  te  fait  rire  ainsi,  citoyen  com- 
missaire? demanda  le  sergent. 

—  Ah  ah,  répondit  Simon,  il  assure  que  les  chevaux 
ne  vont  pas  au  cabaret. 

—  S'il  a  vécu  soixante  ans  pour  faire  cette  découverte- 
là,  je  lui  en  fais  mon  compliment!  dit  le  sergent  d'un 
ton  railleur. 

—  Laissez-moi  causer  avec  lui,  dit  Simon  Brutiis  en 
l'interrompant,  et  ne  me  troublez  pas,  je  vous  en  prie, 
n  nous  apprendra  peut-être  des  choses  qui  peuvent  nous 
être  utiles...  Jean,  demeures-tu  encore  chez  le  notaire? 

—  Sans  doute,  Simon;  où  irais-je  demeurer  ailleurs? 
je  suis  trop  vieux  et  trap  cassé  pour  travailler  encore 
beaucoup. 

—  Et  comment  va  Bruno?  Il  est  tombé  à  la  conscrip- 
tion, n'est-ce  pas? 

Le  domestique  hocha  affirmativement  la  tête. 

—  Et  il  s'est  enfui  sans  doute? 
Même  réponse  à  celte  question. 

—  Où  est-il  maintenant? 

—  Ah  î  son  père  lui-même  n'en  sait  rien  ;  il  s'est  sauvé 
avec  le  curé.  Le  berger  du  fermier  Claes  m'a  dit  qu'il 
avait  vu  passer  une  voiture  à  deux  chevaux  par  le  gué, 
mais  si  vite  que  l'eau  sautait  par-dessus  le  bord  jusque 
dans  la  prairie. 

Cette  nouvelle  déplut  à  l'officier  ;  un  frémissement  de 
dépit  lui  parcourut  le  corps,  et  il  dit  avec  amertume  à 
ses  compagnons  : 


I 


LÀ  GUEDRE  DES  PAYSANS.  Y» 

—  Voyez-vous  bien  ?  Le  curé  et  le  chef  de  ces  bri- 
(jands  se  sont  enfuis  dans  une  voiture;  nous  aurons  beau 
chercher  demain  matin  :  les  oiseaux  se  sont  envolés,  le 
nid  est  vide.  Caporal  Horace,  voilà  la  suite  de  ta  négli» 
^ence. 

—  Bah,  bah,  remarqua  un  sergent,  ils  ne  peuvent 
fout  de  même  pas  échapper  îi  la  vengeance  de  la  répu- 
blique française  :  le  monde  est  trop  petit  pour  cela. 

Simon  Brutus  demeura  un  instant  les  yeux  fixés  de- 
vant lui^  puis  adressa  de  nouveau  la  parole  au  domes- 
tique qui  continuait  toujours  de  fumer  sa  pipe. 

—  Et  comment  va  Geneviève? 

—  Elle  est  belle  comme  une  image,  Simon!  Un  peu 
coquette,  un  peu  fièrc,  mais  du  reste  une  perlo  de 
femme. 

—  N'est-elle  pas  encore  mariée? 

—  Elle  devait  se  marier  dans  six  semaines;  le  contrat 
est  signé.  Mais  voilà  le  mariage  arrêté  jusqu'à  ce  que 
vous  vous  en  alliez,  vous  autres. 

—  Et  avec  qui  doit-elle  se  marier? 

—  Allons  donc,  quelle  question  !  Vous  savez  cela  aussi 
bien  que  moi  ?  Avec  quel  autre  se  marierait-elle  qu'avec 
mon  jeune  maître,  Bruno?  —  à  moins  pourtant  que 
vous  ne  veniez  encore  vous  mettre  à  rencontre. 

Simon  Brutus,  en  proie  à  une  profonde  préoccupa- 
tion, avait  laissé  tomber  sa  tête;  il  semblait  ému  et  dis- 
trait. 

—  Et  tu  dis  qu'elle  est  encore  aussi  belle  que  lorsque 
j'étais  au  village? 

—  Plus  belle;  beaucoup  plus  belle;  alors  ce  n'était 
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qu'une  enfant,  aujourd'hui  c'est  une  femme  comme  un« 
reine. 

Un  sentiment  étrange  s'éleva  dans  le  cœur  de  Simon  ; 
mille  doux  souvenirs  des  jours  d'autrefois  passèrent  ra- 
pidement dans  son  âme;  il  était  profondément  ému,  et 
passait  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser  les 
images  qui  l'assaillaient,  pour  comprimer  les  mouve- 
ments passionnés  qui  l'agitaient. 

Soudain  il  hocha  la  tête,  sourit  amèrement,  saisit  sa 
pinte^  la  tendit  au  domestique,  et  dit  : 

—  Tiens,  bois^  et  à  ta  santé  ! 

—  Amis,  à  notre  santé  à  tous  !  dit  le  domestique,  et  il 
but  une  partie  de  la  bière^,  après  quoi  il  reposa  la  pinte 
sur  la  table  et,  en  faisant  d'étranges  grimaces,  dit  mysté- 
rieusement à  l'officier  : 

—  Fi  !  Simon,  mon  garçon,  il  y  a  du  genièvre  dans  la 
bière  ! 

--  C'est  d'autant  plus  fort,  Jean.  Bois  toujours,  cela 
ne  peut  pas  te  faire  de  mal.  Maintenant,  retourne  là- 
bas^  et  dis  qu'on  te  donne  un  pot  de  bière  pour  mon 
compte. 

—  Merci,  Simon,  grand  merci  !  dit  le  domestique  qui 
sortit  de  la  chambre  en  prodiguant  des  salutations 
comme  à  son  entrée. 

Simon  Brutus,  comme  poursuivi  par  un  cuisant  souci, 
frappa  de  sa  pinte  sur  la  table^  se  leva  brusquement  et 
s'écria  : 

—  Le  paysan  a  raison  :  cette  bière  est  une  boisson  de 
chien  ;  ça  me  brûle  le  gosier  comme  du  feu.  Je  veux  da 
vin,  quand  il  viendrait  de  l'enfer! 
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—  Bien  dit,  répondit  le  sergent,  mais  comment  en 
trouver?  Au  presbytère  il  n'y  a  rien  à  prendre;  les 
paysans  ont  tout  enlevé...  Notre  hôte  dit  qu'il  n'a  pas 
de  vin...  mais  demain  j'en  déterrerai  quelque  part, 
comptez-y. 

—  11  est  facile  de  trouver  du  vin,  dit  Tofticier,  mait 
il  faudrait  l'aller  chercher  au  village,  chez  des  gens  qm 
se  moqueraient  d'un  bon  ou  d'une  réquisition  s'ils  ne 
voyaient  briller  des  sabres  à  côté.  Nous  sommes  trop 
fatigués,  et  il  est  trop  tard. 

—  Laissez-moi  faire,  s'écria  le  caporal  Horace;  que 
l'hôte  me  donne  un  panier,  et  si  je  ne  le  rapporte  pas 
plein  de  bouteilles,  dites  que  depuis  ce  matin,  je  suis 
changé  en  âne  ou  que  j'ai  la  cervelle  à  l'envers.  Citoyen 
conmiissaire,  combien  un  honune  comme  moi  peut-il 
porter  de  bouteilles? 

—  Vingt...  ce  serait  assez... 

—  Eh  bien,  fais  un  bon  pour  vingt  bouteilles. 
Simon  Brutus  prit  la  plume  et  écrivit  l'ordre  de- 
mandé. 

Le  caporal  se  leva  pour  aller  prendre  son  sabre,  mais 
il  chancela  ou  fit  un  faux  pas,  car  il  retomba,  le  coude 
sur  la  table.  # 

—  Ah  çh,  citoyen  Horace,  dit  le  sergent  en  riant,  il 
paraît  que  la  boisson  de  chien  commence  à  te  peser  dans 
les  jambes. 

—  Quelle  idée  as-tu  là?  répondit  le  caporal  en  frisant 
ses  longues  moustaches;  ces  chaises  maudites  ont  aussi 
l'air  de  ne  pas  s'entendre  bien  avec  les  républicains; 
elles  étendent  leurs  pattes  si  loin  qu'il  y  a  de  quoi  s'y 
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casser  le  cou...  Mais,  j'y  songe,  comment  trouverai-je  la 
maison  où  Ton  peut  avoir  du  vin? 

—  Voici!  dit  Simon  Brutus  en  lui  tendant  Tordro 
écrit;  c'est  chez  le  notaire.  Je  te  donnerai  un  guide^  lo 
domestique  même  du  notaire. 

Il  alla  vers  la  porte,  appela  le  vieillard  et  lui  demand } 
dès  son  entrée  dans  la  chambre  : 

—  Jean,  ton  maître  a  toujours  beaucoup  de  vin  dans 
sa  cave? 

—  Je  ne  le  sais  pas  trop,  Simon,  mais  je  crois  bien 
que  oui... 

—  Veux-tu  rendre  un  service  à  la  République? 

—  Pourquoi  pas?  autant  à  la  République  qu'à  un 
autre. 

—  Conduis  ce  caporal  au  village,  dans  la  maison  de 
ton  maître;  il  va  y  prendre  vingt  bouteilles  de  vin... 

Le  domestique  frissonna  à  cet  ordre  et  parut  anéanti. 

—  Crains-tu  que  le  notaire  ne  refuse  le  vin? 

— -  Oh  non  !  répondit  le  domestique  encore  tout  trou- 
blé; mais,  Simon,  ce  camarade-là  qu'il  me  faut  conduire, 
a  l'air  si  méchant... 

—  Il  ne  te  fera  pas  de  mal;  c'est  un  brave  garçon. 

—  A  la  grâce  de  Dieu  donc  ! 

Il  prit  le  caporal  par  la  manche,  le  tira  vers  la  porte 
de  la  chambre  en  lui  disant  : 

—  Venez,  camarade,  je  vous  montrerai  le  chemin. 
Tous  deux  quittèrent  Tauberge  et  s'acheminèrent  vers 

le  village  en  suivant  la  chaussée  de  terre. 
Il  faisait  presque  nuit.  Dans  les  chemins  ouverts  on 
ouvait  encore  y  voir  passablement,  mais  dans  les  taillis 
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les  ténèbres  étaient  déjà  épaisses   et  impénétrables. 

Le  caporal  grommelait  ou  se  parlait  à  lui-même  ;  ce- 
pendant, comme  Jean  ne  le  comprenait  pas,  le  soldat  se 
tut  bientôt.  Ils  continuèrent  à  marcher  en  silence. 

Lorsqu'ils  eurent  fait  deux  cents  pas  environ  dans  le 
sentier  qui  menait  au  village,  Jean  prit  un  autre  chemin; 
un  peu  plus  loin  encore  il  traversa  un  taillis  et  montra 
au  caporal  murmurant  qu'un  sentier  courait  parmi  les 
arbrisseaux.  Ils  atteignirent  à  des  prairies  basses  et  ma- 
récageuses et  y  marchèrent  pendant  quelque  temps  jus- 
qu'à ce  qu'ils  rencontrassent  de  nouveau  un  terrain  boisé, 
(^t  poursuivirent  leur  route  au  bord  d*un  ruisseau. 

Ils  allaient  ainsi  par  toutes  sortes  de  chemins  et  do 
sentiers,  à  travers  de  hauts  taillis,  des  champs  et  des 
prairies,  sans  arriver  au  village. 

Ce  voyage  durait  déjà  depuis  une  grande  demi-heure 
'"  et  cela  commençait  à  fatiguer  le  caporal  d'autant  plus 
que,  dans  l'obscurité,  il  faisait  à  chaque  instant  un  faux 
pas  ou  trébuchait  dans  les  inégalités  de  la  route.  Déjà  à 
plusieurs  reprises  il  avait  exprimé  par  de  gros  mots,  son 
mécontentement  de  cette  interminable  promenade,  lors- 
qu'en  voyant  de  nouveau  un  bois  sombre  se  dresser 
devant  lui  il  entra  en  pleine  colère  contre  le  domestique. 
Celui-ci  parut  s'en  émouvoir  très-peu,  désigna  du  doigt 
\q  bois,  et  dit  : 

—  Par  là...  toujours j  l'église,  le  notaire... 

Mais  le  caporal  le  saisit  au  collet,  le  secoua  et  s'écria  : 

—  Maudit  pmjsan  cV enfer,  tu  a&  Vair  de  mécaniser 
les  caporaux  de  la  République  française  ?  Allons,  tire 
droit  au  village  ou  je  te  tue/ 
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—  Comprends  pas...  niks  de  français^  répondit  le 
vieux  domestique. 

—  Mais  comment  est-il  possible  qu'un  être  humain 
ignore  la  langue  française!  dit  le  caporal  avec  un  sou- 
pir de  découragement. 

Il  poussa  le  paysan  en  avant  et  le  suivit. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  bois,  le  caporal  tomba 
dans  une  fosse  profonde. 

Le  domestique ,  qui  avait  sauté  par-dessus  et  qui  se 
trouvait  sur  Tautre  bord,  lui  cria  : 

—  Hé  !  faites  attention,  camarade,  il  y  a  de  Teau! 

Après  avoir  pataugé  pendant  quelque  temps,  le  capo- 
ral soiHit  du  bourbier;  il  tira  son  sabre,  le  brandit  en 
Tair  en  tempêtant  et  songeait  à  faire  un  mauvais  parti 
au  pauvre  domestique.  Toutefois  il  s'arrêta  dans  cette 
attitude,  et  dit  d'un  ton  irrité  : 

—  Oh  !  le  fils  de  Satan ,  il  est  parti  !  Il  m'a  égaré  !  Je 
le  rattraperai  bien  demain,  et  si  je  ne  le  fends  pas  en 
quatre  morceaux,  ce  sera  en  beaucoup  plus!...  Cama- 
rade !  citoyen  !  Bah  !  oui ,  pas  plus  de  citoyen  que  sur 
ma  main  !  Que  faire  maintenant?  Cela  va  de  soi;  retour- 
ner là  d'où  je  viens.  Je  suis  trempé ,  et  il  faut  que  je 
traverse  encore  une  fois  ce  diable  de  fossé... 

Il  descendit  en  effet  dans  le  fossé,  gagna  l'autre  bord, 
et,  d'un  pas  rapide  quoique  chancelant,  s'engagea  dans 
le  bois  par  le  sentier  qu'il  venait  de  suivre  un  instant 
auparavant. 

Chemin  faisant,  il  ne  cessait  de  grommeler,  de  se 
répandre  en  plaintes  et  en  imprécations;  plus  d'une 
fois  encore  il  se  heurta  contre  des  obstacles  de  toute 
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sorte,  tomba  dans  des  trous  ou  des  fossés,  jusqu'à  ce 
qu'il  vît  enfin  briller  dans  le  lointain  une  petite  lu- 
mière. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  une  lumière  dans  cet  affreux  pays 
(le  sauvages!  Ces  gens-là  vont  me  conduire  chez  le 
notaire  ;  je  leur  mets  la  main  au  collet  et  le  sabre  dans 
les  reins,  et  je  les  fais  marcher  jusqu'à  ce  que  je  sois  où 
je  dois  être. 

Il  s'avança,  à  travers  champs,  vers  une  métairie 
isolée,  derrière  la  fenêtre  de  laquelle  scintillait  la  petite 
lumière. 

Sur  ces  entrefaites ,  Jean  le  domestique  avait  couru 
au  village  par  un  autre  chemin,  et  déjà  il  frappait  à  la 
porte  de  son  maître. 

Après  quelques  questions  faites  de  l'intérieur  pour 
s'assurer  que  c'était  bien  lui  et  que  personne  ne  l'accom- 
pagnait, on  tira  les  verroux  avec  précaution,  et,  entr'- 
ouvrant  à  peine  la  porte,  on  le  laissa  entrer. 

Le  notaire  était  assis  à  une  table  avec  sa  femme  et 
son  fils  Bruno.  Le  domestique  dit  en  toute  hâte  : 

—  Vite,  Bruno,  cachez- vous.  Un  sans-culotte  vient 
chercher  du  vin  ici.  Afin  de  pouvoir  vous  avertir,  je  l'ai 
conduit  derrière  le  Moerbosch  *  dans  le  ruisseau.  Il  n'en 
arrivera  pas  moins;  ces  gens-là  ne  se  laissent  arrêter 
par  rien.  Je  ne  puis  rester  ici  non  plus;  il  me  tuerait, 
bien  sûr...  Vite,  sauvez-vous...  Je  cours,  moi,  me  cacher 
dans  l'Elsbosch  *. 

Bruno  s'approcha  de  sa  mère  toute  tremblante,  l'eni- 

1.  Bois  marécageux. 
i.  Bois  des  aunes. 
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])rassa  tendrement,  serra  la  main  à  son  père  et  disparut 
avec  le  domestique. 

Le  notaire  alla  verrouiller  la  porte,  revint  s'asseoir 
auprès  de  sa  femme,  et  dit  en  soupirant  : 

—  Ne  t'émeus  pas  tant,  Maria;  c'est  du  vin  qu'ils 
veulent;  je  leur  donnerai  tout  ce  qu'ils  désireront.  Bruno 
est  caché  ;  ce  soldat  seul  ne  peut  venir  pour  le  prendre, 
et  d'ailleurs  il  ne  le  découvrirait  pas...  —  Tu  ne  peux 
demeurer  ici,  toi,  Maria;  va  là-haut  et  ne  crains  rien  ;  si 
je  donne  au  soldat  le  vin  qu'il  vient  chercher,  il  sera 
satisfait.  Cela  n'ira  pas  au  delà  de  quelques  gros  mots  et 
d'un  peu  de  bruit  qui  ne  doivent  pas  t'inquiéter. 

La  femme  ne  répondit  pas  et  demeura  assise ,  la  tête 
ppuyée  dans  les  mains. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  encore  aller  dans  ta  chambre, 
Maria,  reste  un  instant  ;  mais  dès  qu'on  frappera,  retire- 
toi  du  moins  sans  tarder. 

Bien  que  le  notaire  s'efforçât  de  consoler  sa  femme, 
îui  aussi  n'était  pas  sans  inquiétude. 

Tous  deux  n'échangèrent  plus  que  de  rares  paroles  en 
attendant  le  soldat  annoncé. 

Déjà  il  s'était  écoulé  un  certain  temps,  et  ils  com- 
mençaient à  espérer  que  la  visite  redoutée  n'aurait  pas 
lieu,  lorsqu'un  coup  pesant  frappé  à  la  porte  et  le  bruit 
d'un  sabre  les  fit  bondir. 

La  femme,  toute  tremblante,  monta  rapidement  l'es- 
calier. 

Le  notaire  s'approcha  de  la  porte,  et  demanda  en 
français  : 

—  Qui  est  làî 
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—  Caporal  de  la  République  française,  répondit-on. 
Le  notaire  tira  les  verroux  et  ouvrit  la  porte. 

Un  soldat,  le  sabre  au  poing,  s'élança  dans  l'intérieur, 
et,  brandissant  son  arme  au-dessus  de  sa  tête,  courut 
tout  autour  de  la  chambre  sans  faire  attention  au  no- 
taire. 

—  Où  est  le  scélérat?  cria-t-il...  que  je  le  fende  en 
deux,  le  traître  !  Quoi  !  conduire  à  une  lieue  de  son  che- 
min un  soldat  de  la  République  française...  le  faire 
tomber  dans  un  fossé  d'eau  puante  I  Où  est-il  le  scélé- 
rat, le  brigand? 

—  Que  désirez-vous ,  monsieur?  demanda  le  notaire 
troublé. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  s'écria  le  caporal  ;  si  tu  ne 
veux  pas  faire  connaissance  avec  mon  sabre,  appelle- 
moi  citoyen,  comme  il  convient  à  des  hommes  libres. 

—  Eh  bien,  citoyen,  puis-je  savoir  ce  que  vous  dési- 
rez? Je  suis  à  votre  service. 

—  Celui-ci  du  moins  parle  français,  murmura  le  sol- 
dat en  regardant  toujours  autour  de  lui,  les  yeux  écar- 
quillés,  les  dents  serrées,  comme  s'il  voulait  dévorer 
quelqu'un. 

Enfin  il  se  tourna  vers  le  notaire  et  reprit  : 

—  Ce  que  je  désire?  je  veux  savoir  où  est  ton  domes- 
tique, un  scélérat  qui  marche  comme  une  tortue,  égare 
les  gens  dans  les  bois  et  veut  apprendre  à  nager  aux 
soldats  de  la  République  française...  Où  est-il?  parle 
vite  !  mon  sang  bout;  il  faut  que  je  le  tue;  pas  de  grâce 
pour  lui  ! 

—  Le  domestique  n'est  pas  ici,  répondit  le  notaire,  il 
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a  pris  la  fuite  à  la  sortie  de  l'église.  Je  ne  Tai  pas  encore 
vu  depuis  ce  matin. 

—-Ah!  si  tu  osais  me  tromper!  s'écria  le  soldat  en 
brandissant  son  sabre,  je  pourrais  me  souvenir  que  cer- 
taines lois  de  la  République  rendent  les  maîtres  respon- 
sables des  méfaits  de  leurs  domestiques.  Ainsi,  fais 
attention  ! 

—  La  recherche  de  mon  domestique  est-elle  la  seule 
cause  de  votre  venue? 

—  T'imagines-tu ,  citoyen ,  qu'un  soldat  de  la  Répu- 
blique française  irait  perdre  son  temps  à  courir  après 
une  pareille  canaille?  Non,  non,  je  viens  ici  pour  autre 
chose.  Tu  as  sans  doute  du  vin  dans  ta  cave  î 

— -  En  effet,  citoyen,  répondit  le  notaire. 

—  Beaucoup? 

—  Assez,  je  pense. 

Le  caporal  plongea  la  main  dans  sa  poche,  chercha 
quelque  temps  en  vain,  et  dit  ensuite  : 

—  J'avais  un  bon  de  réquisition  ;  mais  il  est  resté  au 
fond  de  l'eau.  Si  tu  revois  encore  ton  domestique  en  vie, 
il  sait  où  est  le  billet  et  peut  l'aller  chercher. 

—  Un  bon  de  réquisition  n'est  nullement  nécessaire, 
remarqua  le  notaire;  si  c'est  du  vin  que  vous  voulez,  je 
vous  en  donnerai. 

Ces  paroles ,  dites  d'un  ton  calme  et  officieux ,  paru- 
rent apaiser  le  caporal  ;  il  remit  son  sabre  dans  le  four- 
reau, saisit  la  main  du  notaire,  la  secoua  énergiquement 
et  dit  : 

—  Tu  as  l'air  d'un  brave  homme;  et  puis  tu  parles 
français;  il  y  a  du  moins  moyen  de  nous  entendre. 
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Allons,  donne-moi  une  vingtaine  de  bouteilles  de  vin  : 
du  bon,  bien  entendu,  et  qui  ait  de  la  barbe,  du  vin  de 
France...  et  tout  sera  dit  !  Tu  vois  bien  que  les  républi- 
cains ne  sont  pas  si  terribles  qu'on  le  dit;  c'est  une 
espèce  de  lions  apprivoisés  qui  ne  mordent  que  quand 
on  les  vexe... 

Cependant  le  notaire  avait  pris  la  lampe  et  se  dispo- 
sait à  quitter  la  chambre.  S'apercevant  que  le  soldat  vou- 
lait le  suivre,  il  l'arrêta  en  lui  disant  : 

—  Reste  ici,  citoyen;  j'irai  te  chercher  le  vin. 

—  Nous  sommes  bons  amis,  répondit  le  soldat,  et  j'ai 
grande  confiance  en  ta  bonne  volonté  ;  mais  que  cela  te 
plaise  ou  non,  citoyen,  je  te  suis  comme  ton  ombre  jus- 
qu'à ce  que  je  voie  et  palpe  les  bouteilles...  Tu  com- 
prends? je  ne  tiens  pas  à  rester  seul  jusqu'à  demain 
dans  une  maison  abandonnée. 

—  Soit ,  suivez-moi  :  je  voulais  vous  épargner  cette 
peine. 

—  Brave  homme,  vraiment!  marmotta  le  soldat  en 
descendant  à  la  cave  à  la  suite  du  notaire. 

Arrivé  au  bas,  le  soldat  jeta  des  regards  étonnés  au- 
tour de  la  cave,  et  dit  au  notaire  en  riant  et  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule  : 

—  Tu  es  notaire,  je  crois? 

—  En  effet. 

—  Je  parierais,  citoyen  notaire,  que  tu  as  porté  les 
armes  dans  le  temps. 

—  Jamais,  citoyen. 

—  On  le  dirait  pourtant.  Ces  bouteilles-là  me  parais- 
sent connaître  crânement  leur  exercice;  on  les  pren- 
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(irait  en  vérité  pour  des  bataillons  en  ordre  de  bataille. 
Celles  qui  sont  couchées  là-bas  dans  le  coin  sont  les 
Autrichiens;  ils  sont  morts...  Mais,  dis-moi  un  peu 
comment  s'appellent  toutes  ces  troupes,  pour  que  je 
puisse  choisir. 

Le  notaire  se  prêta  avec  un  sang-froid  parfait  à  toutes 
les  plaisanteries  du  caporal ,  et  lui  indiqua  successive- 
ment les  divers  tonneaux.  Le  premier  qu'il  lui  montra 
renfermait  du  vin  du  Rhin. 

—  Fi!  vin  d'Allemand!  s'écria  le  caporal...  du  petit- 
lait! 

—  Voici  quelques  bouteilles  de  vin  d'Espagne. 

—  Liqueur  d'apothicaire!  c'est  bon  pour  des  malades! 
murmura  le  soldat. 

—  Celles-ci  sont  des  bouteilles  de  Champagne  ! 

—  Ah  !  bon  !  nous  approchons  de  la  France. 

—  Du  vin  de  Tours,  du  vin  blanc... 

—  Bon  pour  les  enfants  et  les  femmes... 

—  La  plus  grande  pièce  contient  du  bordeaux  ordi- 
naire... 

—  Nous  y  sommes.  Et  le  bourgogne? 

—  Le  voilà  à  côté. 

Le  caporal  s'approcha  de  ce  compartiment,  y  prit  une 
bouteille,  saisit  un  tire-bouchon  sur  lequel  il  avait  l'œil 
depuis  quelque  temps  déjà,  et  reprit  : 

—  Ah  çà,  citoyen  notaire,  je  vais  t'en  dire  des  nou- 
velles. Tu  vois  en  ma  personne  un  enfant  de  la  ville  de 
Tonnerre,  où  le  vin  de  Bourgogne  est  une  véritable 
boisson  des  dieux... 

En  disant  ces  mots,  il  déboucha  la  bouteille,  et  s'en 
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versa  au  moins  la  moitié  dans  la  bouche.  Il  reprit  un 
instant  haleine,  remua  les  lèvres  pour  mieux  déguster  lo 
vin,  tout  en  marmottant  de  temps  en  temps  a  Bon... 
très-bon...  excellent!  »  et  vida  la  bouteille  jusqu'au 
Ibnd. 

«—  Gela  fait  du  bien,  dit-il;  celte  maudite  eau  m'avait 
gelé  ;  ce  coup  de  bon  vin  me  réchauffe. 

Déjà  auparavant  le  notaire  avait  remarqué,  non  sans 
une  certaine  inquiétude,  que  le  soldat  était  plus  ou  moins 
pris  de  boisson.  Mais  en  le  voyant  avaler  d'un  seul  coup 
une  bouteille  de  fort  bourgogne,  il  se  prit  à  trembler, 
dans  la  conviction  qu  il  serait  bientôt  tout  à  fait  ivre. 
C'est  pourquoi  il  s'empressa  de  saisir  un  panier  et  de- 
manda : 

—  Eh  bien,  citoyen,  est-ce  du  bordeaux  ou  du  bour- 
gogne que  vous  souhaitez? 

—  Moitié  de  chacun  !  répondit  Tautre. 

—  Vous  avez  dit  vingt  bouteilles? 

—  Vingt  et  une,  citoyen  !  une  pour  la  peine  du  por- 
teur. 

En  un  instant  les  bouteilles  furent  installées  dans  le 
panier.  Le  notaire  donna  la  lumière  au  caporal  et  porta 
lui-même  le  panier  jusqu'en  haut,  où  il  le  tendit  au  ca- 
poral en  disant  : 

—  Voilà.  Je  souhaite  que  cela  vous  fasse  du  bien  ! 
Mais  le  caporal  s'assit  sur  une  chaise  auprès  de  la 

table,  et  tirant  une  bouteille  du  panier  : 

—  Je  veux  me  reposer  un  peu,  dit-il,  je  suis  fatigué. 
Et  pour  ne  pas  m'ennuyer  je  vais  toujours  entamer  la 
bouteille  du  porteur...  Je  boirai  le  reste  en  route. 
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Le  notaire  s'aperçut  avec  effroi  que  les  yeux  du  sol- 
dat s'allumaient  et  que  sa  langue  ne  se  mouvait  plus 
librement  : 

—  Citoyen,  dit  le  pauvre  homme  tout  inquiet,  j'ai 
satisfait  comme  un  ami  à  votre  désir... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  citoyen  notaire  !  balbutia 
.  'ivrogne. 

—  Eh  bien,  rendez-moi  un  service  aussi,  comme  ami  ! 

—  Tout  ce  que  tu  voudras. 

•—  Je  suis  aussi  très-fatigué  et  j'irais  volontiers  me 
coucher;  vous  m'obligeriez  infiniment  si  vous  vouliez  me 
permettre  de  gagner  mon  lit... 

—  Tu  veux  dire  que  je  devrais  m'en  aller?  ah,  oui! 
certainement,  je  m'en  vais  tout  de  suite. 

Il  ne  se  leva  pas  pourtant,  et  son  regard  s'arrêta  fixe- 
ment sur  la  table  comme  s'il  était  en  proie  à  une  sérieuse 
préoccupation. 

Le  notaire,  s'imaginant  qu'il  avait  envie  de  s'endor- 
mir, lui  dit,  après  un  certain  temps,  en  élevant  la  voix  : 

—  Citoyen,  vos  camarades  s'inquiéteront  de  votre 
longue  absence.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  les  rejoindre? 

Le  caporal  releva  la  tête  avec  un  sourire  étrange. 

—  Citoyen  notaire,  tu  as  certainement  de  l'argent? 
demanda-t-il. 

—  De  Fargent?  répéta  le  notaire  épouvanté. 

—  Oui,  oui,  tu  dois  avoir  de  l'argent...  Un  notaire  a 
toujours  de  l'argent... 

—  Mais  pourquoi  demandez-vous  cela?  Quand  même 
j'aurais  de  l'argent,  je  ne  le  donnerais  cependant  pas 
sans  réquisition  légale... 
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—  Donner,  donner  !  grommela  le  soldat  :  crois-tu  donc 
qu'un  soldat  de  la  République  française  voudrait  de  ton 
argent?  T'imagines-tu  que  nous  soyons  des  mendiants 
ou  des  voleurs? 

—  Oh  !  pas  le  moins  du  monde,  répondit  le  notaire;  je 
suis  loin  de  croire  cela... 

—  Je  veux  dire  autre  chose  !  dit  le  caporal  en  l'inter- 
rompant brusquement,  en  relevant  ses  moustaches  et 
en  jetant  sur  le  notaire  un  menaçant  regard;  s*il  en 
était  autrement  nous  ne  demeurerions  pas  bons  amis, 
et... 

—  Pensez  donc  à  vos  camarades,  citoyen  ;  ils  croiront 
qu'ils  vous  est  arrivé  malheur. 

Mais  le  caporal  ne  parut  pas  entendre  cette  obser- 
Niition;  il  ôta  son  chapeau  et  le  tendit  au  notaire  en 
disant  : 

—  Il  ne  pèse  pas  plus  qu'un  autre  chapeau,  n'est-ce 
pas?  Pourtant,  tu  le  croiras  ou  non,  il  renferme  quelques 
milliers  de  livres... 

Le  notaire  ne  répondit  pas. 

-—  Voici  l'affaire,  dit  le  caporal  en  reprenant  son  cha- 
peau d'où  il  tira  un  paquet  passablement  gros.  Il  épar- 
pilla ensuite  sur  la  table  tout  un  tas  de  petits  papiers 
imprimés,  et  poursuivit  d'une  voix  bredouillante  : 

—  Vois-tu  ça,  citoyen  notaire,  c'est  de  l'argent  de  la 
Répubhque  française;  mais  dans  ce  pays  de  nègres  et  de 
sauvages  on  ne  veut  pas  de  la  monnaie  de  la  liberté... 
et  c'est  comme  si  je  ne  possédais  pas  un  liard.  Pourtant 
c'est  un  butin  honorablement  gagné  ;  je  l'ai  trouvé  dans 
un  couvent...  Eh  bien,  si  tu  veux  être  bon  garçon  jus- 


Oi  ŒUVRES  DE   HENRÎ  CONSCIENCE. 

qu'au  bout  tu  me  donneras  de  Tor  en  échange  de  cela. 

—  Mais  je  n'ai  pas  d'or  !  balbutia  le  notaire  dans  la 
plus  grande  consternation. 

Le  caporal  se  leva  brusquement  ;  il  avait  peine  à  se 
tenir  debout  et  chancelait  sur  ses  jambes. 

—  Ah  çà,  citoyen  notaire,  s'écria-t-il,  si  tu  crois  mettre 
dedans  un  serviteur  de  la  République  française^  tu  te 
trompes  joliment!  Tu  n'as  pas  d'or  ?  à  d'autres  de  pareils 
contes... 

—  Non,  dit  le  notaire  en  soupirant,  en  vérité  je  n'ai 
pas  d'or. 

—  Eh  bien  je  veux  te  montrer  que  je  ne  suis  pas  chi- 
caneur de  mon  caractère.  Tu  n'as  pas  d'or!  alors  donne- 
moi  de  l'argent^  je  m'en  arrangerai. 

Le  notaire  tremblant  regarda  le  parquet. 

—  Pour  quelques  misérables  miUiers  de  livres  !  mur- 
mura le  soldat. 

—  Mais,  citoyen,  dit  le  notaire,  le  papier-monnaie  ne 
va  plus.  A  Paris  même,  on  n'en  donne  plus  dix  pour 
cent... 

—  Erreur  !  dit  l'autre  d'un  ton  railleur;  c'est  une  con- 
spiration d'aristocrates!  L'argent  de  la  République  ne 
peut  perdre  sa  valeur  ! 

—  Eussé-je  l'argent  pour  vous  le  donner^  vous  ne 
pourriez  porter  une  pareille  somme. 

—  C'est  là  le  moins,  citoyen  notaire;  au  besoin  je  te 
rendrai  cinq  ou  six  bouteilles  de  vin... 

Un  instant  de  silence  suivit  ces  paroles;  le  caporal 
paraissait  entrer  en  grande  colère  et  tenait  ses  yeux 
fixés  avec  une  irritation  croissante  sur  le  notaire;  celui- 
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ci,  assis  et  la  tête  penchée  dans  les  mains,  semblait 
attendre  avec  résignation  ce  qui  allait  s'ensuivTC. 

Tout  à  coup  le  soldat  chancelant  fit  un  pas  en  avant, 
saisit  le  notaire  au  collet,  et  le  secouant  avec  violence, 
il  s'écria  : 

—  Ah  !  tu  t'endors  !  c'est  ainsi  que  tu  te  moques  du 
citoyen  Horace...  je  vais  t'apprendre  ce  que  cela  coûte! 
tu  ne  vaux  pas  mieux  que  tous  ces  autres  paysans  fana- 
tiques... Allons,  vitel  donne-moi  de  l'argent  pour  ce 
papier,  ou... 

En  cet  instant  apparut  derrière  les  vitres  de  la  fenêtre, 
du  côté  du  jardin,  une  tête  humaine  qui  semblait  jeter 
dans  la  chambre  un  regard  enflammé... 

—  Là,  parleras-tu?  s'écria  le  soldat  en  arraciiant 
presque  le  notaire  de  sa  chaise. 

La  tête  pâlit  derrière  la  fenêtre  ;  si  le  soldat  se  fût 
tourné  il  eut  à  coup  sûr  cru  voir  la  face  d'un  cadavre. 

—  Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  dit  le  notaire 
avec  un  soupir  de  résignation;  je  ne  puis  satisfaire  à 
votre  injuste  demande... 

—  Comment?  qu'est-ce?  tu  ne  me  donnes  pas  d*ar- 
gent?  vociféra  le  caporal.  Tron... 

Il  tira  son  sabre,  jeta  le  notaire  sur  le  parquet  avec 
une  brutale  violence,  lui  appuya  un  genou  sur  la  poitrine 
et  cria  : 

—  Eh  bien  donneras-tu  de  l'argent?  tu  ne  parles  pas? 
Vite,  vite  !  ou  tu  es  mort  ! 

Il  leva  son  sabre  plus  haut  et  allait  en  frapper  l'infor- 
tuné notaire,  mais  au  même  instant  la  porte  de  derrière 
s'ouvrit  brusquement.  Un  cri  rauque  et  affreux  se  lit 


96  OEUVRES  D£  HENRI  CONSCIENCE. 

entendre;  un  jeune  homme,  aux  cheveux  hérissés,  s'é- 
lança dans  la  chambre,  souleva  un  énorme  morceau  de 
bois  et  en  frappa  si  rudement  le  soldat  dans  la  nuque 
qu'il  tomba  en  avant  en  poussant  une  plainte  étouffée  et 
demeura  sans  mouvement. 

Le  jeune  homme  arracha  le  corps  du  soldat  de  dessus 
son  père,  releva  celui-ci,  considéra  ses  traits  d'un  regard 
rapide,  lui  tâta  les  membres,  et  soupira  comme  si  un 
rocher  eût  cessé  de  peser  sur  son  cœur  : 

—  Ah,  mon  père,  vous  n'êtes  pas  blessé.  Loué  soit 
Dieu  qui  m'a  inspiré  de  quitter  ma  retraite  ! 

Le  notaire  était  tombé  sur  une  chaise  presque  sans 
connaissance  ;  il  paraissait  rester  indifférent  aux  ca- 
resses de  son  fils  et  tenait  son  regard  opiniâtrement 
fixé  sur  le  soldat.  Quand  sa  poitrine  fut  un  peu  moins 
oppressée,  il  montra  tout  frémissant  le  plancher  et  dit  à 
son  fils  : 

—  Bruno,  malheureux  enfant,  qu'as-tu  fait? 

A  cette  apostrophe,  le  jeune  homme  se  tourna  poui 
la  première  fois  vers  le  corps  immobile.  Il  leva  les 
mains  au  ciel,  se  mit  à  trembler  de  tous  ses  membres 
comme  si  une  soudaine  convulsion  Teût  saisi,  et  demeui*a 
ainsi  quelque  temps,  murmurant  en  lui-même  avec  une 
indicible  angoisse  : 

—  Moi  !  moi  !  avoir  tué  un  homme?  Dieu!  mais  non, 
c'est  impossible...  non,  non,  ce  n'est  pas  vrai... 

Il  se  pencha  vers  le  corps,  le  souleva,  et  le  traîna 
jusque  sur  une  chaise.  Le  corps  s'y  affaissa  inerte  et 
sans  force. 

Bruno  ouvrit  les  habits  du  soldat,  frictionna  son  front 
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glacé  et  lui  pressa  les  mains  comme  s'il  eût  voulu  le  faire 
sortir  d'un  évanouissement. 

—  Mon  père,  s'écria-t-il  d*une  voix  déchirante,  allez 
bien  vite  chercher  le  Hacon  dans  la  chambre  de  ma 
mère...  vite,  oh  vite!... 

Le  notaire,  tout  à  fait  sans  conscience  de  ce  qu'il  fai- 
sait, obéit  machinalement,  et  sortit  de  la  chambre  pour 
monter  l'escalier.  Mais  là  l'attendait  un  spectacle  qui  le 
remua  plus  profondément  encore. 

Sa  femme  gisait  étendue  dans  le  corridor;  au-dessus 
de  sa  tête,  sur  l'escalier,  brûlait  la  lampe  qu'elle  y  avait 
placée.  Assurément  la  pauvre  femme  avait  entendu  et 
compris  les  paroles  du  soldat,  et,  longtemps  sans  doute 
avant  la  fatale  issue  de  la  scène,  elle  avait  succombé 
sous  l'anxiété  et  s'était  évanouie. 

Sans  cri  d'angois.se,  sans  plainte  le  notaire  releva 
sa  femme  et  l'assit  contre  le  mur  du  corridor.  11  s'as- 
sura que  ce  n'ékiit  qu'une  faiblesse,  redescendit,  sortit 
par  la  porte  de  derrière  et  siftla  sur  un  ton  si  aigu 
que  le  perçant  écho  en  retentit  au  lom  dans  les  ténè- 
bres. 

Il  entendit  Bruno  qui  criait  :  de  l'eau!  de  l'eau  ! 

Il  regagna  néanmoins  l'escalier  et  monta. en  toute 
il  aie  à  l'étage  supérieur  d'où  il  revint  avec  le  flacon. 
Sans  plus  prêter  attention  aux  lamentations  et  aux 
cris  de  détresse  de  Bruno,  il  demeura  auprès  de  sa 
femme  et  s'eftbrça  de  la  faire  sortir  de  son  évanouis- 
sement. 

Le  vieux  domestique  Jean  qui,  du  fond  de  sa  retraite, 
avait  entendu  le  sifflet  connu  de  son  maître,  entra,  peu 
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d'instants  après,  dans  la  maison  et  fut  saisi  d'épouvante 
lorsqu'il  surprit  Bruno  tenant  dans  ses  bras  un  soldat 
français. 

—  Bruno,  Bruno,  que  se  passe-t-il  ici  ?  demanda-t-iî. 
Le  caporal  que  j'ai  conduit  dans  le  ruisseau  !  Tu  pleures, 
Bruno  ! 

—  0  Jean,  cher  Jean,  s'écria  le  jeune  homme,  vite, 
va  chercher  de  l'eau,  du  vinaigre,  le  flacon  dans  la 
chambre  de  ma  mère  !  Pourvu  qu  il  en  revienne  !  0  mon 
Dieu,  mon  Dieu  ! 

—  Voyons  un  peu,  Bruno  :  qu'a  donc  le  camarade? 
est-il  ivre  ou  évanoui  ? 

Il  prit  la  main  du  soldat  et  l'inspecta  d'un  coup  d'œil 
rapide;  mais  il  la  laissa  retomber  aussitôt,  et  s'écria  en 
reculant  tout  effrayé  : 

—  Bruno,  laissez  tomber;  c'est  un  cadavre,  il  est 
mort! 

^— Mort,  mort!  hurla  le  jeune  homme  en  laissant 
glisser  le  cadavre  à  bas  de  ses  genoux.  Mort!  mort!  ré- 
péta-t-il  de  nouveau  avec  une  inexprimable  horreur,  et 
il  cacha  son  visage  dans  ses  deux  mains. 

—  Que  signifie  donc  tout  cela,  Bruno  ?  demanda  le 
domestique.  Je  vois  là  du  vin,  une  bouteille  débouchée. 
Est-il  mort  d'ivresse? 

-—  Il  voulait  tuer  mon  père  î  dit  Bruno. 

—  Eh  bien? 

—  Je  l'ai  tué... 

Le  domestique  resta  quelque  temps  muet,  comme  s'il 
eût  été  subitement  pétrifié.  La  vue  des  larmes  abon- 
dantes qui  coulaient  à  travers  les  mains  de  Bruno  sur 
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ses  joues  firent  sortir  le  vieillard  de  ses  pénibles  ré- 
flexions. Il  dit  avec  un  sang-froid  apparent  : 

—  Allons,  Bruno,  calmez-vous.  Ce  que  vous  avez  fait, 
vous  deviez  le  faire.  Mieux  vaut  que  le  Français  ait 
perdu  la  vie  que  votre  père...  Mais  savez-vous  ce  qu'il  y 
a  de  pire  en  tout  ceci?  Les  soldats  qui  sont  à  V Aigle 
s'apercevront  que  leur  camarade  leur  manque,  et  bien 
sur  ils  viendront  h  sa  recherche  dès  cette  nuit.  Ils  savent 
que  c'est  ici  qu'il  devait  venir  prendre  du  vin... 

Ne  recevant  pas  de  réponse,  le  domestique  alla  s'a- 
genouiller auprès  du  cadavre,  posa  la  lampe  à  terre, 
contempla  attentivement  le  visage  inanimé  du  capo- 
ral, posa  l'oreille  sur  sa  poitrine,  écouta  un  instant  et  se 
releva. 

Puis  il  s'approcha  de  son  jeune  maître,  et  lui  dit  avec 
accablement  : 

—  Bruno,  il  faut  vous  arracher  h  votre  désespoir.  Ce 
cadavre  doit  disparaître  immédiatement;  il  y  va  de  la 
vie  de  vos  parents  et  de  la  vôtre.  Si  les  soldats  sortaient 
de  V Aigle  maintenant  pour  venir  ici,  nous  n'aurions  pas 
le  temps  de  cacher  leur  camarade  mort. 

Bruno  laissa  tomber  les  mains  de  devant  ses  yeux  et 
contempla,  avec  une  affreuse  fixité,  le  cadavre  qui  gisait 
à  ses  pieds,  étendu  sur  le  dos,  et  qui,  mieux  éclairé  en 
ce  moment,  semblait  montrer  à  son  meurtrier  son  visage 
pâle  et  décoloré. 

Saisi  d'un  horrible  frisson  et  absorbé  dans  la  contem- 
plation de  la  mort,  le  jeune  homme  semblait  avoir  oublié 
le  pressant  appel  du  domestique. 

Tout  à  coup  un  certain  bruit  retentit,  bruit  pareil  à 
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celui  de  lointaines  voix  d'hommes  qui  se  faisaient  en* 
tendre  au  delà  du  village. 

—  Ah  !  Bruno,  Bruno,  dit  le  domestique  d'une  voix 
suppliante,  les  voilà  qui  viennent!  Vite,  vite,  sauvez 
votre  père,  sauvez  la  vie  à  votre  mère  ! 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  ?  demanda  le  jeune  homme 
en  arrêtant  sur  Jean  le  regard  d'un  insensé. 

—  Prenez  le  cadavre  par  les  épaules;  levez-le!  plus 
haut!...  Maintenant,  suivez-moi! 

Bruno  obéit  sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  et  aida  le  do- 
mestique à  emporter  le  cadavre  par  la  porte  de  derrière. 
Le  jeune  homme,  consterné,  trébuchait  à  chaque  pas 
sans  l'obscurité  comme  un  homme  ivre. 

Au  bout  du  jardin^  dans  un  coin  retiré,  se  trouvait  un 
puits  profond  qui  recevait  toutes  les  eaux  de  la  maison 
et  des  écuries;  cet  endroit  était  masqué  de  tous  côtés 
par  un  épais  massif  de  sureau  et  d'autres  arbustes. 

Le  domestique  prit  la  direction  de  ce  puits;  arrivé 
sur  le  bord,  il  laissa  glisser  le  cadavre  au  fond,  et  dit  à 
voix  très-basse  au  jeune  homme  qui  l'avait  suivi  et  assisté 
dans  proférer  un  mot  : 

—  Bruno,  pauvre  garçon ,  allez- vous-en,  allez  vous 
cacher,  et  soyez  courageux.  Pour  défendre  sa  propre 
vie,  pour  sauver  son  père,  on  a  le  droit  de  tuer... 

—  Tuer  !  J'ai  tué  un  homme  î  dit  Bruno  d'une  voix 
sombre. 

~  Partez  !  dit  le  domestique  ;  laissez-moi  seul  :  j'au- 
rai soin  du  reste... 

Et  il  poussa  son  jeune  maître  avec  une  douce  vio- 
lence loin  du  cadavre. 
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Bruno  s'éloigna  lentement  à  travers  les  ténèbres;  che- 
min faisant,  il  s'arrêta,  appuya  son  front  contre  un 
arbre  et  réfléchit  à  ce  qu'il  avait  fait.  La  pensée  d'avoir 
uté  la  vie  à  quelqu'un,  qu'il  fût  coupable  ou  non,  faisait 
♦'prouver  à  son  âme  jeune  et  aimante  d'effroyables  tor- 
tures; —  il  frissonnait  parfois  tellement  que  ses  mem- 
bres grelottaient  comme  s'il  eût  eu  la  fièvre;  ce  n'était 
pas  de  peur,  mais  bien  d'horreur  pour  son  action  et  pour 
lui-même. 

Enfin  il  quitta  l'arbre  et  se  mit  à  marcher  d'un  pas  ra- 
pide, comme  quelqu'un  qui  vient  de  prendre  une  ferme 
résolution.  Il  s'approcha  d'une  petite  grange,  se  coucha 
h  plat  sur  le'  sol  et  se  glissa  en  rampant  par  une  ouver- 
ture pratiquée  au  pied  du  mur  d'argile. 

Puis,  montant  au-dessus  d'un  tas  de  fagots,  il  arriva, 
sous  un  toit  de  joncs,  dans  un  endroit  où  étaient  éten- 
dues de  nombreuses  gerbes  de  paille. 

—  Est-ce  toi,  Jean?  demanda  une  voix  faible  du  plus 
profond  de  l'obscurité. 

Un  léger  cri  d'angoisse  s'échappa  du  sein  de  Bmno; 
un  torrent  de  larmes  jaillit  de  ses  yeux,  il  courut  en 
avant,  tomba  à  genoux  dans  un  coin  au  fond  de  la 
grange,  pencha  la  tête  sur  la  poitrine  de  celui  qui  venait 
de  parler,  et  s'écria  d'une  voix  déchirante  et  déses- 
pérée : 

—  0  mon  père,  mon  vénéré  pasteur,  j'ai  tué  un 
homme  ! 


102  OEUVRES  DE  HENRI  CONSCIENCE. 


III 


Personne,  dans  la  maison  du  notaire,  n'avait  pu  dor 
mir  pendant  cette  affreuse  nuit  ;  cela  se  conçoit  facile 
ment. 

Tous  étaient  affaissés,  abattus  par  Tépouvante  et 
l'anxiété  ;  le  domestique  seul  avait  gardé  quelque  sang- 
froid.  Il  était  allé  chercher  Bruno  pour  le  faire  revenir 
auprès  de  ses  parents,  puis  il  avait  quitté  la  maisor  pour 
s'aller  cacher  dans  les  taillis  voisins  de  la  route  du  village, 
afin  de  surveiller  de  là  Tunique  chemin  par  lequel  les 
soldats  logés  à  V Aigle  pouvaient  se  rendre  à  la  demeure 
de  son  maître. 

La  nuit  touchait  à  sa  fin;  déjà  une  teinte  lumineuse 
apparaissait  à  Torient;  une  demi-heure  encore,  et  le 
jour  remplacerait  les  ténèbres. 

En  ce  moment,  Bruno  était  assis,  avec  son  père  et  sa 
mère,  dans  une  chambre  du  premier  étage.  La  femme 
du  notaire  avait  la  tête  appuyée  sur  la  table  et  versait 
d'abondantes  larmes;  le  notaire  était  à  côté  d'elle  et  s'ef- 
forçait de  la  consoler. 

Le  jeune  homme,  le  dos  appuyé  contre  la  colonne 
d'un  lit,  regardait  fixement  à  terre  et  semblait  abîmé 
dans  des  pensées  désespérées.  De  temps  en  temps  un 
frisson  parcourait  ses  membres;  alors  il  serrait  convul- 
sivement les  poings,  et  l'on  entendait  ses  dents  claquer. 

Tout  à  coup  la  femme  leva  la  tête  et  prêta  l'oreille  à 
un  bruit  lointain. 
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—  Les  voilà  !  les  voilà  !  s*écria-t-elle  en  levant  les  bras 
au-dessus  de  sa  tête.  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  meurs 
d'épouvante... 

—  Tu  te  trompes,  Maria,  tu  n'entends  rien ,  dit  le 
notaire  avec  une  anxiété  mal  dissimulée.  Espérons  en  la 
bonté  de  Dieu;  peut-être  les  choses  iront-elles  mieux 
que  nous  ne  le  pensons. 

—  Tais-toi,  tais-toi  !  tu  me  fais  souffrir  horriblement  î 
s'écria  la  femme  au  désespoir.  Pourquoi  me  caches-tu 
tes  craintes?  Ton  visage  est  pâle  et  défait;  tu  trembles! 
Bruno  s'égare,  il  est  comme  fou...  Ah!  je  sais  trop  ce 
qui  nous  menace!...  N'étais- je  pas  ce  matin  à  l'église? 
On  nous  martyrisera,  on  nous  tuera,  on  brûlera  notre 
maison  jusqu'aux  fondements... 

—  Maria,  dit  le  notaire  en  soupirant,  pour  l'amour  de 
Dieu,  je  t'en  supplie,  va-t'en  d'ici  :  il  en  est  temps  encore. 
Fuis  vers  une  autre  commune. 

—  Seule  ?  vous  abandonner  ?  et  mourir  de  mille  morts 
dans  l'ignorance  du  sort  de  mon  mari,  du  sort  de  mon 
enfant?  Non,  la  mort  ne  m'effraie  pas;  je  souffre  et  je 
faiblis,  parce  que  je  suis  convaincue  que  ceux  que  j'aime 
sont  menacés  d'un  affreux  danger.  Oh  !  fuyez  tous  deux 
avec  moi!  Livrez  notre  demeure,  livrez  tout  ce  que  nous 
possédons  à  leur  rage,  à  leur  vengeance  ;  mais  sauvez 
votre  vie,  sauvez  votre  vie  et  la  mienne  ! 

—  Cela  ne  se  peut,  Maria,  dit  le  notaire  avec  abatte- 
ment. Notre  absence  nous  trahirait  ;  nous  n'échapperions 
pas  à  leur  vengeance.  Maintenant,  du  moins,  nous  pou- 
vons encore  espérer  qu'ils  ne  découvriront  rien. 

Tous  deux  tournèrent  la  tête  épouvantés  vers  Bruno, 
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dont  les  membres  craquaient  convulsivement,  et  de  la 
gorge  duquel  s'échappait  un  cri  rauque  et  affreux. 

Le  jeune  homme  alla  à  la  muraille,  saisit  un  fusil  de 
chasse  qui  y  était  suspendu,  en  arma  le  chien,  et  s'ap- 
prochant  de  ses  parents,  il  dit  d'une  voix  sombre  et  l'œil 
plein  d'égarement  : 

—  Ah  !  leur  fureur  irait  jusqu'à  tuer  mon  père,  ma 
mère?  Et  moi,  par  crainte,  par  horreur  de  ce  que  j'ai 
Çait,  je  serais  asseïî  lâche  pour  sacrifier  votre  vie?  Non, 
partez  tous  deux  d'ici;  fuyez,  je  le  veux  !  Seul  j'affron- 
terai leur  rage.  Je  leur  dirai  :  Eh  bien,  oui,  c'est  moi, 
moi,  Bruno,  qui  ai  brisé  la  tête  au  caporal  ;  mais  à  ces 
mots,  un  autre  de  ces  oppresseurs  tombera  à  mes  pieds; 
et,  si  je  dois  mourir,  ce  sera  dans  une  mare  de  sang, 
dans  le  sang  odieux  des  ennemis  de  ma  patrie... 

Il  était  terrible  à^oir  en  disant  ces  paroles  :  son  poing 
étreignait  le  fusil  avec  l'énergie  convulsive  de  la  fièvre  ; 
ses  yeux  semblaient  sortir  de  l'orbite,  son  visage  était 
pâle,  ses  joues  frémissaient.  On  eût  dit  que  le  pauvre 
jeune  homme  venait  d'être  frappé  subitement  de  dé- 
mence. 

—  Par  pitié  pour  nous,  Bruno,  dit  le  notaire  d'un  ton 
suppliant,  n'augmente  pas  notre  douleur.  Laisse  là  cette 
arme,  reste  froid  et  attends  avec  calme  l'issue  de  cette 
malheureuse  affaire.  Vois  ta  mère  ;  pauvre  femme,  tu 
lui  fais  souffrir  de  mortelles  douleurs  ! 

Muet  et  tremblant,  le  jeune  homme  demeurait  immo- 
bile, l'œil  fixé  sur  la  détente  du  fusil.  On  eût  dit  que, 
privé  de  tout  sentiment  de  lui-même,  il  avait  oublié  le 
lieu  où  il  se  trouvait  et  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 
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La  mère,  frémissante  d'angoisse,  se  jeta  à  genoux  de- 
vant lui  en  versant  un  torrent  de  larmes  ;  elle  leva  les 
mains  vers  son  fils  égaré  et  dit  en  gémissant  : 

—  0  Bruno,  mon  fils,  cesse...  tais-toi...  dépose  cette 
arme,  je  t*en  supplie.  Tu  veux  donc  verser  plus  de  sang 
encore  et  mourir  d'une  mort  affreuse  ? 

—  Ma  mère,  ma  mère  chérie  !  je  veux  vous  sauver, 
l)all)utia-t-il  en  la  relevant  avec  une  vive  émotion. 

—  Me  sauver  ?  répéta  la  pauvre  femme  ;  la  mort  de 
son  unique  enfant  peut-elle  sauver  une  mère  ?  Sa  vie 
n'est-clle  pas  la  vie  de  sa  mère  ?  Bruno,  Bruno,  je  t'en 
conjure  par  mon  amour  poiu*  toi,  sois  calme,  renonce  à 
ton  funeste  projet. 

—  Il  nous  faudra  donc  mourir  tous  de  la  main  de  ces 
bourreaux  !  s'écria  le  jeune  homme  au  désespoir. 

—  Mieux  vaut  mourir  tous  ensemble,  reprit  la  femme, 
que  de  voir  mon  fils  mourir  seul  ! 

—  Pauvre  mère,  dit  Bruno  avec  un  soupir,  en  Tem- 
brassant  et  à  demi-délivré  de  sa  violente  surexcitation 
nerveuse;  pauvre  mère,  pardonne-moi.  Il  se  passe  en 
moi  une  chose  terrible  :  mon  sang  bout  dans  mes  vei- 
nes, mon  cerveau  brûle...  le  sentiment  de  notre  impuis- 
sance est  pour  moi  un  enfer... 

Il  s'aperçut  que  l'animation  qui  passionnait  encore  ses 
paroles  faisait  trembler  sa  mère  éplorée.  Il  reprit  avec 
amertume  et  désespoir  : 

—  Mais  tranquillisez-vous,  ma  mère,  je  serai  calme; 
et,  s'il  le  faut,  je  dissimulerai,  je  serai  lâche,  je  rampe- 
rai devant  eux... 

Il  alla  vers  le  mur  avec  Tintention  de  remettre  le  fusil 
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à  la  place  où  il  l'avait  pris,  mais  au  même  instant  un 
bruit  presque  imperceptible  se  fit  entendre  en  bas,  à  la 
porte  du  jardin. 

Bruno  s'arrêta  la  main  sur  le  fusil  suspendu ,  mais  sa 
mère  bondit  vers  lui  et  l'entraîna  loin  de  l'arme  re- 
doutée. 

Ils  écoutèrent  tous  trois  avec  une  indicible  anxiété, 
et  entendirent  la  porte  de  derrière  s'ouvrir  et  quelqu'un 
monter  l'escalier. 

—  Ah!  c'est  Jean!  dit  le  notaire  en  poussant  un  pro- 
fond soupir. 

En  effet ,  le  vieux  domestique  entra  dans  la  chambre. 
Il  était  affreusement  pâle  et  paraissait  trembler  de  tous 
ses  membres. 

—  Ils  arrivent!  ils  arrivent  !  dit-il  d'une  voix  étouffée. 
Et  courant  précipitamment  à  Bruno,  il  l'attira  dans 

un  coin  et  lui  dit  très-bas  à  l'oreille  : 

—  Bruno,  le  moment  est  venu;  montrez  que  vous 
êtes  un  homme.  Les  chiens  ont  rôdé  autour  du  puits,  ils 
ont  foulé  les  sureaux  et  gratté  la  terre.  Il  faut  que  le 
cadavre  soit  porté  plus  loin;  dans  quelques  minutes,  les 
sans-culottes  seront  ici.  Vite,  venez,  aidez-moi,  je  pren- 
drai une  bêche,  nous  l'enterrerons  dans  VElshosch, 

Le  jeune  homme  alla  vers  sa  mère  et  vers  son  père, 
les  embrassa  encore  une  fois  tous  deux  avec  une  effu- 
sion extraordinaire,  leur  dit  qu'il  allait  se  cacher,  et  sui- 
vit le  domestique  d'un  pas  rapide. 

Ils  coururent  au  puits,  en  tirèrent  le  cadavre,  et  l'en- 
traînèrent précipitamment  à  travers  une  haie  de  buis- 
v^ns  dans  la  direction  de  VElshosch,. 
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Peu  d'instants  après,  on  frappait  violemment  à  la 
porte  de  la  maison  du  notaire  ;  on  cria  du  dehors  d'ou- 
vrir au  nom  de  la  loi. 

La  femme  resta  dans  la  chambre  d*en  haut,  tandis  que 
le  notaire  descendait  pour  ouvrir  la  porte. 

Une  trentaine  de  soldats,  le  sabre  nu,  s*élancèrent 
dans  la  salle  d'en  bas.  La  soif  de  la  vengeance  brillait 
dans  leurs  regards,  et,  dès  l'abord,  ils  accablèrent  de 
mille  menaces  le  notaire  épouvanté;  toutefois,  celui-ci 
leur  demanda,  avec  un  sany-froid  apparent,  ce  qu'ils 
désiraient. 

Simon  Brut  us  imposa  silence  à  ses  hommes,  s'installa 
sur  une  chaise  et  demanda  d'une  voix  sévère  ; 

—  Un  soldat  français  n'est-il  pas  venu  ici  hier  soir  ou 
cette  nuit? 

— 11  est,  en  effet,  venu  un  soldat!  répondit  le  no- 
taire. 

—  A  quelle  heure? 

—  Entre  onze  heures  et  minuit,  à  ce  que  je  crois. 

—  Que  venait-il  faire  ici? 

—  Il  est  venu  me  prier  de  lui  livrer  vingt  bouteilles 
de  vin;  je  les  lui  ai  données. 

—  Et  alors  est-il  parti? 

—  Il  est  parti. 

—  Qui  était  avec  lui? 

—  Mon  domestique  Jean. 

—  Où  est  votre  domestique? 

—  Je  l'ignore  :  il  est  parti  avec  le  soldat: 

—  C'est  là  tout  ce  que  vous  savea? 

—  C'est  tout. 
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Simon  Brutus  quitta  sa  chaise  avec  un  sourire  iro- 
nique, et  dit  : 

—  Vous  êtes  bien  pâle,  citoyen  notaire.  Quand  on  dit 
la  vérité  on  ne  tremble  pas  ainsi.  En  tout  cas,  nous  sau- 
rons bientôt  ce  qui  en  est.  Vous  allez  nous  suivre;  pre- 
nez vos  clefs  pour  ouvrir  toutes  les  portes. 

Il  divisa  ses  hommes,  en  envoya  environ  la  moitié 
dans  le  jardin  pour  y  commencer  les  recherches,  et 
garda  l'autre  moitié  avec  lui. 

Le  notaire  avait  trop  espéré  de  ses  forces;  sa  présence 
d'esprit  l'abandonna  tout  à  fait;  et  lorsque  Simon  Bru- 
tus le  saisit  au  collet  en  disant  :  En  avant  !  il  était  plus 
mort  que  vif  et  tremblait  horriblement. 

Néanmoins  il  obéit  aux  ordres  des  soldats ,  les  accom- 
pagna dans  toute  la  maison ,  et  ouvrit  toutes  les  portes 
qu'on  lui  désigna. 

Quand  on  en  vint  à  la  chambre  où  sa  femme  pleurait 
la  tête  appuyée  sur  la  table,  les  soldats  se  contentèrent 
de  faire  sur  son  compte  quelques  plaisanteries  gros- 
sières, puis  ils  la  laissèrent  tranquille. 

On  fouilla  la  maison  de  bas  en  haut;  chambres,  gre- 
niers, caves ,  armoires,  rien  ne  fut  oubUé.  Tout  fut  mis 
sens  dessus  dessous;  le  linge  fut  éparpillé  sur  le  plan- 
cher, et  les  objets  fragiles  furent  jetés  avec  méchanceté 
sur  le  sol,  de  façon  à  les  mettre  en  pièces. 

On  n'avait  cependant  pas  découvert  la  moindre  trace 
de  ce  qu'on  cherchait,  et  déjà  Simon  Brutus  et  les 
hommes  qui  l'accompagnaient  commençaient  à  croire 
qu'ils  s'étaient  trompés  dans  leurs  soupçons. 

Ils  se  rendirent  au  jardin  pour  aider  leurs  camai'ades 
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à  faire  une  perquisition  dans  les  écuries  et  les  granges, 
et  forcèrent  le  notaire  à  les  suivre  sans  un  instant  de 
répit. 

Les  soldats  semblaient  furieux  de  ce  que  leurs  perqui- 
sitions demeuraient  si  complètement  infructueuses;  dans 
leur  dépit ,  ils  accablaient  le  notaire  de  toute  sorte  d'in- 
jures et  de  menaces. 

Peu  à  peu,  une  certaine  joie  remplit  le  cœur  du 
notaire  ;  il  lui  semblait  que  sa  poitrine  s'élargît  et  qu'il 
pfit  respirer  plus  librement ,  à  mesure  qu'il  commençait 
à  espérer  avec  quel(]ue  raison  que  les  sans-culottes  ne 
découvriraient  pas  l'objet  de  leurs  recherches. 

Une  circonstance  l'empêchait  pourtant  de  s'abandon- 
ner tout  à  fait  à  cette  douce  espérance,  c'était  de  voir 
livers  soldats  s'éloigner  de  plus  en  plus  de  la  maison  et 
se  mettre  même  à  continuer  leurs  investigations  dans  le 
bois  voisin. 

Le  notaire  n'osa  jeter  qu'un  furtif  coup  d'œil  sur  ces 
soldats,  de  peur  que  ses  regards*  ne  trahissent  ses 
craintes;  pour  ce  motif  il  tourna  la  tête  du  côté  opposé, 
avec  une  apparente  indifférence. 

Il  frémit  de  joie  en  entendant  Simon  Brutus  proférer 
les  paroles  suivantes  : 

—  Citoyen  sergent,  ne  crois-tu  pas  qu'il  vaudrait 
mieux  i^éunir  maintenant  tous  les  hommes?  Nous  ne 
pouvons  continuer  toute  la  journée  à  chercher  à  la 
même  place.  Si  nous  ne  trouvons  ici  pas  un  indice  qui 
nous  mette  sur  la  trace  du  caporal,  il  faudra  aviser  à 
d'autres  moyens  pour  découvrir  où  il  est  resté.  Ne  serait- 
il  pas  possible  qu'à  force  de  trop  boire  il  se  fût  couché 
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quelque  part  et.  fût  encore  endormi  à  côté  de  son  panier  ? 

—  C'est  possible^  très-possible^  citoyen  commissaire; 
ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que  le  caporal  Horace 
aurait  été  mis  dedans  par  le  vin... 

—  Ainsi,  tu  crois  que  pour  le  moment  nous  pouvons 
cesser  nos  recherches? 

—  Je  pense,  citoyen  commissaire,  que  nous  summes 
sortis  trop  tôt.  Il  eût  mieux  valu  attendre  le  caporal 
pendant  une  partie  de  la  journée  que  de  se  donner  tant 
de  mal  inutilement  peut-être.  Si,  dans  une  heure  ou 
deux,  le  caporal  arrivait  à  V Aigle  avec  son  panier  à  moi- 
^é  vidé,  il  aurait  le  droit  de  se  moquer  de  nous... 

—  Oui,  mais,  s'il  ne  revient  pas  du  tout?  Que  faire 
'  ^rs? 

^—  Que  faire,  citoyen  commissaire  !  nous  fouillons  le 
village  d'un  bout  à  l'autre,  nous  remuons  la  terre  comme 
il  faut,  nous  faisons  jeter  paille  et  foin  hors  des  écuries 
et  des  granges  j  nous  empoignons  tout  ce  qui  a  vie...  Et 
nous  retrouvons  notre  camarade,  l'eût-on  maçonné  entre 
deux  murs. 

Simon  Brutus  se  tourna  vers  le  notaire  ; 

—  As-tu  remarqué,  citoyen,  demanda-t-il ,  que  le 
caporal  qui  est  venu  hier  soir  fût  ivre? 

—  Si  je  ne  me  suis  trompé,  citoyen  commissaire,  il 
devait  être  en  effet  pris  de  boisson. 

—  A-t-il  bu  du  vin  ici? 

—  Il  a  vidé  en  ma  présence  une  bouteille  de  Bour- 
gogne. Il  a  laissé  entendre  qu'il  avait  Tintention  d'en 
boire  une  seconde  en  chemin;  et  c'était  pour  ce  mo- 
tif, disait-il,  qu'il  me  fit  donner  vingt  et  un^  bouteilles. 
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—  Nous  nous  sommes  trop  pressés,  dit  Simon  Brutus 
au  sergent;  le  gaillard  est  couché  quelque  part  à  dormir. 

Et  s'adressant  de  nouveau  au  notaire  il  lui  dit  : 

—  Il  est  possible  qu'un  malheur  ou  un  crime  soit 
arrivé  cette  nuit.  Tu  sais  que  quiconque  aurait  insulté, 
blessé  ou  tué  un  soldat  de  la  République  française  serait 
immédiatement  fusillé,  et  que  ceux  qui  cacheraient  les 
coupables  ou  ne  révéleraient  pas  ce  qu'ils  savent  sur  des 
faits  semblables,  subiraient  la  même  peine  que  les  cou- 
pables. En  conséquence,  je  t'ordonne,  au  nom  de  la 
République  française,  de  me  donner  avis  immédiate- 
ment de  tout  ce  que  tu  pourrais  apprendre.  Je  t'ordonne 
aussi,  et  cela  très-expressément,  de  faire  rechercher 
ton  domestique,  et  môme  de  venir  me  trouver,  en  per- 
sonne, dès  que  tu  sauras  où  il  est.  Si  tu  oublies  le  moins 
du  monde  ces  ordres,  sois  sûr  qu'il  t'en  arrivera  mal... 
Citoyen  sergent,  rassemble  nos  hommes  ! 

Mais  le  sergent  se  tournant  du  côté  de  la  porte  avec 
surprise  ; 

—  Vois,  vois  donc,  dit-il,  ce  qu'apporte  Mucius  Scé- 
vola?  Un  sabre!  un  chapeau! 

Un  cri  étouffé  d'angoisse  s'échappa  du  sein  du  notaire. 
Simon  Brutus  lui  jeta  un  regard  foudroyant  : 

—  Ah!  hypocrite,  traître!  s'écria-t-il;  tu  en  sais  plus 
que  tu  n'en  dis  ! 

Le  soldat  qu'on  nom.mait  Mucius  Scévola,  entra  dans 
la  cham.bre  avec  quelques-uns  de  ses  camarades  et  mon- 
tra à  l'officier  un  sabre  et  un  chapeau  d'où  découlait  do 
l'eau  fétide. 

—  Citoyen  commissaire,  dit-il,  cela  se  trouvait  dans 
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un  sale  trou  qu'on  a  creusé  là-bas,  dans  un  coin  du  jar- 
din, sous  les  sureaux. 

—  Le  sabre  et  le  chapeau  d'un  soldat  français  !  s'écria 
Simon  Brutus;  le  chapeau  du  caporal  Horace! 

Il  saisit  le  notaire  à  la  gorge^,  le  secoua  si  violemment 
que  sa  tête  alla  heurter  le  mur^  et  lui  cria  avec  rage  en 
le  regardant  dans  les  yeux  : 

—  Ainsi  il  a  été  assassiné?  assassiné  dans  ta  maison, 
perfide  fanatique  !  Allons,  vite,  vite  î  où  est  son  cadavre? 

Simon  Brutus  n'eut  pas  à  demi  étranglé  le  notaire 
que  la  terreur  eût  encore  empêché  celui-ci  de  parler.  Il 
balbutia  quelques  sons  inintelligibles.  Tout  ce  qu'on  y 
pouvait  comprendre  c'est  qu'il  assurait  ne  pas  savoir  ce 
que  signifiaient  le  sabre  et  le  chapeau. 

Mucius  Scévola  s'approcha  de  l'officier  et  lui  dit  : 

—  Ne  te  donne  pas  tant  de  mal,  citoyen  commissaire  ; 
auprès  du  puits,  il  y  a  un  trou  pratiqué  dans  la  haie  et 
d'où  part  une  ligne  arrosée  d'eau  puante.  Évidemment 
on  a  d'abord  jeté  dans  le  puits  le  cadavre  de  notre  ca- 
marade, et  plus  tard  on  l'a  traîné  à  travers  la  haie  pour 
aller  le  cacher  ou  l'enterrer  quelque  part...  La  trace  est 
reconnaissable;  en  la  suivant  nous  trouverons  infaillible- 
ment le  corps  enlevé. 

A  ces  mots  les  soldats,  plus  convaincus  encore  que 
leur  camarade  avait  perdu  la  vie,  voulurent  saisir  le  no- 
taire et  levèrent  leurs  sabres  pour  lui  fendre  la  tête; 
mais  un  signe  impérieux  de  Simon  Brutus  arrêta  leur 
fureur. 

—  Citoyen  sergent,  dit-il,  reste  ici  avec  huit  hommes; 
je  remets  ce  brigand  entre  tes  mains,  tu  en  réponds  sur 
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ta  tête.  Que  les  autres  me  suivent.  En  avant,  Mucius 
Scévola!  Montre-nous  les  traces  dont  tu  parles... 

Au  bout  du  jardin,  ils  sondèrent  «incore  quelque  temps 
le  puits  avec  leurs  longs  sabres;  mais  ils  n'y  trouvèrent 
plus  rien.  Alors  Simon  Brutus  marcha  en  avant  et  suivit 
la  trace  qu'il  était  facile  de  reconnaître  tant  à  Teau 
fétide,  qu'aux  herbes  foulées.  De  temps  en  temps  on 
pouvait  même  remarquer  que  les  branches  inférieures 
des  arbrisseaux  étaient  aplaties  ou  brisées  comme  si  on 
avait  traîné  par-dessus  un  objet  pesant. 

La  trace  les  conduisit  d'abord  à  travers  un  taillis  de 
chênes,  puis  dans  un  vaste  terrain  cultivé,  ensuite  au 
milieu  de  prairies  basses  jusqu'au  bord  d'un  bois 
d'aunes,  devant  lequel  coulait  un  petit  ruisseau. 

Il  était  facile  de  voir  en  cet  endroit  qu'on  avait  fait  de 
grands  efforts  pour  tirer  le  corps  ou  l'objet  transporté 
au  delà  du  ruisseau;  le  ht  de  celui-ci  était  comme  pié- 
tiné et  le  gazon  des  rives  était  encore  tout  aplati. 

L'officier  présuma  qu'il  ne  pouvait  être  loin  du  heu 
où  l'on  avait  caché  le  cadavre  ;  il  lui  sembla  même  avoir 
entendu  un  bruit  à  peine  perceptible. 

C'est  pourquoi  il  posa  le  doigt  sur  sa  bouche  et  or- 
donna le  plus  profond  silence. 

Tous  se  baissèrent  sous  les  aunes,  et  se  nûrent  à 
marcher  en  retenant  leur  haleine  et  à  pas  de  loup 
comme  des  chasseurs  aux  aguets. 

Tout  à  coup  Simon  Brutus  leur  fit  faire  halte  et  leur 
montra,  à  une  grande  distance  à  travers  les  arbres,  deux 
liommes  qui,  pour  autant  qu'on  pouvait  le  voir,  étaient 
occupés  à  creuser  une  fosse.  Il  fit  un  signe  à  ses  soldats; 
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ceux-ci  prirent  leur  fusil  en  main  et  firent  encore  quel- 
ques pas  en  rampant,  prêts  à  faire  feu.  Pendant  ce  temps 
Simon  Brutus  tenait  les  yeux  fixés  sur  les  deux  hommes 
qui  creusaient. 

La  cruelle  joie  de  la  vengeance  faisait  battre  son  cœur. 
Bruno  qu'il  croyait  bien  loin,  Bruno  qui  paraissait  avoir 
échappé  à  sa  haine,  Bruno  était  devant  lui,  ignorant  le 
danger  de  mort  qui  le  menaçait,  ne  soupçonnant  pas 
qu'en  ce  moment  vingt  fusils  prenaient  sa  poitrine  pour 
point  de  mire. 

Soudain  Bruno  cessa  de  creuser  ;  il  avait  peut-être 
entendu  quelque  bruit,  car  il  semblait  regarder  dans  la 
direction  des  soldats. 

Simon  Brutus,  qui  s'en  aperçut,  cria  à  ses  hommes  : 

—  Feu  !  feu  ! 

Vingt  coups  de  fusil  partirent  à  la  fois;  les  balles  sif- 
flèrent à  travers  les  arbres  et  firent  tomber  les  feuilles 
comme  une  pluie.  En  même  temps,  tous  les  soldats  se 
précipitèrent  en  avant  avec  de  grands  cris;  mais  leurs 
balles  n'avaient  probablement  atteint  aucun  des  deux 
hommes,  car  ils  virent  ceux-ci  s'enfuir  chacun  dans  une 
direction  différente  et  disparaître  dans  les  profondeurs 
du  bois. 

Bruno  avait  parfaitement  remarqué  que  Simon  Brutus 
l'avait  reconnu;  le  poing  menaçant  qu'avait  étendu  de 
loin  vers  lui  son  ancien  ennemi  ne  lui  laissa  aucun  doute 
à  cet  égard. 

Déjà  l'horrible  tâche  de  traîner  le  cadavre  et  les  pa- 
roles désespérées  qu'il  avait  échangées  avec  le  domes- 
tique pendant  le  trajet  avaient  jeté  son  cœur  dans  une 
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sorte  de  délire  et  d'affreux  découragement.  Maintenant 
que  le  meurtre  était  connu  de  ceux  qui  devaient  le  ven- 
ger, une  mort  infaillible  lui  était  réservée  ;  et  puis  que 
de  trésors  d'amour  et  de  bonté  cette  seule  nuit  n'avait- 
elle  pas  arrachés  de  son  cœur  !  Il  était  devenu  homme 
et  c'était  l'élan  du  désespoir  qui  le  lui  avait  révélé. 

Il  courut  par  des  chemins  connus  à  travers  les  bois  et 
les  taillis,  tourna  derrière  le  village,  se  rapprocha  de  sa 
maison  du  côté  de  la  rue,  jeta  un  coup  d'œil  furtif  aux 
alentours,  s'élança  dans  l'intérieur,  franchit  l'escalier  en 
courant,  saisit  le  fusil  accroché  au  mur,  se  suspendit  au 
cou  la  poire  à  poudre  et  la  carnassière,  prit  sa  mère  par 
le  bras  et  l'entraîna  vivement  en  lui  disant  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Vite,  ma  mère,  venez  vite  1  Ils  m'ont  surpris  auprès 
du  cadavre,  ils  vont  nous  tuer,  brûler  notre  maison. 
Fuyons;  venez;  pour  l'amour  de  Dieu  fuyons  à  l'in- 
stant... 

La  pauvre  femme,  tremblante  et  tout  à  fait  hors  d'elle, 
fit  ce  qu'il  lui  disait  et  descendit  rapidement  l'escalier 
avec  lui. 

—  Mon  père!  où  est  mon  père?  demanda  le  jeune 
homme  en  regardant  autour  de  lui  avec  la  plus  vive 
anxiété. 

Mais,  avant  que  sa  rahre  pût  lui  répondre,  il  aperçut 
deux  soldats  français,  le  dos  appuyé  à  la  fenêtre  de  la 
cour. 

—  Venez,  venez,  dit-il,  dans  un  instant  il  serait  trop 
tard. 

Il  entraîna  sa  mère,  franchit  la  porte,  traversa  la  route 
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d'un  pas  rapide  et  disparut  derrière  les  maisons  voi- 
sines. 

Quand  les  soldats  placés  près  de  la  fenêtre  se  retour- 
nèrent au  bruit,  Bruno  et  sa  mère  avaient  déjà  disparu. 

Simon  Brutus  et  ses  hommes  avaient  trouvé  le  corps 
du  caporal  Horace  gisant  près  de  la  fosse  où  Ton  avait 
voulu  l'ensevelir. 

Au  premier  abord,  les  soldats  avaient  contemplé  le 
cadavre  de  leur  camarade  avec  une  douleur  sincère; 
quelques-uns  même  avaient  versé  des  larmes  sur  Tin- 
fortuné.  Mais  bientôt  les  expressions  de  douleur  et  de 
regret  s'étaient  changées  en  cris  de  vengeance. 

Auprès  du  corps  même,  un  caporal  dit  au  chef  : 

—  Citoyen  commissaire,  au  nom  de  mes  camarades, 
je  demande  que  ce  crime  soit  expié  par  la  mort  des  cou- 
pables. Le  vieux  fourbe  que  nous  avons  laissé  près  de 
la  maison  y  a  évidemment  aidé,  si  lui-même  n'en  est  pas 
l'auteur  principal.  Eh  bien  nous  demandons  sa  mort  ! 

—  Il  mourra  !  répondit  Simon  Brutus  rêveur. 
Après  être  resté  quelque  temps  plongé  dans  ses  médi- 
tations, il  ajouta  : 

—  Je  crois  cependant  que  l'assassin  nous  a  échappé. 
Le  fils  du  notaire  est  indubitablement  le  coupable.  Vous 
ne  savez  pas,  vous  autres,  comme  sont  ces  gens-là;  pour  ■ 
se  soustraire  à  notre  vengeance,  ils  accusent  les  absents, 
ceux  qui  sont  hors  de  notre  portée,  parce  que  ceux-là 
ne  peuvent  venir  leur  opposer  une  dénégation  devant 
nous.  Aussi  vais-je  dire  au  notaire  que  son  fds  et  son 
domestique  ont  été  pris  et  conduits  à  V Aigle,  De  cette 
façon  nous  saurons  peut-être  ce  qui  s'est  passé  et  quel 
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est  celui  qui  a  osé  trenaper  ses  inains  homicides  dans  le 
sang  d'un  soldat  de  la  République  française. 

Sur  ces  entrefaites,  les  soldats  avaient  formé  avec  des 
branches  d'aune  une  sorte  de  civière  et  y  avaient  placé 
le  cadavre.  Sur  Tordre  de  leur  chef,  quatre  des  plus 
vigoureux  chargèrent  ce  fardeau  sur  leurs  épaules,  et, 
suivis  des  autres,  se  dirigèrent  vers  la  maison  du 
notaire. 

En  arrivant  au  jardin,  Simon  Brutus  courut  au  notaire 
qui  était  toujours  au  milieu  de  ses  gardes  auprès  de  la 
maison,  le  saisit  au  collet,  le  traîna  jusque  devant  le 
cadavre,  et  lui  dit  en  français  d'une  voix  tonnante  : 

—  Assassin,  voilà  ta  victime  !  Oserais-tu  encore  nier 
maintenant  que  le  pauvre  caporal  ait  perdu  la  vie  ici? 
Hypocrite  traître!  Mais  tu  mourras;  toi,  ton  fds  et  ton 
domestique  que  nous  avons  surpris  cherchant  à  enfouir 
dans  la  terre  la  terrible  preuve  de  leur  abominable  foi- 
fait! 

—  Mon  fils?  vous  avez  pris  mon  fils?  dit  en  gémissant 
le  notaire  tout  hors  de  lui. 

—  Ton  fils  et  ton  domestique  sont  prisonniers,  on  les 
a  conduits  à  V Aigle.  Dès  que  nous  y  serons  de  retour 
leur  arrêt  de  mort  sera  prononcé  et  exécuté.  Quant  à  toi, 
il  ne  te  reste  qu'un  moyen  d'échapper  à  une  mort  cer- 
taine. Dis-nous,  avec  une  entière  franchise,  ce  qui  s'est 
passé  ici  et  comment  le  caporal  a  reçu  le  coup  fatal. 
Est-ce  ton  fils  qui  le  lui  a  porté?  déclare-le  sans  hésiter. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  innocents  portent  la  peine 
du  crime  avec  les  coupables.  Dis-nous  donc  qui  a  com- 
mis le   meurtre.    Celui-là   seul  mourra;    sinon  trois 

7. 


118  ŒUVRES  DE  HENRI   CONSCIENCE. 

hommes  tomberont  sous  nos  balles  aujourd'hui  même. 
Le  notaire  ne  répondant  pas  assez  vite,  Simon  Brutus 
s'écria  : 

—  Sur  ta  vie,  parle  !  ou  j'envoie  sur-le-champ  Tordre 
de  fusiller  immédiatement  ton  fils. 

—  Je  ne  puis  parler,  balbutia  le  notaire;  Témotion, 
l'effroi,  m'ôtent  la  respiration;  je  m'égare...  Attendez 
un  instant;  je  vous  raconterai  ce  qui  est  arrivé. 

Pendant  quelque  temps  il  respira  longuement  et  péni- 
blement, et  dit  ensuite  : 

—  Voici,  citoyen  commissaire,  ce  qui  s'est  passé.  Le 
caporal  est  venu  ici;  il  était  ivre;  il  m'a  demandé  du  vin 
en  disant  qu'il  avait  perdu  la  lettre  de  réquisition;  je  lui 
ai  donné  le  vin;  il  en  a  bu  et  à  la  fin  il  m'a  demandé  de 
lui  échanger  quelques  mille  livres  en  argent  contre  des 
assignats.  J'ai  refusé;  il  a  tiré  son  sabre  et  m'a  terrassé; 
je  me  suis  relevé;  lui,  a  levé  son  sabre  sur  moi  et  a  voulu 
me  tuer.  J'ai  saisi  la  bouteille  de  vin  qui  se  trouvait  sur 
la  table;  en  me  défendant  je  l'ai  frappé  derrière  la  tète 
et  il  est  tombé  sans  vie... 

Les  soldats  s'élancèrent  en  fureur,  avec  mille  clameurs 
de  vengeance,  et  menacèrent  de  mettre  sur-le-champ  le 
notaire  en  lambeaux.  Trois  ou  quatre  le  frappèrent  du 
poing;  l'un  d'eux  lui  poussa  même  la  pointe  de  sa  baïon- 
nette dans  les  reins.  Le  notaire  resta  immobile,  résigné, 
les  yeux  fixés  sur  le  sol. 

—  Arrêtez  !  cria  Simon  Brutus  à  ses  soldats  : 

—  Est-ce  bien  la  vérité  que  tu  as  déclarée?  demanda- 
t-il  au  notaire. 

—  G*est  la  vérité,  dit  celui-ci» 
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—  Qui  donc  ment  alors?  Qui  cherche  h  me  tromper? 
N'auriez-vous  pas  plutôt  assailli  et  assassiné  à  vous  trois 
le  pauvre  caporal? 

—  Personne  autre  que  moi  ne  Va  frappé. 

—  Ton  fils  assure  pourtant  que  c'est  lui  seul  qui  a 
commis  le  meurtre. 

—  Par  amour  pour  moi ,  citoyen  commissaire ,  par 
amour  pour  moi;  c'est  pour  me  sauver!  dit  le  notaire 
tandis  que  de  nouvelles  larmes  s'échappaient  de  ses 
yeux. 

—  Le  domestique  dit  aussi  que  c'est  Bruno  qui  a 
donné  le  coup. 

—  C'est  par  dévouement  pour  son  vieux  maître,  pour 
détourner  de  moi  votre  colère... 

Cette  déclaration  déplut  à  Simon  Brutus,  il  eût  beau- 
coup mieux  aimé  apprei  jre  que  Bruno  s'était  rendu 
coupable  du  meurtre.  De  la  sorte  sa  haine  contre  le 
jeune  homme  eut  trouvé  dans  son  cœur  une  apparence 
plus  sérieuse  de  justice  que  le  souvenir  d'une  ancienne 
jalousie  d'amour;  et  il  lui  eût  été  possible  de  punir  de 
mort  Bruno,  bien  qu'il  dût,  comme  conscrit,  être  con- 
duit à  Anvers. 

—  Comment  expliques-tu  la  présence  de  ton  fils  près 
du  cadavre?  demanda-t-ii. 

—  Mon  fils  était  caché  aux  environs  quand  le  malheur 
est  arrivé,  répondit  le  notaire.  J'étais  très-troublé  et  hors 
d'état  de  me  rendre  compte  de  notre  situation.  Jean  est 
allé  appeler  mon  fils  dans  sa  retraite;  tous  deux  ont  alors 
emporté  le  corps,  afin  de  me  garantir  de  votre  ven- 
geance, si  c'était  possible. 
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—  Ainsi  c'est  là  la  vérité? 

—  C'est  la  vérité. 

—  ComprendMu ,  citoyen  notaire ,  demanda  Simon 
Drutus,  que  par  cette  déclaration  tu  signes  ton  propre 
arrêt  de  mort? 

—  Soit  !  j'ai  fait  mon  devoir,  murmura  le  notaire. 
Pour  sauver  son  fils  d'une  mort  certaine,  il  s'accusa* t 

ainsi  lui-même  d'un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis. 
Le  sentiment  de  Tamour  paternel  lui  inspirait  courage  et 
fermeté.  Et  même  ses  réponses  étaient  maintenant  si 
calmes  et  si  assurées  que  Simon  Brutus  et  ses  honmies 
ne  doutaient  plus  que  les  choses  ne  se  fussent  passées 
conformément  à  son  récit. 

En  conséquence,  les  soldats  se  tinrent  pour  convain- 
cus que  le  notaire  avait  vraiment  tué  le  caporal.  Aussi 
demandèrent-ils  avec  des  cris  furieux  une  expiation 
immédiate. 

—  Citoyens  camarades,  dit  le  chef,  voici  un  homme 
qui  a  ôté  la  vie  à  un  soldat  de  la  République  française. 
Lui-même  l'avoue;  le  cadavre  de  notre  pauvre  cama- 
rade porte  témoignage  contre  lui.  Croyez-vous  votre 
conviction  suffisamment  formée  sur  ce  point?  Je  vous 
constitue  en  conseil  de  guerre  :  décidez  de  son  sort. 

—  La  mort!  qu'on  le  fusille!  répondirent  pêle-mêle 
toutes  les  voix. 

—  Eh  bien ,  dit  Simon  Brutus ,  du  ton  solennel  d'un 
juge  qui  prononce  une  sentence,  eh  bien,  en  vertu  des 
pouvoirs  à  moi  délégués  par  \ administration  centrale, 
attendu  que  le  citoyen  ici  présent  est  reconnu  coupable 
de  meurtre  sur  la  personne  du  citoyen  Horace,  caporal 
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au  service  de  la  République  française;  sur  l'avis  entendu 
du  conseil  de  guerre  par  moi  institué,  je  condamne  le 
coupable  à  C-xe  mis  à  mort  par  les  armes,  et  l'ordonne 
que  la  sentence  soit  exécutée  sur-le-champ  et  en  ce  lieu 
même.  J'ordonne  de  plus  qu'immédiatement  après  l'exé- 
cution de  la  peine,  le  feu  soit  mis  aux  quatre  coins  de  la 
maison  du  condamné,  et  qu'elle  soit  brûlée  jusqu'aux 
fondements  avec  tous  les  bâtiments  qui  en  dépendent, 
afin  que  la  dévastation  de  ces  lieux  porte  témoignage  de 
la  puissance  de  la  République  française ,  et  de  la  ma- 
nière dont  elle  sait  venger  ses  enfants  ! 

A  ces  derniers  mots,  le  notaire  se  mit  à  trembler  hor- 
riblement ;  une  pâleur  mortelle  couvrit  son  visage,  ot, 
comme  saisi  de  la  fièvre,  il  se  tourna  vers  une  petite 
grange  qui  se  trouvait  du  côté  gauche  du  jardin. 

Tous  remarquèrent  cette  soudaine  émotion,  et  le  re- 
gardèrent avec  étonnement. 

—  Il  y  a  du  louche  dans  cette  cassine  !  grommela  le 
sergent. 

—  Allons,  allons,  s'écria  Simon  Brutus,  cette  comé- 
die dure  depuis  assez  longtemps.  Caporal,  prends  huit 
hommes ,  conduis  le  coupable  là-bas  derrière  la  haie, 
fais-le  fusiller,  et  jette  son  cadavre  dans  le  puits  où 
a  été  jeté  celui  de  notre  camarade.  Vite,  et  que  cela 
finisse  î 

Le  caporal  eut  bientôt  trouvé  ses  hommes.  Il  s'appro- 
cha du  notaire,  le  saisit  au  collet,  et  allait  l'entraîner 
dans  la  direction  indiquée  : 

—  Je  souhaite  dire  un  mot  encore,  un  dernier  mot  au 
citoyen  commissaire,  dit  le  notaire. 
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—  Eh  bien,  qu'est-ce?  demanda  Simon  Brutus  en  se 
rapprochant  de  lui. 

—  Vous  avez  dit,  citoyen  commissaire,  que  vous  feriez 
brûler  ma  maison  jusqu'aux  fondements? 

—  A  rinstant  même.  Dans  une  demi-heure,  tout  sera 
dévoré  par  les  flammes. 

Alors  le  notaire ,  désignant  du  doigt  la  petite  grange, 
dit  en  soupirant  : 

—  Là,  sous  le  toit  de  joncs,  gît  un  homme  caché;  il 
pourrait  périr  dans  les  flammes... 

—  Ah!  ah!  s'écria  Simon  Brutus  avec  joie,  à  la  fin 
nous  trouverons  plus  que  nous  ne  croyions.  Qu'on  garde 
le  condamné  !  Que  huit  hommes  me  suivent  ! 

—  A  côté  de  la  grange,  au  niveau  du  sol,  il  y  a  une 
ouverture,  dit  le  notaire. 

L'officier  courut  avec  ses  compagnons  à  l'endroit  indi- 
qué. Ils  hachèrent  avec  leurs  sabres  dans  Targile  et  élar- 
girent le  trou;  tous  se  baissèrent  et  entrèrent  en  ram- 
pant. 

La  grange  paraissait  toute  remplie  jusque  contre  la 
porte  de  lourds  fagots;  mais  par  derrière  un  passage 
était  ménagé  au  milieu.  Toutefois,  à  peine  les  soldats 
purent-ils  remarquer  cette  disposition,  car  toutes  les 
ouvertures  qui  pouvaient  laisser  pénétrer  quelque  lu- 
mière étaient  fermées  :  une  profonde  obscurité  régnait 
dans  la  grange. 

En  tâtonnant  avec  les  mains,  Simon  Brutus  sentit  que 
les  fagots  étaient  disposés  en  escalier. 

Il  y  monta  juscf:î'au-dessous  du  toit;  ses  hommes  le 
suivirent  sur  les  talons. 


j 
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Là  ils  aperçurent,  dans  le  coin  le  plus  retiré,  et  grâce 
à  une  faible  lumière  qui  semblait  passer  à  travers  quel- 
ques fentes,  un  homme,  qui  leur  parut  un  paysan^  à  ge- 
noux sur  la  paille  et  priant. 

Comme  il  ne  répondait  rien  aux  grossières  injures  ni 
aux  menaces  qu'on  lui  adressait,  et  qu  il  demeurait 
immobile  et  agenouillé,  on  Tarracha  de  son  coin,  et  il 
fut  traîné  jusqu'au  bord  du  tas  de  fagots.  Par  méchan- 
ceté, l'un  des  soldats  le  poussa  dans  les  reins;  le  mal- 
heureux tomba  du  haut  en  bas  sur  le  sol  de  la  grange. 

Tous  descendirent.  Grâce  à  la  réflexion  de  la  lumière 
qui,  à  travers  l'ouverture,  pénétrait  jusque  sur  l'aire,  ils 
reconnurent  que  Thomme  était  blessé  au  front,  et  que  le 
sang  coulait  sur  sa  joue.  Ils  l'accablèrent  de  railleries  en 
guise  de  consolation,  en  lui  faisant  entena/e  que  bientôt 
il  saignerait  pour  tout  de  bon. 

L'homme  ne  paraissait  pas  s*être  fait  d'autres  bles- 
sures, car  il  s'était  relevé  sans  le  secours  de  personne, 
et,  toujours  silencieux,  il  se  tenait  debout  au  milieu  de 
ses  bourreaux. 

Sur  ces  entrefaites,  Simon  Brutus,  qui  était  sorti  de 
la  grange ,  cria  du  dehors  qu'on  amenât  le  paysan  au 
grand  jour. 

Cet  ordre  fut  exécuté,  et  Ton  poussa  rudement  la 
nouvelle  victime  à  travers  le  trou. 

C'était  un  homme  de  haute  taille;  il  semblait  bien 
avoir  cent  ans.  Des  cheveux  blancs  couronnaient  son 
front;  son  visage  était  serein  et  doux  :  quelque  chose  de 
majestueux  y  était  empreint. 

—Le  curé  !  s*écria  aussitôt  Simon  Brutus  avec  surpris» 
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et  en  reculant  par  un  sentiment  de  respect  involontaire. 
Les  soldats  poussèrent  des  exclamations  de  joie. 

—  Ah!  le  curé!  s'écriaient-ils.  Bonne  capture!  cela 
ne  commence  pas  mal.  Le  chef  des  fanatiques  !  bonne 
capture  !  bonne  capture  ! 

Entre  temps  ils  avaient  entraîné  le  curé  dans  la  cour, 
à  peu  près  à  Tendroit  où  se  trouvait  le  notaire  au  milieu 
de  ses  gardes.  Dès  que  celui-ci  vit  le  curé^  il  s'écria  d'une 
voix  suppliante  : 

—  0  mon  père,  mon  père,  vite,  donnez-moi  votre 
bénédiction!  Je  vais  mourir...  Je  demande  pardon  à 
Dieu  pour  le  mal  que  j'ai  pu  faire;  je  remets  avec  con- 
fiance mon  âme  entre  ses  mains.  Priez  pour  ma  femme, 
pour  mon  enfant!  Votre  bénédiction!  votre  béné- 
diction ! 

Le  prêtre  leva  la  main  vers  le  ciel  et  prononça  avec 
une  inexprimable  majesté  quelques  calmes  paroles  sur 
son  ami. 

Un  long  et  moqueur  éclat  de  rire  s'éleva  parmi  les 
soldats. 

Simon  Brutus  qui,  en  reconnaissant  le  curé,  avait  été 
frappé  de  stupeur,  lutta  un  instant  contre  son  émotion  ; 
mais  bientôt  il  étendit  impérieusement  la  main  et  dit  au 
caporal  qui  se  tenait  auprès  du  notaire  : 

—  Va  !  que  la  sentence  soit  exécutée  I 
Et  se  tournant  vers  les  autres  : 

—  Citoyen  sergent,  dit-il,  je  confie  le  prêtre  à  ta  vi- 
gilance. Qu'on  me  suive  dans  la  maison  ! 

Fatigué,  harassé,  Simon  Brutus  se  jeta  sur  une  chaise 
dans  la  salle  du  rez-de-chaussée;  il  fit  approcher  le 
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prêtre  et  lui  demanda  en  français,  langue  qu'il  savait 
que  le  curé  parlait  passablement  : 

—  Citoyen  Jacques-Dominique  Torfs,  sais-tu  que  tu 
es  condamné  à  être  emprisonné  et  déporté  à  l'île  d'O- 
léron  ? 

—  Je  le  savais  avant  que  vous,  émissaire  des  ennemis 
(le  Dieu,  vous  me  ^annonçassiez  dans  mon  église,  ré- 
pondit le  curé  avçc  un  sang-froid  extraordinaire. 

—  Vraiment  !  Et  pourquoi  ne  l'es-lu  pas  enfui?  dit 
rofticier  d'un  ton  railleur. 

—  Le  temps  est  venu  où  le  rocher  de  Pierre  doit  être 
teint  encore  une  fois  du  sang  des  martyrs.  Si  Dieu  veut 
bien  accepter  le  mien,  qu'il  coule!... 

—  11  radote ,  s'écria  le  sergent  ;  sa  cervelle  est  à  l'en- 
vers. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  quelques  coups 
de  feu,  et  tandis  que  cet  incident  détournait  du  prêtre 
l'attention  de  chacun,  le  caporal  entra,  vint  se  placer 
devant  le  chef,  porta  la  main  au  chapeau  et  dit  d'un  ion 
froid  et  indifférent  : 

—  Citoyen  commissaire,  tes  ordres  sont  exécutés;  le 
coupable  est  parti  pour  l'autre  monde. 

Deux  larmes  brillantes  coulèrent  des  yeux  du  prêtre, 
et  il  courba  profondément  la  tête  sur  la  poitrine.  L'an- 
nonce de  la  mort  de  son  malheureux  ami  avait  brisé  son 
cœur  et  abattu  un  instant  son  courage. 

Le  chef  se  tourna  de  nouveau  vers  lui  et  demanda  : 

—  Qu'as-tu  vu  ou  entendu  cette  nuit? 

—  Un  bruit  confus  d'hommes  qui  traversaient  la  cour 
dans  l'obscurité. 
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—  Un  soldat  a  été  tué  ici  cette  nuit.  Le  sais-tu? 

—  -Je  le  sais. 

—  Quels  détails  connais-tu  sur  cet  événement? 

—  Bruno  est  venu  me  trouver  dans  ma  retraite,  et 
m'a  raconté  comment  le  soldat  avait  terrassé  son  père 
et  voulait  le  tuer. 

—  Qui  a  tué  le  soldat? 
Le  prêtre  resta  muet. 

—  Tu  parleras!  hurla  Simon  Brutus.  Tu  sais  tout.  Je 
te  l'ordonne  au  nom  de  la  République  française,  déclare 
ce  que  tu  sais... 

Le  prêtre  continua  à  garder  le  silence. 
Un  soldat,  transporté  de  colère,  lui  donna  un  coup  de 
poing  dans  la  figure. 

—  Paix  là!  s'écria  Simon  Brutus;  ce  prisonnier 
appartient  au  comité  central...  Eh  bien,  citoyen  Torfs, 
encore  une  fois,  diras-tu  ce  que  tu  sais,  oui  ou  non? 

Le  prêtre  releva  la  tête,  fixa  sur  Simon  Brutns  des 
yeux  où  rayonnait  une  mystérieuse  inspiration,  et  dit 
d'un  ton  solennel  : 

—  Ce  que  je  sais,  pécheur  égaré?  Je  sais  que,  si  votre 
mère  vivait  encore,  elle  maudirait  l'heure  de  votre  nais- 
sance! Je  sais  qu'elle  maudirait  le  fils  qui,  envoyé  de 
l'enfer,  vient  briser  les  autels  de  son  Dieu  et  assassiner 
ses  frères  sur  le  sol  même  où  a  reposé  son  berceau!  Je 
sais  que  le  sang  innocent  des  chrétiens  pèsera  sur  vous 
jusqu'au  pied  du  tribunal  de  Dieu!  Voilà  ce  que  je 
sais... 

Ces  paroles,  dites  comme  une  lugubre  prophétie,  firent 
une  profonde  impression  sur  Simon  Brutus.  Cependant, 
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quelque  troublé  qu'il  fut,  il  dissimula  son  émotion  sous 
un  amer  sourire  en  disant  à  ses  hommes  : 

—  Assez  de  ce  ridicule  sermon  !  Qu'on  me  suive  h 
V  Ai  g  le.  Caporal,  reste  ici  avec  quatre  hommes. 

—  Faut-il  mettre  le  feu  à  ia  maison?  demanda  le 
caporal. 

—  Non,  pas  encore,  répondit  le  chef.  Cette  après- 
dinée  je  t'enverrai  un  ordre.  11  doit  y  avoir  ici  beaucoup 
d'argent  et  d'argenterie.  Rassemblez  tout  cela.  Nous 
l'ajouterons  à  ce  que  nous  avons  déjà  pour  l'envoyer  à 
Anvers.  En  attendant,  mangez  et  buvez  de  tout  ce  que 
vous  trouverez.  Et  ne  te  laisse  pas  surprendre,  caporal. 
Qu'on  emporte  le  corps  de  notre  pauvre  camarade  ! 

Dès  que  le  cadavre,  placé  sur  la  civière ,  fut  devant  la 
porte,  Simon  Brutus  quitta  la  maison  du  notaire  et  prit 
avec  ses  hommes  le  chemin  du  village.  Le  curé,  tenu 
par  deux  soldats,  marchait,  la  tête  penchée,  à  côté  du 
cadavre. 

Sur  leur  passage ,  ils  n'aperçurent  dans  le  village  pas 
un  être  vivant;  il  semblait  désert  et  abandonné,  comme 
si,  en  une  nuit,  la  peste  eût  tué  tous  ses  habitants. 
Cependant  plusieurs  personnes  se  tenaient  toutes  trem- 
blantes derrière  les  portes  et  les  fenêtres,  et,  d'un  œil 
plein  d'angoisse,  épiaient,  à  travers  les  fentes  et  les 
ouvertures,  la  marche  du  lugubre  cortège. 

En  dehors  du  village,  sur  le  chemin  de  l'Aigle,  un 
coup  de  feu  se  fit  entendre  tout  à  coup  j  un  des  soldats, 
atteint  à  la  jambe,  tomba  sur  le  sable. 

Tous  se  précipitèrent  dans  le  taillis  en  poussant  des 
cris  de  vengeance,  et  coururent  vers  l'endroit  où  la 
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fumée  du  coup  de  fusil  montait  encore  comme  un  léger 
nuage  vers  le  ciel. 

Quatre  hommes  restèrent  auprès  du  prêtre,  et^  comme 
s'ils  eussent  cru  qu'il  était  cause  de  ce  qui  venait  d'arri- 
ver, ils  le  rudoyèrent  et  le  frappèrent  cruellement.  Il  se 
laissa  patiemment  maltraiter  et  pousser  d'un  côté  à 
l'autre  de  la  route  :  pas  un  mot ,  pas  une  plainte  ne 
s'échappa  de  ses  lèvres. 

Il  se  passa  un  temps  assez  long  avant  que  Simon  Bru- 
tus  et  ses  camarades  revinssent  du  taillis.  A  leur  appa- 
rition sur  la  route,  leurs  yeux  étincelaient  de  fureur,  ils 
poussaient  de  confuses  clameurs  de  dépit  et  de  rage...  Ils 
n'avaient  trouvé  personne. 

—  En  avant  !  cria  le  chef  3  cette  après-dinée  nous  leur 
donnerons  leur  compte  ! 

Le  prêtre  fut  emmené  avec  plus  de  rudesse  encore  ; 
on  emporta  le  soldat  blessé ,  et  le  convoi  atteignit  ainsi 
l'auberge  de  V Aigle, 


IV 


C'était  le  même  jour,  vers  trois  heures  après  midi. 

Simon  Brutus  se  promenait  de  haut  en  bas  devant 
l'auberge  de  V Aigle,  Il  semblait  enfoncé  dans  une  pro- 
fonde rêverie;  parfois  il  s'arrêtait  brusquement  et  portait 
la  main  à  son  front;  puis  il  adressait  à  la  sentinelle  pos- 
tée devant  la  porte  quelques  paroles  distraites,  ou  allait 
se  placer  sur  le  chemin  du  village  pour  voir  si  rien  n'ap- 
paraissait dans  le  lointain. 
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Derrière  la  fenêtre  de  Tauberge  se  tenait  baes  Cuyleii 
qui,  impassible  en  apparence,  mais  en  réalité  tremblant 
et  en  proie  à  une  vive  anxiété,  avait  Tœil  fixé  sur  le 
chef. 

Ce  matin-là,  le  meunier  avait  été  témoin  de  si  ter- 
ribles scènes  !  On  avait  apporté  chez  lui  un  cadavre  ;  le 
curé  était  emprisonné  dans  son  écurie  ;  de  toute  cette 
journée  il  n'avait  entendu  qu  affreuses  clameurs  de  ven- 
geance et  menaces  de  mort  et  d'incendie  contre  le  vil- 
lage entier  !  Saisi/  d'une  profonde  tenreur,  il  suivait  le 
chef  d'un  regard  inquiet  et  craintif;  car  il  était  évident 
pour  hii  qu'à  cette  heure  Simon  Brutus  était  occupé  à 
machiner  dans  sa  tête  des  projets  de  vengeance  et  de 
destruction. 

Sans  aucun  doute  le  meunier  se  trompait  néanmoins. 
Quelque  dure  et  méchante  que  fut  d'habitude  la  phy- 
sionomie de  Simon  Brutus ,  en  ce  moment  un  fugitif 
sourire  venait  par  intervalles  adoucir  la  farouche  ex- 
pression de  ses  traits.  L'impatience  qui  le  poursuivait 
visiblement  attestait  que,  bien  loin  de  méditer  des  actes 
de  violence ,  il  attendait  avec  émotion  une  chose  dont  il 
désirait  ardemment  l'arrivée. 

Après  quelque  temps,  il  était  allé  inspecter  pour  la 
quatrième  fois  la  route  du  village,  lorsqu'il  vit  apparaître 
au  loin  quelques  soldats. 

Il  revint  précipitamment  vers  la  sentinelle  et  lui  dit 
d'un  ton  sévère  : 

—  Voici  le  sergent  :  il  amène  une  femme  que  j'ai  fait 
arrêter.  Fais  attention  qu'on  ne  laisse  entrer  personne, 
qui  que  ce  soit,  h  V  Aigle  y  tant  que  je  ne  serai  pas  venu 
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moi-même  te  donner  d^autres  ordres.  Le  sergent  m'amè- 
nera cette  femme  dans  la  grande  salle. 

A  ces  mots  il  entra  dans  Tauberge. 

Bientôt  se  montrèrent,  à  Textrémité  du  chemin  du 
village,  une  dizaine  de  soldats  qui  conduisaient  une 
jeune  femme  en  la  tenant  par  les  bras,  et  la  poussaient 
de  temps  en  temps  doucement  dans  le  dos  pour  hâter  sa 
marche. 

C'était  une  jeune  fille  admirablement  belle,  à  la  taille 
svelte  et  élancée,  aux  cheveux  noirs  comme  l'aile  du 
corbeai:  -  à  Tœil  plein  de  flamme ,  et  dont  la  physiono- 
mie enchanteresse  avait  une  noble  et  imposante  expres- 
sion. Bien  que  des  larmes  perlassent  dans  ses  yeux,  elle 
ne  fléchissait  pas  la  tête;  sa  démarche,  son  attitude, 
attestaient  le  courage  et  la  fierté. 

Les  soldats  eux-mêmes  subissaient  l'impression  de 
cette  virginale  majesté;  les  paroles  qu'ils  lui  adressaient 
n'avaient  pas  leur  rudesse  accoutumée  et  semblaient 
adoucies  par  un  sentiment  de  respect. 

Mais  les  guides  de  la  jeune  fille  se  montraient  d'au- 
tant plus  brutaux  envers  un  vieillard  qui  les  suivait  avec 
obstination ,  bien  qu'ils  l'eussent  déjà  mainte  fois  rude- 
ment repoussé  en  l'accablant  d'afii'euses  menaces. 

Cet  homme  était  le  sacristain  maître  d'école;  il  cou- 
rait à  la  suite  des  soldats  avec  tous  les  signes  d'un  inex- 
primable désespoir,  s'arrachant  les  cheveux,  déchirant 
avec  ses  ongles  sa  poitrine  ensanglantée,  versant  un  tor- 
rent de  larmes  :  en  un  mot,  on  eût  dit  que  la  douleur  et 
le  désespoir  l'avaient  rendu  fou. 

Par  moments  aussi  sa  douleur  convuîsive  semblait 
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s'apaiser  -,  alors  il  levait  les  mains  et  les  yeux  au  ciel  et 
implorait  par  de  navrantes  exclamations  le  secours  de 
Dieu,  ou,  bravant  les  menaces  des  soldats,  il  se  rappro- 
chait davantage  du  triste  cortège,  et  s'écriait  d'une  voix 
entrecoupée  de  sanglots  : 

—  0  Geneviève,  mon  enfant,  ma  mallieureuse  enfiml! 
Toi,  qui  es  tout  ce  qui  me  reste  sur  la  terre,  inestimable 
don  du  Seigneur,  mon  orgueil,  ma  joie,  toi  dans  les 
mains  de  ces  barbares  !  toi  livrée  à  leur  impie  perver- 
sité !  Innocent  agneau,  que  veulent  de  toi  ces  scélérats? 
Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je  me  meurs  d'angoisse  et  d'ef- 
froi!... 

Et  après  avoir,  un  instant  encore,  suivi  le  chemin  en 
chancelant  et  trébuchant,  sans  conscience  de  ce  qu'il 
faisait  et  comme  anéanti ,  il  élevait  de  nouveau  sa  voix 
plaintive  : 

—  0  Geneviève,  chère  Geneviève,  ne  sois  pas  si  déso- 
lée ;  mets  ta  confiance  en  Dieu,  qui  soutient  ses  martyrs 
dans  leurs  douleurs  !  Ah  !  songe  que  toute  l'infamie  des 
bourreaux  ne  peut  souiller  l'innocence  de  la  victime 

Comme  si  ses  efforts  pour  dissimuler  son  propre  dés- 
espoir avivaient  encore  ses  souffrances,  il  se  tordit 
aflreusement,  se  mit  à  déchirer  ses  habits,  et  s'écria  en 
tendant  les  mains  vers  le  ciel  : 

—  Malheur,  malheur  à  moi,  ô  mon  Dieu,  d'être  né  ! 
Malheur  à  moi  de  ce  qu'il  vous  a  plu  de  me  donner  une 
enfant,  un  ange  d'amour  et  de  pureté!  Malheur,  mal- 
heur, pour  être  jetée  en  pâture  h  des  monstres  vomis 
par  l'enfer!... 

La  jeune  fille  s'arrêta,  quoi  qu'on  fît  pour  la  pousser 
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en  avant  ;  elle  se  retourna  et  cria  à  son  père  d'une  voix 
consolatrice  : 

—  Ah!  mon  père,  ne  vous  attristez  pas  ainsi;  votre 
voix  me  perce  le  cœur.  Calmez,  calmez,  je  vous  en  sup- 
plie, votre  cœur  affligé.  Portons  avec  résignation  notre 
sanglante  croix... 

—  Mon  enfant ,  mon  enfant  chérie ,  s'écria  le  maître 
d'école,  tu  ne  comprends  pas  toute  Thorreur  de  ton 
sort  ! 

—  Je  la  comprends,  répondit  la  jeune  fille  en  repous- 
sant les  soldats  loin  d'elle,  mais  je  ne  crains  pas.  Dieu 
m'a  donné  courage  et  volonté  :  il  y  a  quelque  chose  de 
plus  puissant  que  la  rage  des  bourreaux. 

—  Oh  !  non,  non  !  dit  le  père  en  gémissant,  qui  peut 
te  protéger  sinon  Dieu? 

—  Ah!  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  amer  sourire, 
vous  demandez  qui  me  protégera  aujourd'hui  contre 
l'imminence  du  danger  ?  La  mort  ! 

—  La  mort  !  la  mort  î  répéta  le  père  infortuné,  en  se 
tordant  dans  de  nouvelles  convulsions;  la  mort  pour 
seul  refuge  ! 

Comme  la  jeune  fille  repoussait  avec  hauteur  et  avec 
un  visible  mépris  les  soldats  qui  voulaient  lui  faire  pour 
suivre  son  chemin,  le  sergent  entra  dans  une  violente 
colère  et  ordonna  qu'on  écartât  le  vieillard  par  la  force 
et  en  recourant  aux  coups  au  besoin. 

Un  soldat  courut,  le  sabre  levé,  sur  le  sacristain, 
le  saisit  par  le  bras  et  s'efibrça  de  le  faire  rebrousser 
chemin  en  proférant  de  terribles  menaces;  mais  le 
pauvre  homme,  égaré  par  son  affection,  fit  résistance, 
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so  dégagea  et  s'élança  vers  sa  fille ,  qu'on  avait  déjà  en- 
traînée plus  loin. 

Furieux,  le  soldat  se  précipita  à  la  suite  du  sacristain, 
le  saisit  ix>ur  la  secorwle  fois,  le  jeta  sur  le  sol  et  leva 
sur  sa  tête  un  sabre  menaçant. 

Geneviève  le  vit,  poussa  un  déchirant  cri  d'angoissr, 
repoussa  les  sans-culottes  stupéfaits ,  s'élança  vers  son 
père,  saisit  par  les  épaules  le  soldat  qui  Tavait  terrassé 
et  le  renversa  en  arrière  sur  le  sable.  Tout  aussitôt  elle 
releva  son  père,  se  plaça  au-devant  de  lui,  croisa  les  bras 
sur  la  poitrine,  et  cria  en  bon  français  à  ses  gardiens  qui 
accouraient  vers  elle  : 

—  Eh  bien,  sanguinaires  tyrans,  venez,  percez  le 
cœur  d'une  fille  qui  défend  son  père  contre  vos  infùnies 
attaques  !  Que  tardez-vous,  lâches  bourreaux?  tremble- 
riez-vous  devant  une  faible  femme  ? 

La  belle  figure  de  la  jeune  tille  avait  une  expression 
si  majestueuse  et  si  saisissante,  ses  yeux  étincelants 
rayonnaient  d'un  si  superbe  dédain,  que  les  soldats, 
comme  frappés  d'impuissance ,  se  regardèrent  les  uns 
les  autres  avec  stupéfaction. 

—  Belle  femme  !  murmura  l'un  d'eux;  on  dirait  que 
le  sang  français  coule  dans  ses  veines  ! 

—  En  voilà  une  qui  a  du  courage!  grommela  un 
autre. 

—  Il  me  semble  voir  la  statue  de  la  République  !  s'é- 
cria le  caporal. 

—  Elle  serait  diablement  belle  avec  le  bonnet  rougo 
sur  la  tête  !  remarqua  Mucius  Scévola  avec  le  plus  gi-and 
sérieux, 
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Le  sergent  sourit  avec  bienveillance  et  dit  à  Gene- 
viève :     ' 

—  Très-bien  !  voilà  ce  que  nous  aimons.  Tu  es  une 
vaillante  femme.Tu  n'as  pas  bonne  opinion  de  nous;  mais 
tu  te  trompes^  ma  belle  :  un  républicain  n'est  ni  monstre 
ni  bourreau  au  point  de  vexer  une  aussi  charmante 
fille.  Au  contraire,  il  te  pardonne  même  les  injures  que 
tu  lui  prodigues  injustement.  Allons,  suis -nous  sans 
résistance;  par  égard  pour  toi,  nous  laisserons  ton  père 
en  paix. 

La  jeune  fdle  enlaça  ses  bras  au  cou  de  son  père  et 
murmura  quelques  douces  parol'îs  à  son  oreille.  Lors- 
qu'elle le  quitta  pour  obéir  à  Tordre  du  sergent,  un  tor- 
rent de  larmes  coula  sur  ses  joues,  et  elle  se  prit  à  pleu- 
rer et  à  sangloter  tout  haut. 

Le  sacristain  se  mit  à  marcher  non  loin  d'elle  au 
bord  du  chemin,  en  tenant  les  mains  sur  ses  yeux. 

La  troupe  se  rapprocha  en  silence  de  l'auberge  de 
V Aigle.  Geneviève  essuya  les  larmes  qui  mouillaient  ses 
joues,  et,  le  sein  palpitant,  jeta  un  regard  sur  l'auberge 
où  elle  savait  que  Simon  Brutus  l'attendait;  elle  sem- 
blait s'exciter  elle-même  à  la  lutte  et  se  préparer  à  la 
résistance. 

La  sentinelle  arrêta  le  sacristain  au  moment  où  il  vou- 
lut pénétrer  dans  l'auberge  à  la  suite  de  sa  fille.  Quand 
il  vit  se  refermer  la  porte  par  laquelle  sa  fille  avait  dis- 
paru, il  frissonna  et  fut  saisi  d'une  horrible  anxiété. 
Mille  pensées  plus  affreuses  les  unes  que  les  autres  lui 
passèrent  par  la  tète;  de  temps  en  temps  même,  il  lui 
échappait  un  cri  d'angoisse ,  comme  si  de  terribles 
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visions  surgissaient  tout  à  coup  devant  ses  yeux  égarés. 

Soudain ,  fou  de  désespoir,  il  se  précipita  sur  la  porte 
et  voulut  l'ouvrir;  mais  la  sentinelle  Ten  arracha  en 
Tapostropiiant  brutalement,  et  croisa  la  baïonnette  sur 
sa  poitrine  pour  l'empêcher  d'avancer. 

Le  pauvre  sacristain,  comme  s'il  eût  perdu  toute  con- 
science de  son  état,  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  et 
rampa  sur  le  sable  jusqu'à  la  sentinelle  en  implorant  sa 
compassion.  Il  levait  vers  le  soldat  des  mains  suppliantes 
et  demandait  avec  des  gémissements  navrants  la  grâce 
de  pouvoir  suivre  son  enfant. 

Après  s'être  vrÂnement  répandu  en  injures,  la  senti- 
nelle saisit  au  collet  l'infortuné,  le  traîna  jusqu'à  l'autre 
côté  de  la  route  et  le  jeta  là  à  terre. 

Le  sacristain  se  releva  et,  comme  accablé  sous  le 
poids  de  sa  douleur,  il  appuya  sa  tête  contre  un  arbre 
et  se  prit  à  pleurer. 

Peu  de  temps  après  il  quitta  cet  endroit  et  se  mit 
à  marcher  d'un  pas  rapide,  quoique  mal  assuré,  dans  la 
direction  du  village.  On  eût  dit  que  son  esprit  troublé 
lui  avait  révélé  un  suprême  secours,  et  qu'il  se  hâtait 
d'aller  l'invoquer. 

Pendant  ce  temps,  Geneviève  avait  été  introduite  au- 
près de  Simon  Brutus.  Le  sergent  la  conduisit  jus- 
qu'au milieu  de  la  chambre ,  salua  son  chef  et  dis- 
parut. 

Tandis  que  la  jeune  fille  se  tenait  immobile  et  les 
yeux  baissés,  Simon  Brutus  alla  à  la  porte  et  en  tourna 
la  clef. 

Cette  mystérieuse  précaution  fit  frémir   Geneviève 
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d'effroi  et  d'indignation.  Elle  releva  la  tête  avec  fierté^ 
lança  au  chef  un  regard  foudroyant  et  dit  : 

—  Je  ne  sais  quel  est  le  sort  que  vous  me  réservez; 
mais  je  vous  prie  de  croire,  monsieur^  que  parfois  le 
cœur  d'une  faible  femme  recèle  plus  de  courage  que 
le  cœur  des  hommes  qui  fuient  devant  votre  tyrannie  ! 

Simon  Brutus  resta  immobile  et  stupéfait  près  de  la 
porte;  il  contempla  avec  admiration  cette  jeune  fdle 
dont  le  regard  hardi  le  troublait  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Dans  une  majestueuse  et  fière  attitude^  le  visage  pâle,  les 
joues  frémissantes,  elle  ressemblait  à  la  statue  de  mar- 
])fc  d'une  héroïne  grecque. 

11  se  rapprocha  d'elle  et  lui  dit  : 

—  Geneviève,  pourquoi  as-tu  peur  de  moi  ?  Crois-tu 
donc  que  Simon  t'ait  fait  chercher  pour  te  tourmenter? 
Assieds-toi,  Geneviève,  et  sois  tranquille.  A  moins  que 
tu  ne  le  veuilles  toi-même,  il  ne  te  sera  fait  aucun 
mal 

11  approcha  un  siège  de  la  jeune  fille  et  lui  prit  la 
main  comme  pour  l'engager  à  s'asseoir. 

La  vivacité  avec  laquelle  elle  arracha  sa  main  à  son 
étreinte  et  le  regard  d'indignation  qu'elle  lui  jeta  le 
firent  pâlir  et  blessèrent  très-profondément  son  orgueil. 
Frémissant  de  dépit,  il  s'éloigna  un  peu  d'elle,  s'assit  et 
dit  d'un  ton  mécontent  : 

— 11  paraît  que  tu  veux  me  fâcher!  N'oublie  pas 
pourtant,  citoyenne,  que  tu  es  en  mon  pouvoir.  Si  tu 
crains  que  le  lion  ne  te  morde,  ne  l'agace  pas  ! 

—  Puis-je  savoir  pourquoi  vos  soldats  m'ont  si  auda- 
cieusement  arrachée  à  ma  demeure?  demanda  la  jeune 
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fille  sans  prendre  garde  à  la  menace.  Dites,  monsieur, 
que  demandez-vous  de  moi?  Quels  sont  vos  projets? 

—  Mes  projets?  Je  n'en  sais  rien  moi-même.  En  tout 
cas,  je  ne  songeais  pas  à  t'offenser.  Le  désir  de  te  voir 
et  de  te  parler  m'a  décidé  à  te  faire  venir.  Si  l'invitation 
a  été  un  peu  rude ,  ce  que  je  suis  le  premier  à  regretter, 
cela  vient  de  nos  mœurs,  Geneviève  :  les  républicains 
n'ont  pas  le  temps  d'être  polis;  cependant  leur  cœur 
n'est  pas  aussi  dur  que  leur  manière  d'agir  le  fait  peut- 
être  supposer. 

Le  ton  adouci  de  ces  dernières  paroles  tranquillisa  un 
peu  Geneviève  ;  l'angoisse  cessa  en  partie  de  se  peindre 
sur  son  visage.  Elle  s'assit  et  dit  d'une  voix  calme  : 

—  Eh  bien ,  monsieur,  si  vous  avez  encore  quelque 
chose  à  dire,  j'écoute;  si,  au  contraire,  votre  désir  est 
accompli,  je  vous  prie  de  me  laisser  partir.  Mon  pauvre 
père  souffre  d'inexprimables  douleurs;  la  terreur  qui  le 
possède  lui  donne  un  avant-goùt  de  la  mort. 

Simon  Brutus  parut  tout  joyeux  du  changement  sur- 
venu dans  l'esprit  de  la  jeune  fille. 

—  Geneviève,  dit-il  d'une  voix  émue,  depuis  cinq  ans 
j'ai  mené  une  vie  bien  rude;  j'ai  vu  des  révolutions  et 
des  massacres,  j'ai  bravé  vingt  fois  la  mort,  j'ai  pris 
part  au  fiévreux  triomphe  du  peuple  après  la  victoire, 
j'ai  partagé  sa  rage  destructrice  dans  l'accomplissement 
de  ses  vengeances;  j'ai  vu  couler  le  sang  par  torrents, 
j'ai  vu  des  centaines  de  têtes  rouler  sur  l'échafaud.  J'ai 
été  ballotté  dans  tous  les  sens  par  les  événements  de 
Paris,  comme  un  misérable  jouet  du  sort  :  dans  ce  tour- 
billon d'une  société  en  fermentation,  j'ai  tout  oublié; 

8. 
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mon  pays,  mon  village,  mon  père,  tout,  sauf  un  seul 
sentiment  qui  avait  pris  racine  au  plus  profond  de  mon 
cœur...  Toi,  Geneviève,  toi  seule  vivais  toujours  de- 
vant mes  yeux;  ton  image  seule  ne  m'a  jamais  aban- 
donné... 

La  jeune  fille  écoutait  ces  paroles,  muette  et  la  tête 
penchée  sur  la  poitrine. 

Le  chef  reprit  : 

—  Quand  nous  étions  plus  jeunes ,  Geneviève,  il  m'a 
semblé  mainte  fois  que  tu  n'étais  pas  indifférente  aux 
efforts  que  je  faisais  pour  obtenir  de  toi  un  regard  d'ami- 
tié. Dis-moi,  Geneviève,  me  suis-je  trompé?  n'y  a-t-il 
jamais  rien  eu  dans  ton  cœur  qui  parlât  en  ma  faveur?... 
Tune  réponds  pas? 

—  Est-ce  la  vérité  que  vous  désirez  entendre?  de- 
manda Geneviève....  Mais  si  cette  vérité  devait  vous 
blesser? 

—  N'en  dis  pas  moins  la  vérité,  Geneviève. 

—  Eh  bien,  il  est  possible  que,  dans  notre  première 
enfance,  je  n'aie  pas  eu  moins  de  sympathie  pour  le 
joyeux  Simon  Meulemans  que  pour  mes  autres  com- 
pagnons de  jeu;  mais  plus  tard,  lorsqu'il  fut  devenu  un 
brutal  et  hautain  jeune  homme,  lorsqu'il  méconnut  les 
conseils  et  les  ordres  de  son  père,  et  s'attacha  aux  idées 
impies  des  tyrans  qui  aujourd'hui  oppriment  notre  pa- 
trie, alors  ma  sympathie  pour  lui  se  changea  en  aver- 
sion.".... 

A  ces  mots,  un  frisson  subit  fit  tressaillir  Simon  Bru- 
tus  des  pieds  à  la  tête;  il  contint  cependant  l'explosion 
de  son  dépit  et  de  sa  colère,  et  répondit  : 
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—  Dans  ce  temps-là,  Geneviève,  la  rétrograde  Bel- 
gique pouvait  encore  espérer  qu'elle  repousserait  la 
liberté  pour  continuer  de  vivre  sous  le  joug  de  Tigno- 
rance  et  de  l'esclavage;  mais,  aujourd'hui  cet  espoir  s 
disparu.  Notre  ci-devant  patrie  fait  partie  de  la  Répu- 
blique française,  et  bientôt  elle  ressemblera  à  la  puis- 
sante France,  non-seulement  par  les  lois,  mais  encore 
par  la  langue  et  les  mœurs.  Ce  qui  jadis  était  in  mal  et 
une  honte,  est  maintenant  une  vertu  et  un  honneur.  Ne 
se  pourrait-il  pas,  Geneviève,  que  tu  trouvasses  dans  ton 
cœur  plus  de  sympathie  pour  Simon  Brutus,  le  commis- 
saire de  l'administration  centrale,  que  tu  n'en  éprouvais 
pour  le  fougueux  jeune  homme  que  tu  as  connu  autre- 
fois?... 

—  Ah  !  Simon,  s'écria  la  jeune  fille,  pourquoi  me  for- 
cer à  vous  offenser?  Pourquoi  me  demander  ce  qu'il 
vous  est  facile  de  deviner?  Laissez-moi  partir;  épargnez- 
vous  à  vous-même  la  désagréable  déclaration  du  senti- 
ment que  vous  m'inspirez... 

—  Ce  sentiment  est  donc  bien  terrible  !  murmura  le 
chef  avec  un  sourire  plein  d'amertume.  Tu  me  hais  donc 
bien  profondément  que  tu  refuses  de  traduire  ta  haine 
en  paroles?  Quoi  qu'il  en  soit,  je  désire  que  tu  parles. 

—  Voyez- vous,  Simon,  autrefois  j'avais  pour  vous 
une  aversion  intime  mais  cahne;  mais  aujourd'hui  que 
vous  vous  êtes  laissé  choisir  par  des  scélérats  abandon- 
nés de  Dieu,  comme  le  bourreau  qui  a  pour  mission  de 
nous  torturer  corps  et  âme,  qui  vient  arrêter  nos  frères, 
qui  vient  porter  une  main  coupable  sur  nos  prêtres,  qui 
vient  profaner  par  un  affreux  sacrilège  les  temples  de 
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notre  Dieu^  qui  brûle  nos  maisons,  et  nous  traite  comme 
de  stupides  bêtes  de  somme  ou  comme  un  vil  troupeau 
sans  raison...  aujourd'hui,  la  foi  que  vous  Insultez,  la 
patrie  en  larmes,  tout  ce  qui  m'est  cher  sur  la  terre, 
tout  me  crie  que  je  dois  vous  mépriser,  que  je  dois  vous 
haïr  comme  un  instrument  de  l'enfer,  comme  un  envoyé 
de  ces  monstres  sanguinaires  qui,  venus  de  Paris,  cou- 
vrent le  monde  entier  de  désastres,  de  sang  et  de 
larmes!... 

En  prononçant  ces  paroles  la  jeune  fille  avait  repris 
par  degrés ^sa  fière  attitude;  emportée  par  une  indigna- 
tion croissante,  elle  paraissait  avoir  oublié  qu'un  danger 
terrible  la  m.enaçait. 

Quant  à  Simon  Brutus  un  grand  changement  s'était 
opéré  aussi  sur  sa  physionomie  ;  à  mesure  que  les  sé- 
vères paroles  de  la  jeune  fille  lui  arrachaient  toute  espé- 
rance et  portaient  à  son  orgueil  de  profondes  blessures, 
la  pâleur  de  la  rage  s'était  répandue  sur  son  visage. 
Assis  sur  son  siège,  il  tremblait  et  son  poing,  crispé  par 
la  colère  étreignait  convulsivement  la  poignée  de  son 
sabre.  Quand  la  jeune  fdle  se  tut,  il  se  leva  brusquement  : 

—  Insolente  !  s'écria-t-il,  tu  ne  me  crains  pas?  Sais-tu 
bien  que  je  puis  faire  de  toi  ce  que  je  veux?  Sais-tu  bien 
que  rien  au  monde,  qu'aucune  puissance  sur  la  terre  ne 
peut  m'arrêter  ou  te  protéger? 

—  Vous  m'avez  demandé  la  vérité,  je  vous  l'ai  dite, 
répondit  Geneviève.  Je  ne  vous  crains  pas  assez  pour 
mentir. 

Transporté  de  fureur  par  le  ton  méprisant  de  ces  der- 
niers mots,  le  chef  s'élança  vers  la  jeune  fille,  Tarracha  j 
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de  sa  chaise,  et  lui  meurtrissant  le  bras  de  son  poing,  il 
s  écria  : 

—  Ah  !  tu  ne  me  crains  pas  assçz  !  11  faut  donc  que 
je  te  fasse  sentir  mon  pouvoir,  fanatique  entêtée  ! 

Geneviève  se  laissa  malmener  rudement,  et  fixa  sur 
son  persécuteur  un  regard  ironique  et  dédaigneux  qui 
ontlamma  davantage  encore  sa  colère. 

Lorsque  Simon  Brutus  la  lâcha  et,  frémissant  de  rage, 
se  plaça  devant  elle  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le 
sourire  provocateur  flottait  encore  sur  les  lèvres  de  la 
jeune  fille. 

—  Tu  ne  comprends  donc  pas  le  danger  qui  te  me- 
nace? Tu  es  donc  folle!  s'écria  le  chef  d'une  voix  ton- 
nante. 

—  Folle?  dit  la  jeune  fille.  Étaient-ils  fous  ces  chré- 
tiens martyrs  qui,  du  milieu  des  flammes,  provoquaient 
encore  leurs  bourreaux? 

—  Sottises  du  temps  du  plus  aveugle  fanatisme  !  mur- 
nuu'a  le  chef. 

—  Eh  bien,  s'écria  Geneviève,  était-elle  folle  cette 
héroïne  française  qui  délivra  le  monde  d'un  monstre 
altéré  de  sang?  Était-elle  folle,  Charlotte  Corday? 

En  disant  ces  mots  la  jeune  fille  avait  relevé  la  tête; 
une  si  profonde  expression  de  volonté  et  de  résolution 
se  peignait  sur  son  visage,  son  regard  était  si  plein  de 
mystérieuse  menace,  tout  en  elle  annonçait  une  si  fer- 
vente exaltation  que  Simon  Brutus,  comme  dominé  et 
effrayé,  fit  vivement  un  pas  en  arrière.  Il  tira  mi  pisto- 
let de  sa  ceinture  et  en  releva  le  chien. 

—  Ah!  cVst  ainsi!  s'écria-t-il.  Charlotte  Corday!  Moi 
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qui  étais  assez  naïf  pour  te  parler  d'amour  !  Et  toi  tu 
viens  pour  m'assassiner  !  Peut-être  f  imaginais-tu  par 
cette  lâche  action  mériter  une  place  en  paradis?  Mais  tu 
n'y  réussiras  pas,  misérable  que  tu  es! 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mes  intentions,  répondit 
Geneviève;  je  ne  crains  pas  la  mort,  et  me  fissiez-vous 
endurer  le  martyre,  je  subirais  avec  résignation  mon  sort 
jusqu'à  la  fin... 

—  Que  parles-tu  donc  de  Charlotte  Corday  !  Te  mo- 
ques-tu de  moi  par  hasard? 

—  Il  est  un  malheur  plus  grand  que  la  mort  !  dit  la 
jeune  fille  d'une  voix  sombre  et  en  soupirant,  tandis 
qu'un  feu  étrange  s'allumait  dans  ses  yeux. 

En  ce  moment  on  frappa  doucement  à  la  porte.  Le 
chef  parut  mécontent  de  se  voir  dérangé;  néanmoins  il 
alla  ouvrir. 

—  Qui  te  donne  Taudace  de  méconnaître  mes  ordres? 
demanda-t-il  au  sergent  qui  avait  frappé. 

—  Citoyen  commissaire,  répondit  celui-ci,  j'ai  pensé 
que  vous  ne  prendriez  pas  mal  la  chose.  Il  y  a  à  la  porte 
de  l'auberge  un  homme  qui  veut  à  toute  force  pénétrer 
ici.  Pour  le  retenir  il  nous  faudrait  le  maltraiter,  et 
comme  il  dit  qu'il  est  le  propre  père  du  citoyen  com- 
missaire, cela  n'irait  pas.  Que  devons-nous  faire? 

Simon  Brutus  frappa  du  pied  avec  impatience  et  ré- 
pondit : 

—  Encore  des  gémissements  et  des  lamentations! 
Dis  au  citoyen  qu'il  attende  un  peu;  je  t'appellerai  tout 
à  l'heure  quand  il  faudra  le  faire  entrer. 

U  referma  la  porte,  et  se  tournant  vers  Geneviève  : 
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—  Ainsi,  citoyenne,  tout  est  fini  entre  nous!  lui  dit-il. 
Tu  t'imagines  cela,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  tu  te  trompes. 
Je  sais  pourquoi  tu  me  hais  :  tu  es  fiancée  à  un  autre 
liomme,  à  un  lâche  qui,  au  lieu  de  servir  sa  patrie,  s'en- 
fuit dans  les  bois  avec  un  tas  de  stupides  paysans,  —  h 
un  brigand  qui  surprend  et  assassine  pendant  la  nuit  les 
soldats  de  la  République  française.  Tu  espères,  et  lui  Tes- 
père  aussi,  que  mon  départ  vous  donnera  l'occasion  de 
conclure  ce  mariage.  C'est  ce  que  nous  verrons!  A  dater 
de  ce  moment  tu  es  prisonnière  de  la  République  fran- 
çaise. Comme  otage,  comme  gage  du  départ  de  Rruno 
pour  l'armée,  tu  seras  emmenée  à  Anvers  et  enfermée 
dans  la  citadelle.  Prépare-toi  en  conséquence;  dès  ce 
soir  tu  partiras  avec  le  curé. 

—  Puis-je  voir  mon  père  avant  mon  départ?  demanda 
la  jeune  fille  avec  un  extrême  sang-froid. 

—  Ton  père?  ton  père  est  un  esclave  du  fanatisme; 
il  ne  peut  rien  te  dire  qui  t'inspire  de  meilleures  pen- 
sées. Tu  ne  le  verras  plus  ! 

Des  larmes  jaillirent  des  yeux  de  Geneviève;  mais 
elle  fit  effort  sur  elle-même  pour  maîtriser  les  signes 
extérieurs  d'une  douleur  qu'après  une  lutte  pénible  elle 
parvint  à  refouler  au  fond  de  son  cœur. 

Pendant  ce  temps  Simon  Brutus  était  allé  vers  la  porte 
et  avait  appelé  le  sergent. 

—  Citoyen  sergent,  dit-il  d'un  ton  impératif,  qu'on 
enferme  cette  femme  avec  le  curé  dans  l'écurie;  qu'on 
iai  donne  une  chaise  et  de  plus  tout  ce  qu'elle  deman- 
dera. Va,  et  qu'on  fortifie  la  garde  de  l'écurie...  Amène- 
moi  aussi  le  citoyen  qui  désire  me  parler... 
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Tandis  que  le  sergent  emmenait  vers  la  porte  la  jeune 
fille^  Simon  Brutus  dit  à  celle-ci  : 

—  Tu  vois  bien,  Geneviève,  que  je  n'ai  pas  encore 
perdu  tout  à  fait  l'espoir  de  te  voir  revenir  à  la  raison. 
Où  que  tu  te  puisses  trouver,  souviens-toi  que  j'ai  le  pou- 
voir de  te  sauver  et  même  de  t'assurer  un  sort  digne 
d'envie.  Un  seul  mot  de  ta  bouche,  et  tu  es  libre... 

La  jeune  fille  quitta  la  chambre  sans  lui  répondre. 

Plongé  dans  de  profondes  et  inquiètes  réflexions, 
Simon  Brutus  allait  et  venait  par  la  chambre,  en  mur- 
murant à  part  lui  d'un  ton  mécontent  : 

—  Mon  père  !  Au  milieu  de  tous  ces  efforts,  de  toutes 
ces  préoccupations  j'avais  presque  oublié  que  je  me 
trouvais  si  près  de  lui.  Que  veut-il?  Se  trouver  avec  moi, 
me  revoir?  Il  n'est  pas  moins  fanatique  que  les  autres. 
Le  village  entier  est  pourri  et  vermoulu.  Il  vient  sans 
doute  avec  de  grandes  exclamations,  et  probablement 
aussi  avec  des  larmes,  me  demander  des  choses  incom- 
patibles avec  mes  devoirs.  Je  puis  excuser  son  erreur; 
mais  renoncer  pour  cela  à  un  seul  point  de  ma  foi  répu- 
blicaine, ce  serait  une  faiblesse...  Et  puisque  tout  le 
monde  ici  me  hait  et  me  méprise,  pourquoi  méconnaî- 
trais-] e  pour  Tamour  d'eux  l'esprit  des  ordres  de  l'ad- 
ministration centrale,  et  me  ferais-je  passer  pour  un 
lâche  aux  yeux  de  mes  compagnons?  Soit!  que  mon 
père  vienne!  S'il  est  raisonnable,  je  veux  l'être  aussi. 

Bien  que  Simon  Brutus  prononçât  ces  mots  avec  un 
apparent  sang-froid,  il  était  auiond  du  cœur  beaucoup 
moins  calme  qu'on  ne  l'eût  cru.  La  venue  de  son  père 
le  troublait  ;  la  nature  et  l'orgueil  luttaient  en  lui,  mais 
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l'issue  de  cette  lutte  ne  pouvait  demeurer  longtemps 
douteuse  : 

*—  Quel  enfantillage  !  s'écria-t-il.  L'homme  n'est-il 
pas  sur  la  terre  un  ôtre  indépendant,  responsable  uni- 
quement  de  ses  propres  actions?  Et  si  le  hasard  m'a  fail 
plutôt  naître  fils  d'un  brasseur,  d'un  lourd  paysan  que 
d'un  philanthrope  ou  d'un  philosophe,  est-ce  en  rien 
ma  faute,  puisqu'il  ne  m'était  pas  permis  de  choisir? 
L'esprit  borné  du  père  peut-il  condamner  le  fils  à  la 
même  stupidité? 

Il  secoua  la  tête  avec  dépit,  en  homme  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  convaincu  de  ce  qu'il  dit.  Ce  fut  même  avec 
un  certain  découragement  qu'il  reprit  : 

—  En  vérité,  un  républicain  ne  devrait  avoù'  sur  la 
terre  ni  père,  ni  mère,  ni  amis;  et  même  pas  de  vie 
passée.  Alors  il  serait  libre  de  toute  entrave  et  fort 
comme  un  géant,  grâce  à  la  puissance  d'une  volonté 
que  rien  n'arrêterait... 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit;  un  vieillard  aux  che- 
veux blancs  et  au  dos  un  peu  voûté  entra  en  pleurant 
dans  la  chambre. 

Simon  Brutus  courut  au-devant  de  lui  avec  une  émo- 
tion visible,  lui  saisif  la  main,  et  le  pressant  affectueuse- 
ment sur  son  sein  : 

—  Mon  père,  demanda-t-il,  pourquoi  pleurez-vous? 
Allons,  c£ilmez-vous;  dites-moi  ce  qui  vous  afflige. 

Un  radieux  sourire  illumina  le  visage  du  brasseur; 
l'intonation  douce  et  émue  de  la  voix  de  son  fils  parais- 
sait le  surprendi-e  et  le  transporter  de  bonheur. 

—  Là,  asseyez-vous,  reprit  le  chef,  vos  larmes  me 
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font  malo  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'après  cinq  années  d'ab- 
sence je  devrais  revoir  mon  père. 

—  Mon  fils  !  mon  fils!  s'écria  le  brasseur  en  se  jetant 
au  cou  de  Simon  Brutus^  il  y  a  de  l'affection  dans  ta 
voix!  Je  me  trompe  peut-être;  mais,  pour  l'amour  de 
Dieu,,  laisse-moi  quelque  temps  dans  cette  douce  erreur! 

Il  embrassait  et  caressait  son  fils  avec  une  fiévreuse 
émotion  ;  celui-ci  se  prêta  un  instant  à  ces  démonstra- 
tions affectueuses,  mais  bientôt  il  détacha  doucement  les 
bras  de  son  père  de  ses  épaules  à  lui,  et  reprit  : 

—  Je  te  remercie,  mon  père,  de  ce  que  tu  m'aimes 
encore  d'un  amour  si  ardent,  quoique  notre  manière  de 
penser  diffère  du  tout  au  tout.  Tu  es  venu  ici  pour  me 
parler  de  choses  importantes,  je  le  pense  du  moins.  Dis- 
moi  ce  que  tu  désires  ;  si  je  puis  le  faire  sans  faillir  à 
mes  devoirs,  je  me  réjouirai  de  pouvoir  te  complaire  en 
,|uelque  chose. 

—  Ah  !  Simon,  dit  le  brasseur,  puisse  le  ciel  éclairer 
ton  âme  en  ce  moment  !  Puisse-t-il  exaucer  ma  prière 
désespérée  et  détourner  de  moi  la  mort  la  plus  affreuse, 
la  mort  sans  espérance.  Simon,  il  est  apparu  dans  notre 
village  une  cinquantaine  de  bourreaux,  envoyés  par  de 
sanguinaires  tyrans,  et  qui  nous  font  mourir  d'effroi  et 
de  tourment,  et  toi,  toi,  mon  fils,  lu  es  le  chef  de  ces 
barbares  émissaires!  Oh!  ma  douleur,  ma  honte  est 
inexprimable  î  Je  voudrais  n'être  pas  né  ;  mon  fils  ne  fût 
jamais  devenu  le  persécuteur  de  ses  frères,  mon  sang 
ne  se  fût  jamais  révolté  contre  Dieu! 

Le  visage  de  Simon  Brutus  s'assombrit;  il  s'agita  avec 
impatieiice  sur  son  siège,  et  répondit  : 


i 
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— •  Ce  sont  là  d'autres  affaires,  mon  père.  Suppose  que, 
par  respect  pour  toi,  je  voulusse  changer  ma  manière 
de  voir,  je  songeasse  à  renier  mes  convictions  républi- 
caines, cela  n'en  serait  pas  moins  impossible.  Un  homme  ||  1 1 
peut-il  changer  d/\tpÇÇogHge,'^  change  d'habits? 

—  0  Simon,  dit  le  père,  abandonne  cette  conduite 
impie  ;  donne  la  liberté  à  tes  prisonniers,  reconduis  à 
Anvers  tes  sauvages  soldats  et  reviens  dans  notre  village. 
Je  te  céderai  tout  mon  bien,  et  te  rendrai  seul  maître  de 
tout  ce  que  je  possède.  Tu  auras  encore  de  beaux  jours 
à  vivre,  et  tu  pourras  être  heureux  en  ce  monde... 

Simon  Brutus  répondit  avec  un  amer  sourire  : 

—  Tu  t'égares,  mon  père.  Comment  donc  se  peut-il 
que  tu  te  sois  laissé  aveugler  à  ce  point-là?  Ne  vois-tu 
donc  pas  que  la  RépubUque  française  vient  Rapporter 
cette  même  liberté  pour  laquelle  nos  pères  ont  versé 
inutilement  tant  de  sang? 

—  La  liberté?  dit  le  père  stupéfait  en  poussant  im 
profond  soupir.  Tu  nous  apportes  la  liberté?  Sous  les 
empereurs  '  nous  étions  indépendants;  nos  droits  étaient 
inviolables;  il  n'y  avait  pas,  sur  la  terre,  de  peuple  plus 
libre  que  nous.  Aujourd'hui  l'étranger  envahit  notre 
pays  et  en  prend  possession  sans  conditions,  en  vertu  du 
seul  droit  du  plus  fort.  Sans  nous  consulter,  il  anéantit 
tout  ce  qui  nous  est  cher  :  lois,  langue,  mœurs,  religion. 
Ses  farouches  mercenaires  nous  traitent  comme  des  es- 
claves; ils  nous  maltraitent,  ils  nous  volent  ce  qui  est  à 
nous,  ils  incendient  nos  demeures...  et  si  quelqu'un  de 

r  Les  empereurs  d'Autriche, 
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nous  ose  proférer  une  plainte,  la  mort  ou  la  prison 
étouffent  ce  ressouvenir  timide  de  nos  droits  perdus. 
Ah  !...  et  il  nous  faudrait  aimer  cette  affreuse  servitude, 
parce  que  nos  bourreaux  assurent  qu'elle  s'appelle 
liberté? 

—  Que  tu  es  injuste  1  Combien  tu  es  ingrat!  s'écria 
Simon  Brutus.  Nous  sommes  vos  bienfaiteurs,  et  tu  nous 
appelles  vos  bourreaux  ! 

—  Nos  bienfaiteurs  !  reprit  le  brasseur  en  levant  les 
mains  au  ciel...  La  persécution,  le  meurtre,  l'incendie, 
sont-ce  là  des  bienfaits  !  Le  langage  des  hommes  aurait- 
il  changé  de  signification? 

—  C'est  que  tu  ne  le  comprends  pas.  L'ignorance  qui, 
pendant  des  siècles,  a  retenu  le  monde  dans  les  ténèbres, 
a  obscurci  votre  inteUigence  et  vous  a  rendus  incapables 
de  saisir  la  iiérité.  Vous  attachez  le  plus  haut  prix  à  des 
choses  insignifiantes,  à  des  choses  qu'on  vous  a  fait  res- 
pecter et  aimer  comme  on  fait  aimer  leurs  jouets  aux 
enfants,  pour  détourner  leur  esprit  de  préoccupations 
plus  sérieuses.  Et  voilà  comment  il  se  fait  que  vous  mé- 
connaissez les  bienfaits  les  plus  précieux  qui  pussent 
être  donnés  à  l'humanité,  c'est-à-dire  la  lumière,  la  rai- 
son, l'indépendance,  la  liberté,  la  fraternité...  Et  cepen- 
dant nous  vous  apportons  tout  cela  au  "nom  de  la  géné- 
reuse République  française  ! 

Depuis  un  instant  le  brasseur  écoutait  en  fréniissanî 
et  Tœil  étincelant  les  paroles  de  son  fils.  Tout  à  coup  ii 
se  leva  vivement  et  s'écria  avec  une  indignation  crois- 
sante qui  finit  par  dégénérer  en  colère  : 

—  La  lumière  !  Lancer  au  ciel  de  sanglants  et  odieux 
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blasphèmes  et  insulter  à  Dieu;  mettre  le  sauvage  désir  à 
la  place  de  la  vertu,  lâcher  la  bride  aux  passions,  ne 
reconnaître  d'autre  loi  qu'un  orgueil  insatiable,  donner 
pour  unique  mobile  à  ses  actions,  à  ses  paroles  la  plus 
lâche  brutalité...  c'est  là  la  lumière?  c'est  là  la  raison? 
L'indépendance,  dis-tu?  Dépouiller  un  peuple  qui  était 
libre  et  indépendant  depuis  des  siècles,  et  cela  parce 
qu'il  est  petit  et  ftûble,  le  dépouiller  de  sa  langue,  de 
ses  lois,  de  ses  mœurs  ;  lui  voler  ses  trésors,  le  per- 
sécuter, le  torturer,  l'opprimer  de  toutes  façons,  lui 
poser  sur  la  nuque  un  pied  insolent  et  le  charger  de 
fers  comme  un  troupeau  d'esclaves...  Voilà  l'indépen- 
dance que  vous  nous  apportez  !  —  La  fraternité  !  Si  ce 
sentiment  a  jamais  existé  dans  le  pays  que  tu  sers,  des 
monstres  l'ont  étouffé  dans  le  sang  humain.  Est-ce  la  fra- 
ternité qui  a  tiré  de  l'enfer  la  guillotine  parce  que  les 
glaives  manquaient  au  massacre?  Est-ce  la  fraternité  qui 
a  conduit  à  l'échafaud  un  roi  innocent  et  sa  famille? 
Est-ce  la  fraternité  qui  a  fait  noyer  des  populations  en- 
tières parce  que  la  guillotine  même  ne  fonctionnait  pas 
assez  vite  ?  Est-ce  elle  qui,  dans  les  rues  de  Paris,  a  fait 
braquer  des  canons  sur  les  républicains  eux-mêmes, 
parce  que  la  mitraille  va  vite  en  besogne,  et  abat  les 
hommes  comme  le  moissonneur  les  épis?  Est-ce  elle 
peut-être  qui  faisait  hurler  Tinfernal  Marat  qu'il  voudrait 
voir  tomber  cent  mille  têtes  pour  que  la  vue  des  torrents 
de  sang  enflammât  davantage  encore  l'amour  pour  votre 
liberté  impie  et  votre  haine  ardente  contre  l'humanité? 
Est-ce  elle  qui  vous  a  poussés  vers  les  prisons  regorgeant 
de  victimes  et  vous  ^  excités  à  égorger  avec  une  rage 
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inouïe  des  milliers  de  prisonniers,  et  à  vous  baigner  jus- 
qu'aux genoux  dans  le  plus  noble  sang  de  la  France? 
Ah  !  dites  plutôt  que  vous  êtes  abandonnnés  de  Dieu,  que 
Tesprit  du  mal  s'est  emparé  de  vous  et  vous  mène  à 
réternelle  damnation  en  vous  faisant  accumuler  forfaits 
sur  forfaits!  —  Vous  nous  apportez  la  liberté?  Quand 
réîranger  a-t-il  apporté  la  liberté  à  un  peuple?  Qui  vous 
a  appelés?  Vous  attachez  notre  patrie  à  la  remorque  de 
la  France  égarée...  Qui  vous  a  donné  le  droit  de  faire 
de  nous  les  esclaves  de  l'étranger?  —  Vous  nous  appor- 
tez la  lumière?  Pour  nous  toute  lumière  vient  de  la 
source  de  Téternelle  sagesse  j  elle  descend  de  là-haut  sur 
l'humble  humanité;  vous  n'avez  rien  que  l'éclair  dévo- 
rant qui  jaillit  du  bourbier  de  vos  fiévreuses  et  mauvaises 
passions,  et  s'élance  contre  le  ciel  comme  une  horrible 
insulte  à  Dieu... 

—  Silence!  plus  un  mot!  s'écria  Simon  Brutus  en 
se  levant  furieux.  Si  tu  as  des  dieux  que  tu  n'aimes 
pas  à  entendre  blasphémer,  j'ai,  moi  aussi,  une  foi 
que  je  ne  veux  pas  laisser  insulter  !  Ah!  tu  as  failli  me 
faire  mourir  d'indignation...  et  si  tu  n'étais  pas  mon 
père... 

A  cette  dernière  exclamation  il  saisit  un  pistolet,  et 
son  poing  en  tourmenta  convulsivement  la  crosse. 

^  0  mon  Dieu!  s'écria  le  pauvre  père  d'une  voix  dé- 
chirante, tandis  que  sa  tête  se  renversait  sur  le  dossier 
de  la  chaise  et  qu'il  élevait  ses  mains  jointes  vers  le  ciel, 
ô  mon  Dieu  !  épargnez  ce  crime  à  mon  enfant  I 

La  pâleur  de  la  mort  se  répandit  sur  son  visage  ;  ses 
yeux  se  fermèrent ,  ses  bras  inertes  s'atfaissèrent  le  long 
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de  son  corps;  il  gisait  là  comme  un  cadavre  inanimé. 

A  cette  vue  Simon  Brutus  fut  saisi  d'une  extrême 
frayeur  ;  il  courut  tout  tremblant  à  son  père,  lui  pressa 
les  mains,  s'éloigna  de  nouveau,  alla  prendre  de  Teau  et 
en  baigna  le  front  glacé  du  vieillard,  en  lui  prodiguant 
des  paroles  de  consolation. 

Après  de  longs  efforts  il  vit  enfin  son  père  revenir  à 
la  vie.  Le  vieillard  ouvrit  les  yeux  avec  une  sorte  d'éton- 
nement,  promena  un  instant  son  regard  autour  de  la 
chambre,  sans  conscience  de  son  état,  et,  poussant  un 
cri  d'angoisse,  porta  vivement  les  mains  à  ses  yeux  pour 
cacher  les  larmes  qui  commençaient  à  couler  abondam- 
ment sur  ses  joues. 

Simon  Brutus  ne  savait  que  faire  :  on  pouvait  lire  sur 
ses  traits  et  deviner  à  l'inquiète  agitation  de  ses  mouve- 
ments qu'il  était  en  proie  à  un  profond  dépit  :  un  senti- 
ment où  se  mêlait  l'impatience  et  la  honte  s'élevait  en 
lui. 

Quelque  chose  lui  disait  que  sa  position  était  ridicule; 
un  autre  sentiment  s'efforçait  aussi  de  trouver  place  dans 
son  cœur,  la  pitié  que  lui  inspirait  la  tristesse  de  son 
pore. 

11  lui  prit  de  nouveau  la  main. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  tu  t'es  trompé;  mon  intention 
n'était  pas  de  te  menacer.  Je  voulais  dire  seulement 
qu'un  autre  que  toi  n'eût  pas  impunément  outragé  la 
République  française  en  ma  présence.  Tu  me  crois  donc 
bien  perverti,  bien  méchant,  pour  avoir  eu  peur  de  moi, 
comme  si  j'étais  capable  de  te  faire  du  mal?  Allons, 
calme-toi  et  ne  parlons  plus  de  cela.:. 
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Le  vieillard  se  leva  en  silence,  retira  sa  main  de  celle 
de  son  fils  et  se  dirigea  vers  la  porte  : 

—  Tu  me  quittes  après  ce  déplorable  incident?  dit 
Simon  Brutuà  d'une  voix  calme  et  en  poussant  un  sou- 
pir. Pardonne-moi  plutôt  mon  emportement;  il  vient  de 
la  profondeur  de  mes  convictions.  Le  débat  n'était  pas 
entre  nous  deux,  mon  père  ;  ton  opinion  est  opposée  à 
mes  principes,  et,  dans  ces  temps  de  régénération  du 
monde,  Lhomme  disparaît  devant  les  idées  en  lutte. 

—  J'étais  venu  ici  pour  te  demander  une  grâce,  dit  le 
père  avec  le  calme  de  rabattement  et  en  s'arrêtant  au 
milieu  de  la  chambre,  mais  je  sens  que  ma  prière  serait 
Yejetée.  Il  est  donc  inutile  que  je  tente  un  effort  :  tu 
serais  inflexible  et  impitoyable  comme  ceux  dont  tu  es 
l'émissaire. 

—  Parle  toujours,  répondit  le  chef;  peut-être  me  sera- 
t-il  possible  de  te  prouver  le  contraire. 

—  Simon,  dit  le  père  d'une  voix  pleine  d'affliction, 
notre  pauvre  curé  a  quatre-vingts  ans;  sa  vie  touche  à 
sa  fm,  il  mourra  en  prison.  Tu  crois  pouvoir  livrer  à  tes 
chefs  le  prêtre  à  cheveux  blancs?  Hélas,  c'est  un  cadavre 
que  tu  leur  présenteras.  C'est  cet  excellent  homme  qui 
t'a  baptisé!  Il  s'est  tant  réjoui  lors  de  ta  naissance,  car 
c'était  mon  ami  dévoué  et  c'était  lui  qui  avait  prié  Dieu 
de  bénir  mon  union  avec  ta  mère...  Par  pitié  pour  moi 
et  pour  lui,  laisse-le  aller,  accorde-lui  la  grâce  de  pou- 
voir mourir  paisiblement  auprès  de  son  humble  église  !. . . 

Le  chef  secoua  négativement  la  tête  et  parut  profon- 
dément attristé. 

—  Et  Geneviève!  poursuivit  le  brasseur;  c'est  une 
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femme  ;  elle  n'a  rien  fait  qui  puisse  t'irriter  ;  elle  est  in- 
nocente comme  un  agneau.  Simon,  mon  fils,  donne-lui 
la  liberté  !  Son  père  est  au  lit,  agonisant  ;  la  perte  de  son 
unique  enfant  lui  a  percé  le  cœur  ! 

—  Si  tu  savais,  mon  père,  ce  que  tu  me  demandes! 
s'écria  Simon  Brutus  avec  douleur. 

Le  brasseur  crut  sans  doute  que  son  fils  hésitait  et 
penchait  vers  une  décision  favorable.  Cette  idée  illumina 
tout  à  coup  son  visage  d'un  rayonnement  d'espérance: 
il  se  laissa  tomber  aux  pieds  de  Simon  Brutus  et  s*écria 
en  levant  vers  lui  des  mains  suppliantes  : 

—  Mon  fils,  vois,  ton  père  est  h  tes  pieds;  oh!  ne  sois 
pas  inexorable  ;  écoute,  écoute  ma  prière  !  Accorde-moi 
la  liberté  de  ces  innocentes  victimes  :  je  te  bénirai  et  je 
prierai  Dieu  pour  toi  ! 

Simon  Brutus,  frémissant  d*émotion,  releva  son  père 
et  demeura  un  instant  plongé  dans  une  muette  médi- 
tation. 

—  Ah  !  Simon,  ne  te  laisse  pas  dominer  par  Tesprit  du 
mal  1  dit  le  vieillard  d'une  voix  suppliante. 

Le  chef  releva  la  tête;  ses  traits  portaient  Tempreintc 
d'une  tristesse  profonde. 

—  Le  curé  n'est  pas  mon  prisonnier,  dit-il  ;  il  appar- 
tient à  l'administration  centrale  qui  m'a  chargé  de  pro- 
céder à  son  arrestation.  Geneviève  sert  d'otage  jusqu'à 
la  soumission  de  Bruno  aux  lois  de  la  République  fran- 
çaise :  elle  n'épousera  pas  mon  ennemi.  Ce  que  tu  me 
demandes  est  impossible.  Quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  dois 
rejeter  ta  prière  :  le  devoir  me  l'ordonne. 

Le  malheureux  père  se  dirigea  vers  la  porte  en  ver- 

9. 
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sant  de  nouvelles  larmes,  et  dit  avec  Taccent  du  dés- 
espoir : 

—  Simon,  je  dois  te  quitter;  il  me  faut  m'en  aller,  me 
hâter,  car  quelque  chose  me  pousse  à  une  action  ter- 
rible. Ma  bouche  veut  maudire  le  bourreau  issu  de  mon 
sang  ;  mais  mon  cœur  est  encore  assez  fort  pour  refuser 
la  malédiction.  Ah!  tu  ne  me  verras  plus  jamais:  ton 
père  quitte  le  village  où  il  est  né;  il  va  cacher  sa  honte 
et  son  désespoir,  il  va  expier  quelque  part,  dans  la  soli- 
tude, le  péché  de  f  avoir  donné  la  vie;  il  va  pleurer, 
gémir,  mourir  dans  un  lieu  que  tu  ne  connaîtras  ja- 
mais  

Simon  Brutus  s'élança  vers  son  père  ;  mais  le  vieil- 
lard, tout  en  larmes,  avait  quitté  la  chambre  avant  que 
son  fils  pût  l'atteindre . 

L'inexorable  tils  rentra,  tomba  sur  une  chaise  accablé 
par  rémotion,  et  posa  la  tête  siu*  la  table. 

Il  murmura  quelques  mots  inintelligibles,  comprima 
son  front  de  la  main  à  le  briser,  et  demeura  longtemps 
comme  anéanti  dans  une  douloureuse  rêverie. 

Enfin,  au  bout  d'un  quart  d'heure,  il  se  leva.  Un  sou- 
rire amer  crispait  son  visage;  un  feu  sombre  étincelait 
dans  ses  yeux. 

Il  alla  à  la  porte,  appela  le  sergent,  et  lui  dit  d'une 
voix  entrecoupée  : 

—  Qu'on  surveille  soigneusement  le  prêtre  et  la 
femme.  Si  mes  ordres  sont  méconnus,  je  briile  sans 
miséricorde  la  cervelle  aux  coupables.  Qu'on  fasse  tous 
les  préparatifs  nécessaires  pour  venger  l'assassinat  du 
caporal  :  dans  une  heure  nous  irons  au  village  et  met- 
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trons  en  feu  ce  qui  doit  être  détruit.  Qu'on  se  tienne 
prêt  ! 

Ces  ordres  donnés,  Simon  Brutus  se  mit  à  parcourir 
la  chambre  d'un  pas  rapide,  en  maugréant  et  blasphé- 
mant, comme  s'il  eût  été  poursuivi  par  quelque  pensée 
affreuse. 


Lorsqu'on  voulait  quitter  la  commune  de  Waldeghem 
pour  gagner  le  village  le  plus  voisin,  dans  la  direction 
de  Turnhout,  les  habitants  vous  montraient  une  haute  et 
épaisse  forêt,  et  vous  indiquaient  un  sentier  qui  s'enfon- 
çait dans  la  partie  la  plus  sombre  du  bois. 

Ce  sentier  vous  faisait  d'abord  traverser  un  taillis  de 
chênes  qui,  malgré  son  étendue,  portait  encore  les  traces 
du  travail  de  l'homme;  mais  à  mesure  qu'on  pénétrait- 
plus  avant  dans  la  forêt,  une  sauvage  nature  prenait  par 
degrés  le  dessus. 

Bientôt  le  sol  s'accidentait  en  collines  et  en  vallées,  et 
se  couvrait  de  plantes  de  toute  espèce  qui  croissaient  au 
hasard  dans  un  désordre  complet. 

Là  des  bouleaux,  des  trembles,  des  chênes,  élevaient 
vers  le  ciel  leurs  larges  couronnes  de  verdure ,  et  cou- 
vraient de  leur  ombre  les  arbres  de  moindre  taille  ;  ceux- 
ci,  trop  nombreux,  se  refoulaient  les  uns  les  autres,  et, 
comme  èiouffés,  semblaient  chercher  à  l'envi  une  issue 
vers  la  lumière.  Partout  où  quelques  rayons  de  soleil 
par\cnaieiit  obliquement  jusqu'au  sol,  des  buissons  s'é- 
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talaient  avec  une  luxurieuse  vigueur,  et  poussaient  leurs 
branches  à  travers  tout  jusqu'à  ce  qu'une  végétation 
plus  puissante  vînt  leur  ravir  Tair  et  la  lumière.  Plus 
loin ,  au  bord  d'un  ruisseau  presque  invisible ,  des  sau- 
les et  des  aunes  baignaient  dans  Tonde  fraîche  leurs 
fantastiques  racines ,  ou  bien  encore  le  sol,  s'affaissant 
brusquement,  se  transformait  en  marais  mouvant  ou  se 
dissimulait  sous  la  haute  et  grisâtre  végétation  du  myrte 
sauvage. 

A  une  profondeur  de  plus  d'une  demi-lieue  dans  la 
forêt  se  trouvait  un  endroit  nommé  le  Zandberg  S  parce 
que  le  sol  humide  jusque-là  s'y  élevait  tout  à  coup  de 
façon  à  former  une  colline  passablement  haute,  et 
offrait  un  vaste  espace  presque  nu,  et  qu'on  eût  dit 
ménagé  à  dessein  au  milieu  de  l'impénétrable  fourré 
qui  s'avançait  de  toutes  parts  jusqu'au  pied  de  la  dune 
de  sable. 

C'est  là  qu'une  partie  des  habitants  de  Waldeghem 
s'étaient  réunis  et  réfugiés. 

C'était  un  étrange  et  mystérieux  spectacle.Tout  autour 
du  Zandberg j  sur  la  lisière  du  bois  et  cachés  en  partie 
sous  le  feuillage,  une  foule  de  gens  étaient  assis  par 
petits  groupes ,  la  tête  dans  les  mains ,  mu-ets  et  immo- 
biles, conmie  s'ils  eussent  été  privés  de  vie. 

Il  était  facile  de  voir  que  la  crainte  de  la  mort  avait  fait 
fuir  des  familles  entières  vers  ce  lieu  retiré,  car  bien  que 
les  jeunes  hommes  y  fussent  les  plus  nombreux,  on  y 
remarquait  aussi  des  vieillards,  des  femmes  et  des  en- 

I.Montagre  de  sable. 
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farits,  courbés  sous  le  poids  d'une  profonde  angoisse, 
et  dont  la  pantomime  désespérée  attestait  une  extrême 
frayeur. 

Aux  extrémités  de  la  clairière,  sur  les  points  par  les- 
quels on  pouvait  arriver  au  Zandberg,  étaient  postés  de 
jeunes  paysans,  le  fusil  h.  la  main  et  la  tête  penchée 
sous  le  feuillage  pour  épier  tout  danger  qui  pouvait  sur- 
venir. 

De  temps  en  temps  un  gémissement  isolé,  une  plainte 
déchirante  s'élevait  de  Tune  ou  de  Tautre  de  ces  familles 
éplorées;  mais  ces  clameurs  de  désespoir  allaient  se 
perdre  dans  l'espace,  et  un  silence  morne,  et  pour  ainsi 
dire  ininterrompu,  continuait  à  planer  sur  cette  scène. 

Derrière  le  Zandberg,  au  bord  du  bois,  se  trouvait  une 
petite  hutte  construite  à  la  hâte  avec  des  branches  et  du 
feuillage. 

Sur  le  tronc  d'un  saule  vermoulu  qu'on  avait  traîné 
devant  la  cabane,  Bruno  était  assis,  la  tête  penchée,  le 
regard  fixé  sur  le  sable;  de  la  main  droite  il  étreignait 
un  fusil  avec  une  force  convulsive ,  de  l'autre  il  serrait 
contre  lui  une  vieille  femme  qui  pleurait  assise  à  son 
côté. 

La  femme  leva  ses  yeux  pleins  de  larmes  sur  le  jeune 
homme ,  et  prononça  quelques  mots  qui  le  firent  tres- 
saillir. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  ma  mère,  répondit-il,  n'ac- 
croissez pas  ma  douleur  par  votre  amère  tristesse.  Mon 
cœur  est  aussi  déchiré  par  une  mortelle  anxiété.  Vos 
prévisions,  si  peu  fondées  qu'elles  soient,  me  font  trem- 
bler. Ah  !  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé  partir? 
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—  Bruno^  cher  Bruno,  ils  t'auraient  certainement  tué, 
s'écria  la  femme. 

—  Mais  j'aurais  appris  où  est  mon  père;  il  serait  avec 
nous  en  ce  moment...  Cette  terrible  inquiétude ,  plus 
cruelle  que  la  mort  même,  ne  nous  torturerait  pas... 
Allons,  ma  mère,  un  peu  de  patience  encore;  chassez 
de  votre  esprit  ces  rêves  effrayants  :  Jean  sera  bientôt 
de  retour;  il  nous  apportera  des  nouvelles  de  mon 
père... 

Bruno  eût  continué  de  donner  des  consolations  à  sa 
mère,  si  un  jeune  paysan,  qui  était  monté  au  sommet 
du  sablon,  ne  se  fût  mis  à  pousser  de  douloureuses 
exclamations  et  n'eût  fait  entendre  le  terrible  cri  :  Aii 
feu  !  au  feu  !  de  telle  façon  que  tous  les  groupes  répon- 
dirent à  son  cri  d'alarme  et  gravirent  la  colline  en  proio 
à  une  curiosité  pleine  d'angoisse. 

Bruno  quitta  aussi  le  tronc  de  saule  qui  lui  servait  do 
siège. 

Bientôt  Tair  se  remplit,  au  haut  de  la  colline,  des 
clameurs  d'un  indicible  désespoir;  les  femmes  tombaient 
à  genoux  et  levaient  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes, 
ou  se  jetaient,  éperdues  d'effroi,  au  cou  de  leurs  frères 
ou  de  leurs  fils;  les  vieillards  se  tordaient  dans  un  muet 
désespoir,  les  enfants  poussaient  des  cris  de  détresse,  les 
jeunes  gens,  saisis  d'une  profonde  désolation,  couraient 
çà  et  là,  et  se  répandaient  en  exclamations  désespérées 
que  leur  arrachait  le  sentiment  de  leur  impuissance. 

—  0  malheur  î  malheur  !  le  village  en  feu  !  notre  vil- 
lage brûle  !  Tel  était  le  cri  qui  dominait  le  plus  distinc- 
tement ce  concert  confus  de  clameurs  d'épouvante. 
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En  effet,  les  malheureux  fugitifs  voyaient  dans  le  loin- 
tain, au  delà  de  la  forêt,  à  l'endroit  même  où  s'élevait 
leur  humble  village,  d'épais  nuages  de  fumée  monter 
vers  le  ciel.  Le  foyer  de  Tincendie  devait  avoir  une 
grande  étendue  et  le  feu  était  très-vif,  car  on  voyait 
distinctement  le  rouge  reflet  des  flammes  qui  éclairait  la 
base  des  colonnes  de  fumée. 

Chacun  des  spectateurs  voyait,  en  esprit,  brûler  sa 
propre  demeure ,  il  la  voyait  s'écrouler,  tomber  en  cen- 
dres et  ensevelir  sous  ses  débris  le  bétail,  la  moisson  de 
Tannée,  le  modeste  mobilier;  ils  se  voyaient  réservés  à 
la  plus  affreuse  misère,  si  toutefois  encore  ils  échap- 
paient au  danger  de  mort  qui  leur  avait  fait  prendre  la 
fuite. 

Nombre  d'entre  eux  avaient  des  membres  de  leur 
famille,  un  époux,  une  mère,  un  père,  un  frère,  qui 
étaient  demeurés  au  village  ;  leurs  noms  retentissaient 
avec  Taccent  du  désespoir  ;  on  déplorait  leur  sort,  et  de 
lugubres  lamentations  pleuraient  leur  mort,  regardée 
comme  certaine. 

C'était  un  affreux  spectacle  que  de  voir  ces  pauvres 
gens  courir  éperdus,  en  proie  à  une  douleur  qui  échappe 
à  toute  description,  s'arracher  les  cheveux,  déchirer 
leurs  vêtements,  se  frapper  la  poitrine  ou  s'affaisser 
sans  connaissance  sur  le  sol. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  notre  village,  notre  pauvre 
village  brûlé!  brûlé  tout  entier!  Tels  étaient  les  cris 
déchirants  qu'on  entendait  retentir  de  toutes  parts. 

Bruno,  debout,  contemplait  cette  scène,  frémissant  et 
muet;  le  sang  lui  montait  à  la  tête,  ses  yeux  flam- 
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boyaient,  une  sorte  de  râle  sourd  déchirait  sa  govge,  et 
des  cris  étouffés  de  vengeance  s'échappaient  de  sa  bou- 
che. Son  regard  se  promena  sur  tous  les  hommes  qui 
l'entouraient;  huit  fusils!  seulement  huit  fusils!  Un  cri 
douloureux  comme  s'il  venait  de  recevoir  une  cruelle 
blessure  s'échappa  de  son  sein  oppressé,  et  sa  tête  s'af- 
faissa avec  décQuragement  sur  sa  poitrine. 

Il  était  là  depuis  quelque  temps,  au  milieu  de  ses  amis 
éplorés,  en  proie  à  de  terribles  souffrances  et  combinant 
en  lui-même  d'impossibles  projets  de  représailles,  lors- 
que quelqu'un  toucha  mystérieusement  sa  main  commo 
pour  le  rappeler  à  lui-même. 

—  Jean  !  s'écria  Bruno  avec  saisissement.  Eh  bien, 
as-tu  vu  mon  père?  Tu  trembles?  Qu'est-il  arrivé?  • 

—  N'est-ce  pas  assez  que  cela?  répondit  le  domes- 
tique à  haute  voix,  en  indiquant  le  village. 

Mais  aussitôt,  se  penchant  à  l'oreille  de  son  maître,  il 
dit  d'un  ton  contenu  : 

—  Silence!  Venez  avec  moi!  j'ai  à  parler  à  vous 
seul! 

—  Et  ma  mère,  n'iras-tu  pas  auprès  d'elle? 

—  Le  temps  manque.  Allons,  suivez-moi  sur-le- 
champ;  votre  mère  elle-même  ne  doit  pas  me  voir. 

Sur  ces  entrefaites,  d'autres  personnes  s'étaient  ap 
prochées  de  Jean  et  l'accablaient  de  mille  questions^ 
inquiètes. 

Il  ussura  qu'il  ne  venait  pas  du  vîllage,  et  par  consé- 
quent ne  pouvait  rien  dire  de  ce  qui  s'y  passait. 

Après  quoi  il  descendit  la  colline,  et,  suivi  de  Bruno, 
disparut  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 
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—  Mais,  Jean,  dit  Bruno  avec  émotion,  que  signifient 
ces  précautions,  ce  mystère?  Je  tremble  comme  si  tu 
avais  h  m'annoncer.  la  plus  affreuse  nouvelle... 

—  Allons,  allons,  répondit  le  domestique  en  pressant 
le  pas,  personne  au  monde  ne  doit  savoir  ce  que  je  vais 
vous  dire. 

Arrivés  à  une  assez  grande  distance  du  Sablon  ils  s'en- 
foncèrent dans  un  épais  massif  de  verdure;  là  le  domes- 
tique s'arrêta  brusquement  et  se  tourna  vers  son  jeune 
maître.  Le  vieillard  voulut  parler,  mais  un  torrent  de 
larmes  s'échappa  de  ses  yeux  et  étouffa  sa  voix. 

Une  mortelle  pâleur  décolora  le  visage  de  Bruno; 
saisi  d'une  indicible  inquiétude,  il  arrêta  son  regard  fixe 
sur  les  yeux  de  son  domestique. 

Celui-ci,  faisant  sur  lui-même  un  violent  effort,  essuya 
les  larmes  qui  baignaient  ses  joues  et  dompta  sa  profonde 
douleur;  il  saisit  la  main  de  Bruno  et  dit  d'une  voix  as- 
si)urdie  par  l'émotion  : 

—  Bruno,  ce  que  j*ai  à  vous  dire  refuse  de  venir  sur 
mes  lèvres;  si  je  devais  en  ce  moment  vous  percer  le 
cœur,  si  je  devais  me  porter  moi-même  un  coup  mortel 
dans  la  poitrine,  cela  serait  cent  fois  moins  douloureux 
pour  vous  et  poui*  moi  que  l'affreuse  nouvelle  que  j'ai  à 
vous  annoncer.  Votre  père,  Bruno... 

—  Eh  bien  !  eh  bien  1  Quoi?  Mon  père,  dis-tu?  Que  lui 
est-il  arrivé?  Parle,  au  nom  de  Dieu,  tu  me  fais  mourir' 
s'écria  le  jeune  homme  en  saisissant  le  bras  du  domes- 
tique et  en  l'étreignant  convulsivement,  comme  s'il  vou- 
lait arracher  de  force  à  sa  bouche  la  nouvelle  redoutée. 

—  Mon  malheureux  maître  !  dit  Jean  avec  un  soupir. 
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tandis  qu'il  semblait  chercher  sur  la  physionomie  du 
jeune  homme  la  mesure  de  son  émotion. 

—  Parle,  parle  !  s'écria  d'une  voix  tonnante  le  jeune 
homme  hors  de  lui^,  parle,  je  le  veux  !  Quel  malheur  as- 
tu  à  m'annoncer? 

—  Voyez-vous,  mon  cher  Bruno,  reprit  le  domestique 
sans  prendre  garde  à  l'injonction  fiévreuse  du  jeune 
homme,  il  ne  faut  pas  que  votre  mère  le  sache;  il  ne 
faut  pas  qu'on  le  lui  dise,  autrement  elle  en  mourrait 
bien  sûr,  sur  le  coup. 

—  Dieu!  mon  père  est-il  donc  mort?  s'écria  Bruno. 
Le  domestique  ne  répondit  pas. 

—  Tu  veux  donc  me  tuer  par  cette  horrible  incerti- 
tude? Ne  vois- tu  pas,  cruel,  que  la  vie  m'abandonne?  0 
Jean,  Jean,  je  t'en  supplie,  abrège  ma  souffrance  ! 

■—  Ah!  Bruno,  dit  le  domestique,  tandis  que  le  jeune 
homme  s'élançait  à  son  cou  en  poussant  un  cri  déchi^ 
rant,  Bruno,  il  est  mort;  les  soldats  français  l'ont 
fusillé... 

Un  cri  terrible  et  si  perçant  qu'il  s'éleva  jusqu'à  la 
cime  des  arbres,  jaillit  du  sein  de  Bruno.  Il  repoussa  le 
domestique  loin  de  lui,  laissa  tomber  son  fusil  sur  le 
sol,  et  se  mit  à  courir  comme  un  insensé  à  travers  les 
arbres,  en  levant  les  mains  au  ciel  et  en  criant  : 

—  Malheur  !  malheur  !  Mon  père  !  mon  pauvre  père  î 
assassiné,  fusillé,  mort  !  Son  sang  innocent  retombera 
sur  cette  cruelle  race...  Oh  !  vengeance  !  vengeance  ! 

Longtemps  il  parcourut  la  forêt,  tout  à  fait  hors  de 
sens,  exhalant  les  plaintes  les  plus  amères  et  succom- 
bant sous  le  poids  d'un  indicible  désespoir.  Dans  son 
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aveuglement  il  se  heurtait  contre  le  tronc  des  arbres  et 
se  blessait  sans  le  sentir,  ou  chancelait  et  trébucluiit 
dans  les  buissons,  comme  un  homme  ivre.  Enfin,  épuisé 
et  presque  défaillant,  il  s'arrêta  au  pied  d'un  grand  bou- 
leau, y  appuya  la  tête,  et  son  cœur  chercha  dans  l'abon- 
dance de  ses  larmes  un  soulagement  à  la  douleur  qui 
r  accablait. 

Le  domestique  avait  ramassé  le  fusil,  et  suivi  son 
jeune  maître  de  loin,  sans  se  presser  néanmoins;  il 
attendait  l'instant  de  l'abattement  pour  lui  adresser  de 
nouveau  la  parole. 

Quand  il  le  vit  calme  et  la  tête  appuyée  contre  le  bou- 
leau, il  s'approcha  lentement  de  lui,  laissa  un  instant 
encore  couler  ses  larmes  sans  le  troubler,  et  dit  enfin 
d'une  voix  douce,  comme  s'il  craignait  de  réveiller  sa 
crise  nerveuse  : 

—  Bruno,  mon  pauvre  Bruno  î  le  malheur  qui  vous 
atteint  dépasse  toute  expression  ;  mais  songez  que  Dieu 
ne  donne  qu'aux  élus  la  couronne  du  martyre.  Consolez- 
vous  donc  un  peu  par  la  conviction  que  votre  père  goûte 
à  cette  heure  dans  le  ciel  la  récompense  de  ce  qu'il  a 
souffert;  fortifiez- vous  par  la  pensée  que  dès  maintenant 
il  prie  devant  le  trône  du  Seigneur  pour  nous  tous  et 
pour  notre  malheureuse  patrie.  Bruno,  mon  ami,  faites 
un  effort  sur  vous-même  ;  nous  ne  pouvons  demeurer 
ici;  votre  mère  apprendra  mon  retour;  notre  disparition 
la  frappera  d'inquiétude... 

Le  jeune  homme  resta  silencieux  et  ne  fit  pas  un 
mouvement, 

—  Par  amour  pour  elle  qui  vous  reste  seule,  Bruno, 
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soyez  fort  et  courageux;  je  vous  en  conjure  par  la  mé- 
moire de  votre  père  lui-même,  ne  laissez  rien  paraître 
qui  puisse  apprendre  ou  faire  craindre  à  votre  pauvre 
mère  Taffreuse  catastrophe  accomplie.  Aucun  des  fugi- 
tifs ne  la  connaît;  le  domestique  de  baes  Cuylen  Ta  ap- 
prise de  la  bouche  de  Simon  Meulemans  ;  il  n'en  a  dit 
mot  à  personne  qu'à  moi  seul.  Cachez  à  votre  mère  ce 
terrible  malheur;  faites-lui  accroire  que  votre  père  s'est 
enfui  et  a  trouvé  une  retraite  sûre.  Laissez-moi  faire;  dès 
que  nous  aurons  échappé  à  cette  cruelle  persécution,  je 
me'ttrai  avec  précaution  et  peu  à  peu  la  terrible  image 
de  cette  irréparable  perte  sous  les  yeux  de  votre  mère, 
et  de  cette  façon,  je  la  garantirai  peut-être  du  coup  mor- 
tel qui  la  frapperait  si  votre  désespoir  et  vos  gémisse- 
ments lui  faisaient  deviner  brusquement  la  triste  nou- 
velle. Cette  nuit,  quand  il  fera  bien  obscur,  nous  irons 
au  village,  pour  enterrer  votre  père  au  cimetière.  C'est 
un  devoir  sacré  ;  quelque  triste,  quelque  lugubre  qu'elle 
soit,  le  courage  ne  nous  manquera  pas  pour  acconiplir 
cette  tâche.  Eh  bien,  cher  Bruno,  vous  sentez-vous  assez 
de  force  pour  paraître  devant  votre  mère?  Je  lui  dirai 
que  votre  père  s'est  enfui... 

Le  domestique  n'obtint  pour  réponse  que  des  larmes 
qui  se  mirent  à  couler  sur  les  joues  de  Bruno  avec  une 
nouvelle  abondance.  Plus  d'une  fois  encore  il  renouvela 
ses  efforts  pour  arracher  le  jeune  homme  à  son  désespoir, 
mais  toutes  ses  exhortations  demeurèrent  sans  résultat. 

Vaincu  lui-même  par  sa  propre  douleur,  Jean  alla 
enfin  s'asseoir  à  quelques  pas  de  son  maître  et,  comme 
lui,  se  mit  à  pleurer  la  tête  appuyée  dans  les  m^ins. 
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îls  demeurèrent  ainsi,  pendant  près  d'une  demi- 
r.eure,  abîmés  dans  une  douleur  sans  bornes.  Jeïm  se 
leva  au  bout  de  ce  temps  et  dit  d'une  voix  pleine  de 
prière  : 

—  Ah,  Bruno,  je  vous  en  supplie,  allons-nous-en;  le 
soir  approche. 

Le  domestique  bondit  en  arrière  avec  un  cri  d'an- 
goisse, lorsque  Bruno  se  retourna.  La  physionomie  du 
jeune  homme  était  loute  changée;  un  amer  sourire  avait 
pris  la  place  des  larmes  ;  sa  poitrine  se  soulevait  avec 
effort,  ses  yeux  étincelaient,  sa  tête  se  redressait  droite 
sur  ses  épaules,  comme  si  un  sentiment  de  fierté  l'eût 
animé. 

Il  marcha  droit  au  domestique,  lui  prit  le  fusil  des 
mains,  et  se  tournant  vers  le  Zandberg,  il  dit  d'une  voix 
décidée  : 

—  Allons!  je  te  montrerai  si  j'ai  du  courage  ou  non. 
Viens,  tu  ne  me  reconnaîtras  plus! 

Et  comme  le  domestique  tremblant  le  regardait  sans 
faire  un  mouvement,  il  reprit  : 

—  Tu  me  crois  fou?  Qu'y  aurait-il  de  surprenant  en 
effet  à  ce  que  je  fusse  fou?  Mais  tu  te  trompes...  Il  s'est 
passé  en  moi  autre  chose... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  Bruno,  dit  le  domestique 
d'un  ton  suppliant,  contenez  votre  désespoir;  songez  à 
votre  pauvre  mère. 

—  Ah!  s'écria  Bruno,  je  songe  à  mon  père,  à  ma 
mère!  Là,  contre  cet  arbre,  j'ai  enduré  en  un  instant 
tous  les  supplices  de  l'enfer...  Mais  maintenant,  le  sort 
en  est  jeté  ! 
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—  Mais  quel  est  votre  projet^  Bruno?  vous  paraissez 
calme  r  cela  n'est  pas  naturel  ! 

Le  jeune  homme^  avec  le  même  sourire  amer,  prit  le 
domestique  par  la  main  et  dit  en  F  entraînant  dans  la 
direction  du  Zandberg  : 

—  Hâtons-nous;  chemin  faisant^  je  t'expliquerai  ce 
qui  s'est  passé  en  moi.  N'est-ce  pas,  Jean,  que  les  gens 
du  village  et  toi-même  avez  cru  parfois  que  Bruno  était 
timide?  Qui  sait  si  quelques-uns,  Karel  de  l'auberge  du 
Lion  par  exemple,  ne  l'ont  pas  regardé  comme  un 
lâche?  Ah  !  ah  !  moi-même  je  l'ai  cru  !  Et  pourtant,  com- 
bien nous  nous  trompions  !  Yois-tu,  Jean,  il  y  a  deux 
êtres  en  moi.  C'est  comme  si  j'avais  deux  âmes  :  l'une 
aspire  à  la  paix,  à  la  bonté,  à  l'amour^  l'autre  nourrit 
des  désirs  de  vengeance,  elle  verse  des  larmes  sur  le 
sort  de  la  patrie,  elle  demande  le  sang  des  méchants  en 
expiation  du  sang  des  innocents.  Eh  bien,  une  lutte  ter- 
rible s'est  engagée  au  dedans  de  moi,  entre  ces  deux 
esprits;  le  sentiment  de  la  vengeance  l'a  emporté!  Et 
maintenant  plus  de  ménagement,  plus  de  relâche,  plus 
de  crainte,  plus  d'espérance  même.  —  Vengeance,  et 
vengeance  seulement!...  Allons,  allons,  plus  vite...  je 
suis  comme  fouetté  par  l'ardent  désir  de  faire  payer 
chèrement  le  sang  de  mon  père  ! 

—  Pauvre  Bruno  !  dit  le  domestique  en  gémissant  :  je 
ne  me  suis  pas  trompé.  Votre  esprit  est  troublé;  vous 
vous  égarez...  Croyez-vous  donc  pouvoir  résister  à  la 
puissance  de  nos  oppresseurs?  Quand  vous  parviendriez 
à  en  abattre  un  millier,  à  quoi  cela  servirait-il?  Ahl 
renoncez  à  cette  idée;  c'est  une  résolution  insensée... 
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-  Une  résolution  insensée!  dit  le  jeune  homme  avec 
ironie.  Oh!  je  le  sais  bien  :  nous  autres,  pauvres  paysans, 
mal  armcs^  mal  exercés,  en  petit  nombre,  nous  ne  pou- 
vons rien  !  rien  que  souffrir,  être  opprimés,  et  ramper 
conmio  de  vils  insectes  devant  l'étranger  qui  nous  foule 
aux  pieds...  Mais  s'il  nous  faut  vraiment  subir  ie  sort  des 
insectes,  pourquoi  ne  pas  leur  ressembler  en  tout  ?  L'in- 
secte est  incapable  de  résister  aux  animaux  plus  grands; 
mais  il  mord,  il  pique,  il  crache  du  venin,  il  se  défend 
avec  courage  et  ne  meurt  pas  sans  vengeance...  Oh! 
Jean,  jusqu'ici  j'ai  aimé  l'homme  comme  un  frère,  et  si 
tendrement  que  je  pouvais  et  voulais  lui  tout  pardonner; 
mais  hélas!  je  ne  comprenais  pas  que  le  mal  a  Thommc 
comme  instrument,  et  que  par  conséquent  il  est  impos- 
sible de  combattre  et  de  punir  le  mal  sans  toucher  à 
l'homme  lui-même!...  Mais  écoute!  Qu'est-ce  que  cela? 
Entends-tu  ce  bruit  au  haut  du  Zandberg?  Entends-tu 
ces  voix  si  nombreuses  et  si  confuses?  Peut-être  sont-ils 
venus  ceux  que  je  cherche  ! 

Il  arma  son  fusil  et  se  pencha  en  avant  pour  se  glisser 
à  travers  le  feuillage. 

—  Non ,  non ,  dit  le  domestique  après  avoir  prêté 
Toreille  un  instant.  Si  les  sans-culottes  étaient  dans  le 
Zandberg,  les  paysans  n'y  demeureraient  pas.  Je  devine 
ce  que  c'est  :  les  gens  du  village  ont  fui  à  la  vue  des 
flammes,  et  la  plupart  d'entre  eux  sont  aussi  au  Zand- 
berg en  ce  moment. 

Bientôt  ils  sortirent  du  bois,  et  virent  qu'en  effet  la 
colline  fourmillait  de  gens  qui  se  mêlaient  les  uns  aux 
autres  avec  de  tristes  exclamations.  Les  femmes  et  îea 
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enfants  étaient  en  majorité,  maintenant;  d'où  il  parais- 
sait que  le  domestique  ne  s'était  pas  trompé  dans  sa 
conjecture. 

Au  pied  du  sablonneux  monticule,  Bruno  vit  une 
troupe  de  jeunes  gens  qui  semblaient  étroitement  grou- 
pés. Il  remarqua,  aux  efforts  que  faisaient  les  assistants 
pour  voir  ou  entendre  ce  qui  se  passait  ou  se  disait  dans 
rintérieur  du  cercle,  qu'il  s'y  communiquait  probable- 
ment d'importantes  nouvelles. 

Comme  il  lui  fallait  passer  auprès  de  ce  groupe  pour 
aller  trouver  sa  mère,  il  marcha  directement  dessus; 
mais  il  n'eut  pas  été  si  tôt  aperçu  de  quelques-uns  des 
assistants,  que  tous  s'écrièrent  à  la  fois  : 

— Voilà  Bruno  !  voilà  Bruno  ! 

A  ce  cri,  un  homme  aux  cheveux  blancs  et  les  yeux 
pleins  de  larmes  s'élança  hors  du  groupe,  et,  levant  les 
mains  au  ciel,  se  laissa  tomber  aux  pieds  de  Bruno. 
C'était  le  sacristain  maître  d'école. 

—  0  Bruno  !  dit-il  d'une  voix  gémissante ,  Bruno, 
rendez-moi  la  vie  !  Au  secours  !  au  secours  î  Sauvez 
votre  Geneviève! 

—  Qui?  Que  dites-vous?  Geneviève?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  une  mortelle  angoisse. 

—-  Ah  !  reprit  le  père  désolé,  les  sans-culottes  Tonf 
arrachée  de  la  maison.  Vont  traînée  sur  le  chemin 
comme  un  agneau  de  sacrifice.  Elle  est  prisonnière  i 
V Aigle...  et  notre  vieux  curé,  infortuné  martyr,  s'] 
trouve  aussi...  Ah!  hâtez- vous...  secourez -les  bien 
vite...  Ce  soir  on  doit  les  conduire  à  Anvers!  Hélas  1 
hélas!  vous  ne  re\ errez  plivs  Geneviève  l 
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Les  plaintes  déchirantes  du  sacristain  avaient  vive- 
ment ému  les  jeunes  gens  témoins  de  sa  douleur  ;  plus 
d'un  demanda  à  grands  cris  vengeance.  Le  fils  de  Tau- 
berge  du  Lion  se  distinguait  surtout;  il  frappait  le  sol 
de  la  crosse  de  son  fusil  et  lançait  mille  malédictions  à 
l'adresse  des  tyrans.  Cependant,  Bruno  étant  présent, 
tous  le  contemplèrent  avec  anxiété  et  attendaient  sa 
réponse. 

Bruno  releva  le  sacristain,  et  se  tournant  avec  un 
calme  apparent  vers  s^*^  i^nnes  compagnons^  il  dit  d\vn 
ton  solennel  : 

—  Amis,  écoutez  ma  voix.  Je  m'adresse  à  vous  qui, 
comme  moi ,  êtes  condamnés  par  les  sans-culottes  alté- 
rés de  sang  à  porter  les  armes  contre  votre  patrie,  contre 
vos  frères,  contre  votre  foi  et  votre  Dieu.  Errerons-nous 
encore  longtemps  dans  les  bois  comme  des  lâches  qui 
n'ont  ni  sang  dans  les  veines  ni  courage  au  cœur?  Atten- 
drons-nous, pour  devenir  des  hommes  et  tirer  vengeance 
de  nos  oppresseurs,  que  nos  villages  soient  la  proie  des 
flammes,  que  nos  parents  et  nos  amis  aient  succombé 
sous  la  sauvage  violence  de  ces  barbares  j  que  toutes 
nos  sœurs  aient  été  entraînées  par  ces  brigands  dans 
leurs  antres?  Oh!  non.  Montrez  que  le  sang  de  paysan 
sait  aussi  se  soulever  sous  les  coups  de  la  tyrannie; 
montrez  que  votre  patience  a  été  trop  longtemps  mise 
à  l'éprfeave,  et  que  chacun,  dans  le  pays  brabançon, 
ose  se  révolter  contre  l'impiété  et  l'oppression.  Donnez 
cette  vie  qu'ils  réclament  pour  leurs  guerres  injustes; 
donnez-la  pour  votre  foi  insultée,  pour  votre  patrie  qui 
se  meurt  !  Vous  effraierez-vous  du  nombre  de  vos  enne* 
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mis?  A  quoi  bon  cette  crainte?  L'étranger  vous  dit: 
Vous  serez  les  soldats  de  Tim piété  ou  vous  serez  tra- 
qués dans  les  bois  comme  des  animaux  malfaisants,  et 
poursuivis  comme  une  proie  jusqu'à  ce  que  la  balle  qui 
vous  cherche  vous  ait  abattus  !  Personne  de  nous  ne 
peut  échapper  à  cette  destinée  ;  les  oppresseurs  ne  nous 
laissent  pas  d'autre  choix.  Eh  bien,  je  vous  offre,  moi , 
une  autre  issue  :  nous  pouvons,  comme  des  lâclies, 
courber  la  tête  et  attendre,  abattus  et  découragés,  le 
sort  que  nous  réservent  les  tyrans,  ou  bien  nous  pou- 
vons venger  et  nous-mêmes  et  la  patrie,  diminuer  du 
moins  le  nombre  des  ennemis  de  notre  Dieu,  et,  —  s'il 
le  faut  enfin,  —  mourir,  mourir  comme  des  hommes, 
comme  des  héros ,  comme  les  martyrs  d'une  cause  sa- 
crée ;  nous  pouvons,  en  un  mot;,  imiter  nos  pères  qu'on 
a  vus,  le  glaive  au  poing ,  demeurer  inébranlables  au 
miUeu  des  plus  terribles  dangers...  Si  vos  âmes  savent 
s'élever  jusqu'au  véritable  héroïsme,  eh  bien,  sachez 
regarder  la  mort  en  face  d'un  œil  impassible  !  La  vie 
toire  dût-elle  nous  échapper  ici-bas,  le  triomphe  nous 
attend  là-haut,  là-haut  dans  le  sein  de  Celui  pour  le 
saint  nom  duquel  nous  aurons  péri... 

Jusque-là,  le  fils  de  l'auberge  du  Lion,  les  yeux 
rayonnants  d'enthousiasme,  avait  écouté  l'allocution  de 
son  ami.  En  ce  moment,  il  se  jeta  à  son  cou  transporté 
de  joie,  er  s'écria  tout  hors  de  lui  : 

—  Dieu  soit  loué!  Voilà  ce  qui  s'appelle  parler! 
Bruno,  mon  cher  ami,  je  te  suis  jusqu'à  la  mort!  Je 
»avais  bien  que  tu  avais  le  cœur  noWe  et  courageux. 

—  Vengeance  !  vengeance  dès  cette  nuit  !  Partons  à 
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rinstant,  partons  de  ce  pas  pour  V Aigle!  s'écrièrent 
quelques  voix. 

—  Quant  à  mui,  ui-res,  mon  parti  est  pris  :  plus  de 
repos  !  Il  ne  s'agit  plus  de  fuir  le  danger,  mais  de  le 
chercher  j  à  tous  les  instituts  du  jour,  à  toutes  les  heures 
de  la  nuit,  il  faut  épier,  poursuivre,  attaquer  nos  bour- 
reaux, vinssent -ils  par  centaines.  Puisqu'il  me  faut 
verser  du  sang ,  je  le  verserai  par  torrents;  je  m'arme- 
rai de  la  tète  aux  pieds,  je  combattrai,  je  lutterai,  je 
blesserai ,  je  tuerai  aussi  longtemps  qu'une  étincelle  de 
vie  restera  dans  mon  sein  embrasé.  Et  si  je  ne  puis  déli- 
vrer mon  infortunée  patrie  des  tyrans  infernaux  qui 
l'oppriment,  eh  bien,  je  la  vengerai  dans  la  mesure  de 
mes  faibles  forces  ;  ce  sera  peu ,  —  mais  au  moins  elle 
sera  vengée  !  Ah  !  ne  cherchez  plus  des  vivres,  n'empor- 
tez pas  de  literies  pour  vous  faire  un  campement  com- 
mode au  fond  des  bois.  Autre  doit  être  le  but  de  nos 
visites  au  village  et  dans  les  autres  communes  :  ce  sont 
des  fusils,  des  balles,  du  plomb  qu'il  faut.  Que  qui- 
conque a  un  cœur  dans  la  poitrine  et  se  trouve  sans 
armes  sorte  cette  nuit  du  bois  et  aille  prendre  ce  qui  lui 
manque...  Et  maintenant  à  l'œuvre!  Que  ceux  qui  ont 
un  fusil  me  suivent  à  une  certaine  distance.  Que  celui 
qui  craint  la  mort  se  sépare  de  nous. 

Une  trentaine  d'hommes,  avec  Karel  du  Lion  à  leur 
tête,  suivirent  Bruno,  malgré  les  supplications  et  les  cris 
d'angoisse  de  leurs  parents. 

Après  qu'ils  se  furent  arrêtés  quelques  instants  en 
colonne  serrée,  au  pied  de  la  colline,  Bruno  tira  ù 
part  son  domestique,  et  lui  dit  : 
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•—  Non,  Jean,  tu  ne  peux  venir  avec  nous.  Tu  dois 
tranquilliser  ma  mère  sur  mon  absence  et  lui  dire  que  je 
suis  allé  chercher  des  nouvelles.  Fais  en  sorte  que  per- 
sonne ne  lui  parle  de  l'affreux  malheur...  Tu  resteras 
ici  pour  une  autre  raison  encore;  tu  engageras  les  con- 
scrits qui  n'ont  pas  d'armes  à  partir  sans  retard  dans 
toutes  les  directions  et  à  aller  \isiter  les  villages  des 
environs.  Qu'ils  se  procurent  des  fusils,  qu'ils  apportent 
de  la  poudre  et  du  plomb  ;  qu'ils  aillent  à  la  recherche 
d'autres  fugitifs  et  les  amènent  ici,  afin  que  demain ,  au 
point  du  jour,  nous  soyons  munis  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  notre  vengeance. 

—  Et  le  devoir  sacré  que  nous  avons  à  remplir?  de- 
manda le  domestique. 

—  Cette  nuit,  après  mon  retour,  répondit  le  jeune 
homme.  Va,  ne  perds  pas  de  temps,  et  pwends  soin  de 
ma  pauvre  mère. 

Et  se  tournant  vers  les  hommes  armés,  il  leur  dit  : 

—  Et  maintenant  en  avant  !  courage  de  fer  et  volonté 
d'acier  ! 

Il  s'élança  à  travers  le  feuillage  au  plus  profond  du 
bois  et  disparut  avec  ses  trente  "Compagnons. 

La  nuit  allait  tomber  ;  bien  que  les  cimes  des  arbres 
les  plus  élevés  reçussent  encore  quelque  lumière  du 
couchant,  au  niveau  du  sol  et  au  m'ilieu  des  buissons  il 
faisait  déjà  très-sombre. 

Bruno  et  sa  troupe  suivirent  quelque  temps  la  direc- 
tion du  village  j  mais  bientôt  ils  tournèrent  au  nord  et 
suivirent  attentivement  les  ondulations  de  la  forêt,  sans 
jamais  en  sortir,  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  une  jeune 
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sapinière  située  le  long  du  grand  chemin,  à  une  demi- 
lieue  de  V Aigle. 

Avant  qu'ils  fussent  auprès  du  chemin ,  Bruno  dit  à 
ses  compagnons  d'une  voix  contenue  : 

—  Voici  ce  que  nous  allons  faire  :  je  vais  me  cacher, 
avec  quinze  hommes,  de  ce  côté-ci  du  chemin,  vis-à-vis 
de  Tendroit  où  nous  sommes  maintenant;  Karelira  de 
Fautr(!  côté,  mais  h  une  quinzaine  de  pas  plus  haut, 
s'embusquer  dans  le  Uiillis  avec  le  reste  de  la  troupe. 
Quand  nous  apercevrons  les  sans-culottes  chargés  d'es- 
corter les  prisonniers,  nous  laisserons  le  convoi  s'appro- 
cher jusqu'à  ce  qu'il  se  trouve  précisément  entre  les 
deux  embuscades.  Nous  visons  bien,  chacun  choisit  son 
homme,  et  au  moment  où  je  crie  :  Feu!  nous  tirons 
tous  à  la  fois,  et  nous  nous  jetons  au  milieu  de  la  route 
pour  lutter  corps  à  corps  contre  ceux  qui  ne  seront  pas 
tombés  sous  nos  balles.  Ceux  qui  ont  un  fusil  à  deux 
coups  en  réserveront  un.  Il  ne  fera  pas  assez  obscur 
pour  que  nous  ne  puissions  bien  distinguer  notre  but  ; 
faites  bien  attention ,  mes  ami»,  de  ne  pas  blesser  les 
pauvres  prisonniers,  fallùt-il  pour  cela  épargner  quel- 
ques soldats.  Nous  triompherons  bien  de  ceux-ci  à  la 
seconde  attaque.  Et  maintenant  ghssons-nous  à  notre 
poste,  silencieusement  comme  des  renards,  et  soyons 
prêts  à  l'attaque  comme  des  hons.  Allez,  j'avancerai  la 
tête  pour  reconnaître  ceux  qui  paraîtront  sur  la  route  ; 
que  Karel  en  fasse  autant  de  l'autre  côté.  Que  les  autres 
se  couchent  à  terre  et  restent  immobiles  jusqu'à  ce  que 
le  moment  de  se  montrer  soit  venu. 

Tous  se  courbèrent  et  gagnèrent,  en  rampant  à  tra- 
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vers  les  buissons,  la  place  qui  leur  avait  été  indiquée  par 
leur  chef. 

Bien  que  Tobscurité  ne  fût  pas  complète ,  un  passant 
n'eût  pas  soupçonné  néanmoins  que ,  dans  cet  endroit, 
soixante  yeux  ardents  Tépiaient  à  travers  le  taillis.  Per- 
sonne ne  bougait  ;  chacun  retenait  son  haleine  :  c'était 
la  solitude  et  le  silence  d'un  tombeau. 

A  peine  étaient-ils  postés  là  depuis  un  quart  d'heure 
qu'un  homme  parut  dans  le  lointain;  il  marchait  à 
grands  pas,  et  soit  pour  se  donner  du  courage  à  lui- 
même,  soit  pour  rassurer  les  autres  sur  ses  intentions, 
il  sifflait  Fair  d'une  chansonnette. 

Bruno,  qui  sentait  déjà  poindre  en  lui  la  crainte  que 
les  prisonniers  n'eussent  été  emnienés  avant  la  tombée 
du  soir,  se  réjouit  intérieurement  en  voyant  apparaître 
le  voyageur  isolé  ;  car  celui-ci  suivait  la  direction  qui 
conduisait  à  V Aigle,  ou  plutôt  à  Waldeghem.  L'air  qu'il 
sifflait  était  celui  d'une  chanson  populaire  du  Brabantj 
ce  ne  pouvait  donc  être  un  ennemi. 

Pour  l'empêcher  de  découvrir  l'embuscade,  et  en 
nrjême  temps  pour  obtenir  de  lui  les  informations  néces- 
saires, Bruno  quitta  sa  retraite,  gagna  le  miheu  de  la 
route  et  s'avança  à  la  rencontre  du  voyageur.  Celui-ci, 
effrayé  de  cette  apparition  imprévue,  s'arrêta,  et  recula 
bientôt  jusqu'à  la  lisière  du  bois  avec  l'intention  évi- 
dente de  s'enfuir  dans  le  taillis  si  quelque  danger  le 
menaçait. 

Ami  !  conscrit!  cria  Bruno  en  contenant  sa  voix. 

Ces  paroles  semblèrent  rassurer  le  voyageur;  car  il 
quitta  le  bord  du  chemin  et  s'approcha  de  Bruno. 
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—  Vous  m'avez  fait  une  fameuse  peur!  dit-il;  je 
I  croyais  que  vous  étiez  un  lieur  *. 

—  Ah!,.,  bonsoir,  messager,  dit  Bruno,  qui  reconnut 
t  son  interlocuteur  et  lui  tendit  la  main.  Comment  osez- 
vous  aller  ainsi  seul,  la  nuit,  par  les  chemins?  Ne  crai- 
gnez-vous pas  que  les  sans-culottes  vous  prennent  pour 
un  réfractaire? 

—  Les  sans-culottes  ne  courent  pas  la  nuit,  répondit 
le  voyageur,  et  d'ailleurs  j'ai  un  passe-port  de  l'adminis- 
tration centrale. 

—  Parlez  bas,  reprit  le  jeune  homme.  Et,  dites-moi, 
n'avez-vous  pas  rencontré  de  soldats  depuis  une  heure  ? 

—  Pas  un  seul  !  répondit  le  messager. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  de  la  ville? 

—  Des  nouvelles?  Oui,  de  malheureuses  nouvelles! 
Je  plains  nos  pauvres  conscrits  !  Si  ce  qu'on  dit  est  vrai, 
il  n'y  en  aura  plus  un  seul  en  vie  dans  huit  jours,  à 
moins  qu'il  ne  soit  soldat. 

—  Comment  cela?  Que  voulez-vous  dire? 

—  Il  paraît  que  les  Français  veulent  aller  rondement 
en  besogne  et  recourir  à  la  force  :  l'ordre  est  venu  de 
Paris  qu'il  faut  que  tout  soit  fini  par  ici  en  quelques 
jours.  On  a  formé  à  Anvers  et  dans  d'autres  villes  de 
petites  armées,  ayant  chacune  un  général  à  leur  tête. 
Une  armée  semblable  s'appelle  une  colonne  mobile. 
Ce  soir  même,  l'une  d'elles,  sous  les  ordres  du  cruel 
général  Durulli,  est  sortie  d'Anvers;  maïs  où  est-elle 
allée?  personne  n'en  sait  rien.  On  dit  que  ces  colonnes 

1.  Nom  donné  aux  soldats  français  qui  garrottaient  les  conscrits  qui  tom- 
baient entre  lenrs  mains. 
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mobiles  ont  ordre  de  tout  massacrer  partout  où  il  y 
aura  ombre  de  résistance^  et  de  brûler  jusqu'aux  fon- 
dements les  villages  où  se  montrerait  un  seul  déserteur 
armé. 

Bruno  écoutait  et  réfléchissait  sans  prononcer  un  mot. 
Le  messager  poursuivit  : 

—  Il  ne  reste  plus  pour  vous  et  vos  amis  qu'à  choisir 
^ntre  une  prompte  soumission  à  la  République  fran- 
çaise^ ou  à  vous  décider  à  vous  rendre  tous  ensemble  h 
Tarmée  des  brigands^  et  à  combattre  pour  la  patrie  et  la 
religion. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  les  brigands? 

—  Gomment?  demeurez-vous  donc  dans  un  désert 
que  vous  ne  sachiez  encore  rien  de  la  révolte?  Le£  bri- 
gands, c'est  le  nom  que  les  sans-culottes  donnent  aux 
paysans  qui  se  sont  soulevés  à  main  armée  contre  les 
Français.  Le  petit  Brabant  fourmillait  de  patriotes  il  y  a 
huit  jours.  Il  paraît  que  les  nobles  et  les  couvents  les 
aident^  car  ils  sont  pourvus  de  tout.  Vous  pouvez  penser 
combien  ils  sont  nombreux  :  ils  ont  pris  la  ville  de 
Malines^  chassé  les  républicains  et  brûlé  tous  les  papiers 
de  radmkiistration  centrale... 

—  Pris  la  ville  de  Malines?  s'écria  Bruno  avec  joie; 
il  y  aurait  donc  espoir  de  délivrance... 

—  C'est-à-dire  que  le  même  jour  le  général  Béguinot, 
à  la  tête  d'une  colonne  mobile^  a  repris  Malines  d'assaut 
et  a  fait  fusiller  tous  les  paysans  qui  ne  s'étaient  pas 
enfuis.     « 

Un  douloureux  soupir  souleva  le  sein  de  Bruno. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dku  !  dit-il  en  gémissant,  à  peine^' 
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un  rayon  d'espoir  descend-il  dans  notre  cœur  qu*il  est 
éclipsé  par  une  sanglante  désillusion  ! 

—  Ne  vous  trompez  pas,  dit  le  messager  ;  les  patriotes 
proprement  dits  ne  se  trouvaient  point  h  Matines;  le 
plus  grand  rassemblement  se  trouve  à  cette  heure, 
selon  le  bruit  public,  dans  le  Hageland*,  du  côté  de 
Dicst 

—Silence  !  silence  !  murmura  Bruno  d'une  voix  étouf- 
fée. Entendez-vou's  là-bas  un  chariot  et  le  bruit  de  beau- 
coup d'hommes?  Fuyez,  rebroussez  chemin,  cachez- 
vous  loin  d'ici...  Sans  cela,  il  pourrait  vous  en  coûter 
kl  vie. 

—  Qu'est-ce  donc?  dit  le  messager  avec  épouvante. 

—  Allez-vous-en  bien  loin...  bien  loin!  repsit  Bruno; 
on  va  se  battre  ici;  le  sang  va  couler. 

Le  messager  effrayé  entra  dans  le  bois.  On  put  en- 
tendre, au  bruissement  des  feuilles,  qu'il  s'éloignait  en 
toute  hâte  de  la  chaussée. 

Bruno  se  laissa  glisser  sur  le  sol  et  rampa  le  long  du 
chemin  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rejoint  ses  hommes.  Il  porta 
les  mains  à  sa  bouche  et  dit  d'une  voix  sombre  : 

—  L'œil  au  fusil!  ils  sont  là... 

A  mesure  que  le  bruit  du  chariot  et  des  hommes  qui 
l'accompagnaient  se  faisait  entendre  plus  distinctement, 
le  cœur  de  Bruno  se  mit  à  battre  avec  violence.  Ses 
compagnons  n'étaient  pas  moins  émus  que  lui  :  tous 
tremblaient  dans  l'attente  pleine  d'anxiété  du  danger 
de  mort  qui  s'approchait. 

1.  Pays  des  haies. 
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Ils  ne  s'étaient  pas  trompés  sur  la  nature  de  Tescôrte 
qui  s'approchait  d'un  pas  assez  rapide  du  lieu  où  ils  se 
trouvaient. 

Sur  un  chariot  attelé  de  deux  chevaux  se  trouvaient 
le  curé  et  Geneviève.  On  avait  lié  sur  son  dos  les  mains 
du  prêtre  octogénaire,  comme  on  eût  fait  d'un  voleur,  et 
de  plus  on  l'avait  attaché  au  chariot  même.  Geneviève 
était  assise  sur  un  banc,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine 
et  les  mains  devant  les  yeux  j  des  larmes  abondantes 
coulaient  sur  ses  joues. 

Vingt  soldats  environ  accompagnaient  les  prisonniers. 
Le  sergent  marchait  en  avant  avec  la  moitié  de  ses 
hommes;  l'autre  moitié  suivait  le  chariot.  Gomme  cette 
disposition  les  séparait  les  uns  des  autres,  ils  parlaient 
très-haut;  c'était  d'ailleurs  leur  habitude  d'y  aller  en 
tout  avec  témérité  et  sans  la  moindre  crainte. 

—  Tu  dois  avouer,  citoyen  sergent,  dit  en  ce  moment 
un  soldat,  que  nous  nous  sommes  trompés  sur  le 
compte  de  ces  sauvages.  S'ils  avaient  seulement  de  la 
poudre  et  du  plomb,  ils  nous  feraient  repentir  d'être 
venus  dans  ce  désert  avec  soixante  hommes. 

—  Bah  !  c'est  un  tas  de  lâches  !  répondit  le  sergent; 
leur  fanatisme  est  leur  seul  courage.  Ils  sont  bons, 
comme  des  brigands  qu'ils  sont,  pour  guetter  du  fond 
des  bois  les  républicains,  et  se  sauver  en  les  voyant 

^-  En  effet ,  reprit  le  premier  interlocuteur,  il  faut 
qu'ils  soient  bien  stupides  et  bien  poltrons;  car  s'il  en 
était  autrement,  ils  ne  nous  laisseraient  pas  passer  ainsi 
sans  essayer  de  nous  en  empêcher.  Si  une  cinquantaine 
d'entre  eux  seulement  nous  attendaient  sur  cette  route 
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isolée,  nous  aurions  assez  de  besogne  à  défendre  nos 
prisonniers.  Mais  ils  sont  trop  lourdauds  pour  cela; 
leur  esprit  ne  va  pas  plus  loin  que  celui  des  bêtes  : 
mordre  et  s'enfuir. 

—  C'est  maintenant  seulement  que  le  jeu  va  sérieuse- 
ment commencer,  dit  le  sergent;  le  citoyen  commissaire 
a  rêÇu  un  ordre  en  vertu  duquel  nous  devons  rejoindre 
demain  la  colonne  mobile  du  général  Duruth;  nous 
allons  mettre  en  sûreté  ce  monstre  fanatique  qui  mar- 
motte là-haut  sur  le  chariot  ses  ridicules  prières,  et  nous 
reviendrons  ensuite  avec  la  colonne  mobile.  Il  paraît 
que  le  feu  ne  manquera  pas  pour  nous  réchauffer... 

Ils  étaient  arrivés  précisément  à  Tendroit  où  se  trou- 
vaient les  conscrits;  sans  qu'ils  s'en  aperçussent,  trente 
fusils  suivaient  tous  leurs  mouvements. 

Tout  à  coup  le  terrible  mot  :  Feu  !  retentit  par-dessus 
les  arbres.  Trente  coups  partirent.  Plus  de  la  moitié  des 
soldats  tombèrent  ;  les  chevaux,  effrayés  par  le  feu  et  le 
bruit  de  la  fusillade,  s'élancèrent  en  avant  et  entraî- 
nèrent rapidement  le  chariot  sur  la  route.  Bruno,  qui 
s'en  aperçut,  lâcha  son  second  coup  et  frappa  le  cheval 
d'avant  au  poitrail;  l'autre  cheval  s'abattit  sur  le  pre- 
mier; le  chariot  s'arrêta  au  milieu  du  chemin. 

—  Feu  !  feu!  sur  ces  brigands!  cria  le  sergent  à  ses 
hommes  lorsqu'il  vit  Bruno  et  ses  compagnons  s'élancer 
du  taillis. 

Trois  ou  quatre  conscrits  tombèrent  en  poussant  des 
cris  de  douleur;  les  autres  coururent  sur  les  soldats  et 
engagèrent  une  lutte  acharnée.  Ils  étaient,  à  la  vérité, 
plus  nombreux  que  les  Français,  mais  ceux-ci  avaient 
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des  baïonnettes  et  des  sabres,  tandis  que  les  paysans, 
dépourvus  d'armes  blanches,  se  voyaient  obligés  de 
frapper  avec  la  crosse  de  leur  fusil  ou  de  s'élancer  sur 
leurs  ennemis  comme  des  lions  furieux,  de  les  saisir  à 
bras  le  corps,  et  de  les  terrasser  ainsi. 

Néanmoins  tout  fut  fini  en  moins  d'un  instant  5  quinze 
soldats  gisaient  sans  vie  autour  du  chariot;  trois  con- 
scrits étaient  morts,  quatre  autres  blessés. 

Même  avant  que  le  dernier  ennemi  fut  abattu,  Bruno 
s'était  élancé  sur  le  chariot,  en  avait  emporté  Gene- 
viève qui  s'était  évanouie,  et  l'avait  adossée  à  un  arbre 
au  bord  de  la  chaussée. 

Puis  il  courut  à  ses  compagnons,  qui  avaient  déjà 
délivré  le  curé  de  ses  liens  et  qui  l'entouraient  avec  des 
marques  de  respect  et  d'amour.  Le  vieillard ,  à  demi 
mort  de  saisissement,  leur  pressait  la  main  sans  pou- 
voir prononcer  un  mot. 

—  Amis,  dit  Bruno ,  nous  ne  pouvons  demeurer  ici. 
Enlevons  et  transportons  à  la  hâte  dans  le  bois  nos  pau- 
vres blessés  et  nos  morts.  Vite  !  regagnons  le  Zandberg  t 
Les  sans-culottes  qui  nous  ont  échappé  doivent  être 
allés  demander  du  secours  à  V Aigle,  Ils  pourraient  nous 
reprendre  les  prisonniers.  Vite  !  vite  ! 

Les  conscrits  exécutèrent  avec  la  plus  grande  promp- 
titude l'ordre  qu'ils  venaient  de  recevoir. 

Bruno  donna  son  fusil  à  l'un  de  ses  compagnons, 
courut  à  Geneviève,  et,  la  plaçant  sur  ses  épaules,  suivit 
les  autres  dans  le  bois. 

Le  triste  cortège  n'avançait  que  très-lentement  à  tra- 
vers les  taillis  é^ais  et  (to»  la  plus  profonde  obscurité. 
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Personne  ne  parlait  :  tous  étaient  vivement  émus  et 
tressaillaient  en  entendant  les  plaintes  étouffées  mais 
douloureuses  de  leurs  frères  blessés.  Eux,  qui  n'avaient 
jamais  entendu  parler  de  la  guerre  que  comme  d'un 
des  plus  grands  fléaux  de  l'humanité ,  ils  emmenaient 
maintenant  avec  eux  trois  cadavres,  les  cadavres  de 
leurs  meilleurs  amis  !  Du  sang ,  et  un  sang  qui  leur  était 
cher,  coulait  sur  leurs  mains. 

A  côté  de  Bruno  marchait  d'un  pas  chancelant  le 
vieux  prêtre,  conduit  par  Karcl  du  Lion. 

Épuisé  de  fatigue ,  Bruno  voulut  poser  sur  son  autre 
épaule  son  amie  défaillante;  en  faisant  ce  mouvement, 
il  remarqua  une  tache  humide  sur  ses  habits. 

—  Mon  Dieu!  du  sang!  s'écria-t-il.  Ma  Geneviève I 
Elle  est  blessée!  morte...  morte!... 

Tout  tremblant,  il  laissa  glisser  la  jeune  fille  sur  le 
sol  et  tomba  agenouillé  à  côté  d'elle. 

—  0  Geneviève!  secria-tril,  me  serais-tu  ravie?  Cet 
aflreux  malheur  viendrait-il  aussi  m'accabler?  Tout,  tout 
ce  qui  m'est  cher  devait  donc  être  sacrifié  !... 

Et  tout  hors  de  lui,  en  proie  au  plus  violent  désespoir, 
il  s'arrachait  les  cheveux  et  hurlait  de  rage,  oublieux 
des  dangers  qui  le  menaçaient  encore. 

Sur  ces  entrefaites,  le  curé  s'était  aussi  mis  à  genoux 
auprès  de  Geneviève,  et  lui  tâtait  la  tête  et  les  épaules 
pour  rechercher  la  source  du  sang  qui  s'écoulait. 

—  Brmio,  dit-il,  mon  fils,  modérez  votre  douleur. 
Geneviève  vit;  mais  il  faut  chercher  sa  blessure...  Il  me 
semble  que  c'est  au  bras  gauche;  je  ne  puis  le  voir, 
mais  c'est  de  sa  main  gauche  que  dégoutte  le  sang. 

K\ 
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Les  paroles  consolantes  du  prêtre,  et  surtout  l'espoir 
fondé  que  son  amie  pouvait  encore  être  sauvée,  tirèrent 
Bruno  de  son  désespoir  et  dissipèrent  l'égarement  de 
son  esprit. 

Il  retroussa  avec  un  empressement  fiévreux  la  manche 
de  Geneviève  3  puis  il  reprit  son  fusil  des  mains  du  com- 
pagnon qui  le  portait,  approcha  l'arme  de  la  jeune  fille, 
versa  un  peu  de  poudre  dans  le  bassinet,  et  fit  retomber 
le  chien.  Comme  le  fusil  n'était  pas  chargé,  la  poudre 
brûla  seule ,  et  une  flamme  fugitive  éclaira  cette  triste 
scène. 

— Ah  !  je  l'ai  vue  !  s'écria  Bruno  avec  joie  en  dénouant 
sa  cravate  ;  une  blessure  au  bras  !  Ma  pauvre  Geneviève, 
une  balle  l'a  atteinte!  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  ne  m'enle- 
vez pas  l'amie  de  mon  âme  ? 

En  parlant  ainsi  et  en  poussant  de  profonds  soupirs, 
il  entoura  de  sa  cravate  le  bras  de  la  jeune  fille,  et, 
comme  la  blessure  était  très-légère,  cette  précaution 
suffit  pour  arrêter  le  sang. 

A  peine  avait-il  fait  le  nœud  que  Geneviève  fit  un 
mouvement  et  sembla  se  réveiller  en  faisant  une  longue 
aspiration. 

—  Elle  vit  !  ma  Geneviève  vit  !  s'écria  Bruno  ivre  de 
joie. 

Mais  une  dizaine  de  coups  de  feu  répondirent  à  sa 
voix  ;  les  balles  volèrent  au-dessus  de  sa  tête  à  travers  le 
feuillage. 

~  Les  voilà  !  les  voilà  !  s'écrièrent  d'une  seule  voix 
les  conscrits  avec  terreur.  En  avant!  Fuyons  !  fuyons! 

Bruno  releva  sa  Geneviève;  et  bien  que  quelques 
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paroles  inintelligibles  s'échappassent  de  la  bouche  de  la 
jeune  fille,  il  s'enfuit,  avec  une  aveugle  précipitation,  à 
travers  les  buissons. 

Quelques  balles  sifflèrent  encore  derrière  lui  et  ses 
compagnons. 

Bientôt,  néanmoins,  le  plus  profond  silence  régna 
dans  cette  partie  de  la  forêt. 


VI 


La  plus  grande  partie  des  habitants  de  Waldeghem 
avaient  passé  la  nuit  sous  les  arbres,  dans  les  environs 
du  Zandberg, 

Le  jour  commençait  à  poindre  à  l'orient;  elle  allait 
disparaître  cette  triste  obscurité  qui  avait  enfermé  les 
pauvres  fugitifs  comme  dans  une  tombe ,  et  qui  était 
venue  ajouter  à  Tinsomnie  pleine  d'angoisse  qui  tortu- 
rait leurs  âmes,  un  froid  glacial  qui  engourdissait  leur 
corps. 

Dans  les  demi- ténèbres  des  premières  heures  du 
matin ,  on  pouvait  distinguer,  près  de  la  coUine  de  sable, 
le  contour  incertain  des  familles  campées  au  bord  de  la 
forêt  :  mères,  filles,  enfants,  vieillards,  étaient  resserrés 
par  le  froid  en  masses  indistinctes,  immobiles  et  muets, 
comme  si  la  mort,  venant  à  Timproviste,  eût  étendu 
son  linceul  sur  ces  infortunés. 

Ainsi,  ces  pauvres  gens  étaient  groupés  de  toutes 
parts  sous  le  feuillage  des  premiers  arbres,  la  tête  pen- 
chée sur  la  poitrine,  le  regard  opiniâtrement  fixé  sur  le 
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sol,  SOUS  Tempire  d'une  désespérante  préoccupation, 
Passifs  et  découragés,  ils  luttaient  contre  le  froid  humide 
de  la  nuit  qui,  en  ce  moment  où  tombait  une  abondant^, 
rosée,  faisait  tomber  de  larges  gouttes  d'eau  sur  leurs 
vêtements  déjà  mouillés. 

Parfois  une  mère,  un  vieillard,  levaient  les  yeux  et 
interrogeaient  avec  espoir  Thoiizon  du  côté  de  Torient  : 
là  se  formait  une  rayonnante  couronne  de  lumière  sur 
la  route  que  le  soleil  déjà  proche,  le  soleil,  source  de  la 
chaleur  qui  ranime  la  vie,  allait  parcourir;  mais  les 
malheureux  reportaient  aussitôt  leur  regard  vers  la  terre 
et  frissonnaient  d'angoisse ,  à  la  triste  pensée  de  ce  que 
leur  apportait  le  jour  naissant. 

Si  la  nuit  les  avait  torturés  par  une  douloureuse  in- 
somnie et  par  un  froid  cuisant,  le  jour  ne  leur  promet- 
tait que  persécution,  incendie  et  massacres... 

Au  pied  de  la  colline  de  sable  on  voyait  déjà  quelques 
jeunes  gens,  le  fusil  à  la  main,  rapprochés  les  uns 
des  autres,  et  interrogeant  du  regard  toutes  les  direc- 
tions, comme  s'ils  s'attendaient  à  quelque  événement. 
Et  en  effet,  de  temps  en  temps,  quelques-uns  de  leui:-' 
compagnons  sortaient  du  bois  et  venaient  les  rejoindre. 
Si  les  nouveaux  venus  apportaient  quelques  fusils,  de  la 
poudre  et  du  plomb,  ou  s'ils  amenaient  avec  eux 
d'autres  fugitifs  armés,  on  se  serrait  joyeusement  la 
main,  et  Ton  se  félicitait,  mais  d'une  voix  retenue,  du 
renfort  survenu. 

La  hutte  que  Jean  avait  construite  de  bois  et  de 
branches  pour  la  mère  de  Bruno  se  trouvait  derrière  le 
Zandherg, 
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Le  bon  domestique  était  assis  à  quelque  distance, 
regardant  tout  autour  de  lui  avec  sollicitude,  comme 
une  sentinelle  qui  veille  sur  le  sommeil  de  son  chef. 
Une  corne  de  bœuf,  semblable  à  celle  dont  les  bouviers 
se  servent  pour  rassembler  les  vaches,  pendait  à  son 
côté. 

Tout  était  calme  et  silencieux  autour  de  la  hutte; 
d'un  signe  de  la  main  le  domestique  écartait  tout  le 
monde  de  l'endroit  où  il  pensait  que  son  jeune  maître 
goûtait  un  court  repos  après  cette  nuit  pleine  d'agita- 
tion. 

Cependant,  Bruno  était  assis  éveillé  dans  la  cabane. 
Ses  vêtements  étaient  souillés  de  boue  et  même  de 
taches  et  de  places  rouges,  comme  si  Ton  eût  vaine- 
ment essayé  d'enlever  des  traces  de  sang;  sa  chevelure 
était  en  désordre ,  et  ses  yeux  enflammés  par  la  fatigue. 

Les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  il  tenait  son  regard 
fixé  sur  l'autre  extrémité  de  la  cabane.  Là  était  couchée 
sa  mère,  endormie  sur  un  ht  de  camp  formé  de  petites 
branches  et  de  feuilles;  à  côté  d'elle  se  trouvait  Gene- 
yiève  qui  s'appuyait  sur  son  bras  droit.  Toutes  deux 
étaient  entièrement  vêtues;  une  couverture  les  proté- 
geait contre  le  froid  de  la  nuit. 

Bien  qu'elles  fussent  réellement  endormies,  la  dou- 
leur était  profondément  empreinte  sur  la  physionomie 
de  toutes  deux.  Le  visage  de  la  vieille  femme  était  pâle 
et  défait;  parfois  ses  joues  frémissaient  convulsivement 
ou  de  longs  soupirs  et  des  plaintes  étouffées  s'élevaient 
de  sa  poitrine  oppressée. 

Les  émotions  de  Geneviève ,  bien  qu'également  dou- 
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loureuses,  devaient  cependant  être  différentes,  car  un 
sourire  de  mépris  venait  par  intervalles  se  dessiner  sur 
sa  bouche,  et  une  longue  aspiration  gonflait  son  sein, 
comme  si,  dans  les  illusions  du  rêve,  elle  eût  provoqué 
et  défié  ses  ennemis. 

A  Tautre  bout  de  la  tente  dormait  le  vieux  curé,  dont 
le  calme  et  doux  visage  encadré  de  ses  cheveux  blancs 
rayonnait  comme  si  le  vénérable  pastem'  eût  déjà  quitté 
ce  monde  pervers  et  trouvé  la  paix  éternelle  dans  le 
sein  de  Dieu. 

Pauvre  Bruno,  il  était  là  depuis  si  longtemps  déjà, 
gardant  le  plus  profond  silence,  contemplant  d'un  œil 
humide  sa  mère,  Geneviève,  tout  ce  qu'il  aimait  le  plus 
sur  la  terre.  Seul  avec  sa  douleur,  avec  ses  craintes, 
avec  son  désespoir,  il  songeait  au  sort  peut-être  réservé 
aux  objets  de  sa  fervente  affection.  Pas  un  trait  de 
lumière  n'illuminait  son  âme  abattue;  pas  un  rayon 
d'espoir  ne  réconfortait  son  cœur  oppressé  :  la  mort, 
la  mort  pour  tous,  telle  était  la  seule  perspective,  la 
fatale  issue  qui  se  présentait  à  lui. 

Quelle  affreuse  nuit  le  jeune  homme  ne  venait-il  pas 
de  passer?  Il  avait  arraché  sa  bien-aimée  des  mains  des 
farouches  oppresseurs;  il  avait  pleuré  sa  mort  apparente 
et  subi  toutes  les  tortures  qu'un  semblable  malheur  pou- 
vait faire  souffrir  à  son  âme  sensible.  Il  avait  reçu  un 
coup  plus  fort  encore  peut-être  lorsque  la  vie  était  reve« 
nue  en  Geneviève,  et  lui-même  avait  faiUi  s'évanouir. 
If  avait  amené  sa  bien-aimée  auprès  de  sa  mère;  puis, 
comme  une  bête  de  proie  qui  ne  sort  que  la  nuit ,  il 
s'était  glissé,  accompagné  de  son  domestique,  à  travers 
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bois  et  broussailles,  jusqu'aux  ruines  fumantes  de  sa  de- 
meure. Là,  il  avait  retiré  du  puits  bourbeux  le  cadavre 
de  son  père;  il  Tavait  traîné  sur  le  sol  jusqu'au  cime- 
tière, et  versant  des  larmes  de  sang,  il  Tavait  enterré 
à  Tombre  de  Thumble  église  dans  le  sein  de  la  terre 
consacrée. 

Tout  tremblant  encore,  tout  bouleversé  par  raccom- 
pîissement  de  cette  terrible  tâche,  il  était  assis  l'œil  fixé 
sur  sa  mère  et  torturé  par  les  plus  navrantes  réflexions. 

Comme  la  lumière  du  jour  remplissait  peu  à  peu  la 
cabane  de  clarté,  il  considéra  ses  vêtements  et  frémit  à 
la  pensée  que  sa  mère,  en  le  voyant  dans  cet  état,  serait 
peut-être  saisie  d'une  nouvelle  anxiété. 

Il  murmura  d'une  voix  étouffée,  en  portant  la  main  h 
ses  habits  : 

—  Le  sang  de  mon  père,  le  sang  de  ma  bien-aimée, 
le  sang  de  mes  compagnons  !  Une  seule  nuit  est  passée... 
et  déjà  du  sang,  un  sang  précieux  me  couvre  de  la  tète 
aux  pieds...  Et  maintenant  il  faut  continuer  ainsi,  con- 
tinuer jusqu'au  terme  mfaillible  :  la  mort!...  0  ma 
mère,  pauvre  femme,  toi  qui  ne  vivais  que  pour  lui  et 
pour  moi,  tu  rêves  peut-être  que  tes  yeux  le  revoient, 
qu'il  appuie  sur  tes  lèvres  le  joyeux  baiser  du  retour... 
et  hélas!  c'est  si  aifreux,  si  affreux,  que  je  n'ose  me 
l'avouer  à  moi-même  au  fond  du  cœur  !...  Mourir  ainsi, 
être  traité  ainsi,  même  après  la  mort  î  Oh  !  arrière,  aiv 
rière  cette  épouvantable  image  1  Infortunée  mère,  tout 
doit  t'être  ravi  !  Ton  fils,  ton  bien-aimé  qui,  seul  sur  la 
terre,  pouvait  être  l'appui  de  ta  vieillesse,  —  ce  fils 
unique,  objet  de  ta  plus  tendre  affection, —  tombera 
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bientôt  aussi  abattu  par  une  balle  :  la  foi  et  la  patrie 
demandent  sa  mort...  Et  fût-il  assez  lâche  pour  tendre 
ses  mains  aux  fers  de  Tesclavage^  pour  obtenir  grâce  des 
tyrans  étrangers ,  il  serait  emmené  loin  d'ici  pour  aller 
martyriser  d'autres  peuples,  comme  les  Belges  sont  au- 
jourd'hui martyrisés  par  leurs  bourreaux.  Pas  d'alterna- 
tive, pas  de  grâce  :  partout,  de  tous  côtés,  le  malheur, 
Fopprobre,  la  servitude  ou  la  mort  !  Ma  mère,  ô  ma  mère, 
je  n'ai  plus  de  père  !  Tu  resteras  ici-bas  sans  enfant,  sans 
époux...  Et  toi,  pauvre  chère  Geneviève,  l'épuisement 
t'a  jetée  dans  la  torpeur  de  l'oubli.  Oh  !  si  tu  savais  quel 
coup  va  te  frapper  peut-être  !  Ton  père,  je  l'ai  vu;  il  ne 
me  connaissait  plus  ;  je  lui  ai  parlé  de  son  enfant  :  il 
n'entend,  il  ne  comprend  plus  rien.  Son  âme  est  atteinte; 
elle  s'efforce  d'échapper  aux  liens  d'un  corps  brisé. 
Encore  quelques  jours ,  et  il  sera  réuni  à  mon  père, 
auprès  de  Dieu ,  dans  le  ciel.  Mais  je  ne  puis  te  dire 
cela  :  toi  aussi  il  faut  que  je  te  trompe  ! 

Le  jeune  homme  affligé  porta  la  main  à  son  visage 
comme  s'il  eût  voulu  cacher  les  larmes  qui  depuis  long- 
temps coulaient  insensiblement  sur  ses  joues,  et  qui  en 
ce  moment  débordèrent  tout  à  coup. 

Bientôt  pourtant  il  reporta  son  regard  vers  le  lit  et 
murmura  avec  émotion  :  i 

—  0  ma  mère  !  que  ne  puis-je  vous  donner  le  baiser 
qui  depuis  si  longtemps  déjà  brûle  mes  lèvres!  Que  ne 
puis-je,  dans  une  fiévreuse  étreinte  d'amour  filial,  verser 
dans  votre  sein  une  partie  de  mes  douleurs  et  trouver 
en  vous  quelque  consolation  dans  mon  affreux  déses- 
poir! Mais  non,  dors  tranquille,  ô  ma  mère!  dormez^ 
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vous  tous  qui  m'êtes  chers  !  Ah  !  dormir?  oubHer?  rêver 
de  hberté,  voir  le  mal  anéanti,  et  applaudir  avec  allé- 
gresse au  retour  du  bonheur,  de  la  paix  et  de  l'amour  ! 
Ah!  puissions-nous  tous  nous  endormir  du  sommeil 
éternel  jusqu'au  jour  de  la  délivrance  universelle  ! 

Il  se  tut  un  instant.  Le  désespoir  semblait  lui  avoir 
ôté  toute  énergie  ;  les  muscles  de  son  visage  se  déten- 
dirent, ses  membres  s'affaissèrent  inertes  et  sa  tête  so 
pencha  lentement  sur  sa  poitrine. 

Il  tressaillit  soudain  en  surprenant  sur  la  bouche  de  sa 
mère  un  radieux  sourire  ;  il  crut  même  que  les  lèvres 
de  la  pauvre  femme  murmuraient  avec  douceur  le  nom 
de  son  époux. 

—  Que  c'est  affreux  !  se  ditril  en  lui-même  en  se  tor- 
dant douloureusement...  Elle  rêve  son  retour,  elle  lui 
sourit,  elle  a  la  joie  au  cœur,  elle  est  heureuse!  Il  y  a 
dans  cette  illusion  une  indicible  cruauté,  quelque  chose 
de  barbare  et  d'inhumain...  Et  cependant  il  faut  conti- 
nuer à  garder  le  secret;  sa  douleur,  ses  larmes  me  bri- 
seraient :  j'ai  besoin  de  courage  et  de  force  d'âme  pour 
accomplir  ma  vengeance... 

En  ce  moment,  Jean  parut  à  l'entrée  de  la  hutte  et  fit 
un  signe  à  son  maître.  Celui-ci  alla  d'un  pas  léger  au 
domestique,  et  lui  demanda  ce  qu'il  avait  à  lui  dire. 

Jean  montra  à  son  maître  un  vieillard  qui,  la  tête 
courbée,  semblait  attendre  à  quelque  distance,  et  essuyait 
la  sueur  qui  coulait  de  son  front  enflammé.  C'était  le 
père  de  Simon. 

—  Eh  bien,  baes  Meulemans,  demanda  Bruno  en  lui 
pressant  tristement  la  main,  quelle  mauvaise  nouvelle 
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nous  apportez-vous?  Ce  doit  être  assurément  quelque 
chose  de  fort  grave,  pour  que  vous^  qui  n'avez  rien  à 
craindre,  ayez  quitté  le  village. 

—  Ma  maison  est  brûlée  jusqu'aux  fondements  !  dit  le 
brasseur  en  soupirant. 

—  Votre  maison?  La  brasserie?  Votre  fils  a  donc 
fait  mettre  le  feu  à  la  maison  de  son  père?  C'est 
inouï  ! 

—  Ah  1  il  est  assez  coupable  ;  ne  l'accusez  pas  encore 
de  cette  inhumanité  !  Le  feu  qui  dévorait  votre  demeure 
a  été  poussé  par  le  vent  sur  la  brasserie  :  mon  fils  et  ses 
compagnons  français  ont  essayé  d'éteindre  les  flammes; 
tout  a  été  inutile.  Mais  ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  suis 
venu  à  vous  avec  tant  de  hâte.  J'ai  une  terrible  nouvelle 
à  vous  annoncer. 

—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  terrible  que  ce  que  nous 
savons? 

Le  brasseur  répondit  avec  accablement  : 

—  Notre  village  est  rempli  de  soldats  français;  ils 
sont  bien  six  cents ,  avec  des  canons  et  des  hommes  à 
cheval.  Un  général  les  commande.  11  y  en  a  aussi  quel- 
ques-uns qui  parlent  flamand.  Ils  appellent  leur  troupe 
une  colonne  mobile,  et  disent  qu'ils  sont  venus  pour 
massacrer  tout  ce  qui  ferait  résistance.  L'ordre  a  été 
envoyé  de  Paris  qu'en  huit  jours  toute  la  Campine 
fût  purgée  ou  brûlée  jusqu'au  sol.  Des  corps  mobiles 
comme  celui-ci  sont  sortis  de  différentes  villes  et  entrés 
dans  la  Campine.  C'en  est  fait,  Bruno,  il  n'y  a  plus 
d'espoir  ! 

Bruno  resta  un  instant  comme  anéanti;  il  paraissait 
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ne  pas  écouter  les  paroles  du  brasseur ,  et  se  tordait  les 
bras  dans  un  sombre  désespoir. 

—  Six  cents!  murmura-t-il.  De  la  cavalerie,  des  ca- 
nons! Que  faire?  Pensez-vous,  bacs  Meulemans,  qu'ils 
viennent  nous  chercher  jusqu'ici? 

—  Mon  fils  nie  Ta  dit. 

—  Votre  fils?  Simon  est-il  avec  eux? 

—  Je  Tai  rencontré  conduisant  le  général  à  travers  le 
village.  Les  soldats  sont  fatigués;  ils  ont  marché  toute 
la  nuit.  Par  conséquent,  il  vous  reste  probablement 
encore  un  peu  de  temps  pour  prendre  une  résolution  ; 
mais  hâtez-vous,  souniettez-vous,  demandez  grâce,  ou 
fuyez  loin  d'ici  sous  la  garde  de  Dieu  ;  vous  n'avez  pas 
d'autre  alternative. 

Un  rire  ironique  et  douloureux  crispa  le  visage  de 
Bruno,  tandis  qu'il  fixait  Tœil  sur  le  sol  et  tombait  dans 
une  profonde  méditation  : 

—  Demandez  grâce  !  murmura-t-il  avec  un  râle  si- 
nistre; agenouillez-vous  devant  ces  oppresseurs  étran- 
gers, devant  ces  assassins  de  tous  ceux  qui  vous  sont 
chers!...  Renoncez  à  une  légitime  vengeance  ;  refusez 
votre  sang  à  la  patrie ,  et  allez  le  verser  au  profit  de  la 
fyrannie!...  Non,  non;  mieux  vaut  mourir,  succomber, 
mais  du  moins  voir  tomber  auparavant  ces  brigands  et 
couler  leur  sang  impur. . . 

Il  se  tourna  vers  son  domestique  et  dit  : 

—  Jean,  donne  le  signal;  rassemble  nos  compa- 
gnons ! 

Le  domestique  porta  la  corne  à  ses  lèvres  et  envoya 
des  sons  prolongés  dans  toutes  les  directions  de  la  forêt. 
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Ces  sons,  lugubres  et  mornes,  résonnèrent  au-dessus  de 
la  colline  et  à  travers  les  arbres,  comme  les  hurlements 
d'une  bête  fauve  blessée. 

En  même  temps,  Bruno  dirigea  ses  pas  vers  le  talus 
e  plus  large  du  coteau,  point  de  réunion  qu'il  avait  sans 
âoute  indiqué  à  ses  compagnons  dans  le  cas  où  il  y 
aurait  lieu  de  se  rassembler. 

A  peine  y  était-il  parvenu  que  de  tous  côtés  sortirent 
du  bois  des  jeunes  paysans,  et  même  des  vieillards,  tout 
le  fusil  au  bras.  Leur  nombre  était  beaucoup  plus  consi- 
dérable que  le  jour  précédent;  au  bout  de  peu  de  temps 
on  put  en  compter  quatre-vingts  au  moins,  et  quelques- 
uns  apparaissaient  encore  dans  le  lointain. 

Karel  de  l'auberge  du  Lion  saisit  la  main  de  Bruno, 
la  serra  d'une  joyeuse  étreinte,  et  dit  en  montrant  les 
compagnons  armés  : 

—  Eh  bien,  Bruno,  ton  cœur  ne  se  gonfle-t-il  pas  de 
courage?  Maintenant  les  fusils  ne  nous  manquent  pas; 
nous  avons  de  la  poudre  et  du  plomb  en  abondance. 
Nos  compagnons  ont  parcouru  cette  nuit  les  villages  des 
alentours  et  nous  ont  amené  de  bons  renforts;  à  chaque 
instant  nous  arrivent  des  conscrits  des  communes  envi- 
ronnantes. Qu'ils  se  montrent  maintenant,  ces  infâmes 
sans-culottes!  nous  saurons  leur  prouver  que  si  l'Eu- 
rope entière  cède  à  leur  orgueilleuse  insolence,  les  pay- 
sans campinois  osent  opposer  balle  à  balle.  Le  goût  de 
se  railler  des  Belges  opprimés  leur  passera,  quand 
chaque  arbre,  chaque  buisson  leur  crachera  du  plomb, 
comme  si  la  nature  inanimée  elle-même  se  soulevait 
contre  eette  engeance  étrangère.  Oh  !  si  la  partie  était 
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déjà  engagée  !  Si  nous  partions  à  Tinstant  pour  le  vil- 
lage !  Nous  sommes  assez  forts  pour  chasser  les  Fran- 
çais!.... 

Avec  un  sourire  plein  d'amertume,  Bruno  regarda 
dans  les  yeux  son  brave  compagnon,  et  lui  dit  : 

—  Tiens-toi  en  repos ,  Karel;  j'ai  de  mauvaises  nou- 
velles. 

Puis,  faisant  signe  qu'on  se  rapprochât  de  lui,  il 
s'adressa  en  ces  termes  aux  compagnons  qui  se  pres' 
saient  autour  de  leur  chef  : 

—  Amis,  écoutez  avec  sang-froid  ce  que  je  vais  vous 
annoncer.  Ce  matin ,  au  point  du  jour,  six  cents  soldats 
ont  paru  dans  Waldeghem;  ils  ont  des  canons  et  de  la 
cavalerie,  et  sont  commandés  par  un  général.  Ils  vien- 
nent pour  nous  prendre  ou  nous  tuer.  Je  sais  qu'ils  se 

proposent  d'assaillir  dès  aujourd'hui  notre  retraite 

Amis,  nous  avons  peu  de  temps;  prenons  une  décision 
avant  qu'il  soit  trop  tard. 

Quelques-uns  des  assistants  pâlirent,  d'autres  s'entre- 
regardèrent  avec  désespoir,  d'autres  enfin,  muets,  bais- 
sèrent les  yeux  vers  la  terre. 

—  Fuyons  plus  avant  !  dit  l'un  d'eux. 

—  Oui,  retirons -nous  jusqu'au  Rederbosch*;  les 
sans-culottes  ne  nous  y  trouveront  pas,  dit  un  autre. 

Karel  de  l'auberge  du  Lion  étreignit  convulsivement 
son  fusil,  et  s'écria  : 

—  Dieu!  six  cents  soldats  contre  quelques  pauvres 
paysans,  c'est  trop  ! 

i.  Bois  inférieur. 
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—  Compagnons,  je  vais  vous  aider  à  prendre  une 
détermination^  dit  Bruno  avec  calme.  Ce  que  je  veux 
savoir  de  vous,  ce  n'est  pas  quelle  autre  retraite  vous 
croyez  pouvoir  choisir.  Sachez  que  de  petits  corps  de 
troupes  comme  celui-ci  parcourent  toute  la  Campine;  il 
n'est  donc  pas  vraisemblable  que  nous  puissions  échap- 
per aux  perquisitions  des  oppresseurs.  Il  y  a  encore  un 
moyen  de  salut;  ce  n'est  pas  un  moyen  qui  puisse  vous 
plaire;  votre  présence  ici  le  prouve.  Pourtant  la  mort_, 
une  mort  inévitable  est  amère  aussi.  Que  ceux  qui 
n'osent  risquer  une  lutte  désespérée  laissent  aux  autres 
leurs  armes  et  leurs  munitions  de  guerre;  qu'ils  rentrent 
à  Waldeghem  et  se  soumettent.  Je  ne  veux  demeurer 
responsable  pour  personne;  je  ne  veux  mener  à  la  bou- 
cherie aucun  de  ceux  qui  craignent  la  mort 

—  Si  nous  retournions  à  Waldeghem  et  si  nous 
faisions  notre  soumission?  demanda  un  tout  jeune 
conscrit. 

—  En  ce  cas,  dit  d'une  voix  tonnante  Karel  du  LioUj 
on  vous  mettra  en  main  un  fusil  d'étranger;  vous  de- 
viendrez l'esclave  des  tyrans,  vous  aurez  à  tirer  sur 
nous,  à  brûler  la  demeure  de  vos  compatriotes,  de  vos 
amis,  de  vos  parents,  et  à  profaner  les  églises  de  votre 
Dieu! 

Le  jeune  conscrit  secoua  la  tête  et  dit  d'une  voix 
sombre  : 

—  Plutôt  mourir  ! 

Tous  entouraient  Bruno  en  proie  à  la  même  irrésolu- 
tion désespérée ,  et  fixaient  sur  lui  un  regard  interro- 
gateur. 
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—  Mais  toi,  Bruno,  que  ferais-tu?  demanda  Karel. 

—  Quand  môme  mes  amis  inclineraient  à  la  soumis- 
sion, je  persévérerais  dans  ma  première  résolution, 
répondit  le  jeune  homme.  Le  désir  de  la  vengeance 
î,arle  à  mon  cœur  plus  haut  qu'au  vôtre;  il  me  faut  tuer 
(le  ces  étrangers;  c'est  un  devoir  pour  moi.  Dussé-je 
'lemeurer  seul,  je  me  cacherais  dans  un  bois,  je  me 
glisserais  dans  un  trou  comme  un  animal  malfaisant ,  je 
quitterais  mon  asile  en  temps  favorable,  et  j'irais,  armé 
de  mon  fusil,  me  mettre  en  embuscade,  et  chercher  à 
supprimer  du  nombre  des  vivants  quelques-uns  des 
'  nnemis  de  mon  Dieu  et  de  ma  patrie.  Ils  emploient 

) litre  un  peuple  infortuné  le  droit  du  plus  fort,  eh 
bien,  j'en  appellerais  contre  eux  au  droit  du  plus  faible, 
la  ruse,  la  prudence,  l'infatigable  vengeance  ! 

—  Et  si  la  plupart  d'entre  nous  voulaient  te  suivre 
fidèlement? 

—  En  ce  cas,  nous  ferions  encore  de  même.  Nous 
ferions  disperser  les  femmes,  les  enfants,  les  hommes 
sans  armes,  autant  que  possible  dans  les  profondeurs  du 
bois,  loin  d'ici,  afin  qu  ils  ne  fussent  pas  immédiatement 
à  la  portée  de  l'ennemi.  Nous,  de  notre  côté,  nous  quit- 
terions cette  colline  et  irions  nous  cacher  le  long  du 
chemin  qui  mène  de  Waldeghem  ici  ;  nous  y  attendrions 
l'armée  étrangère  et  en  laisserions  passer  une  partie. 
Dans  leurs  rangs  pressés  nous  choisirions  chacun  un 
homme,  et  à  un  signe  donné  quatre-vingts  d'entre  eux 
tomberaient  sur  le  carreau.  Si  nous  ne  pouvions  lutter 
plus  longtemps  avec  avantage  dans  cette  embuscade, 
chacun  de  nous  se  sauverait  en  fuyant  au  fond  des  bois 
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pour  nous  réunir  tous  à  un  endroit  indiqué  d'avance. 
Tous  les  jours  nous  ferions  de  semblables  attaques  ; 
nous  accompagnerions  nos  ennemis  partout  où  ils 
iraient  ;  nous  nous  attacherions  à  leurs  pas  comme  d'in- 
visibles spectres,  tuant,  tuant  toujours,  jusqu'à  ce  quo 
les  balles  des  tyrans  aient  abattu  jusqu'au  dernier  d'entre 
nous.  Ah  !  mes  amis,  nous  sommes  faibles  et  inexpéri- 
mentes;  mais  de  cette  manière,  si  peu  nombreux  que 
nous  soyons,  nous  vendrions  chèrement  notre  vie,  et 
l'étranger  saurait  ce  qu'il  en  coûte  pour  réduire  en 
esclavage  un  seul  village  de  la  Campine  ! 

—  Eh  bien,  s'écria  Karel  en  s'adressant  aux  assistants, 
vous  ne  dites  rien  ?  Serez-vous  assez  lâches  pour  hésiter 
sur  ce  que  vous  avez  à  faire?  Dites,  voyons,  qui  va  à 
Waldeghem  pour  sauver  sa  vie  ? 

Il  se  tourna  vers  ses  compagnons;  mais  tous  se- 
couèrent la  tête  négativement. 

—  Ainsi,  s'écria  Karel,  c'est  bien  entendu  I  nous  res- 
tons tous  avec  Bruno,  tous  jusqu'à  la  mort? 

Un  murmure  approbateur  s'éleva  parmi  les  conscrits  ; 
quelques-uns  frappèrent  le  sol  de  la  crosse  de  leurs 
fusils.  On  eût  dit  que  l'impression  de  la  fâcheuse  nou- 
velle qu'ils  avaient  apprise  s'affaiblissait  par  degrés  en 
eux,  et  que  la  soif  de  la  vengeance  se  rallumait  dans 
leurs  cœurs...  Mais  avant  que  leurs  sentiments  eussent 
le  temps  de  s'exprimer  par  des  paroles,  une  apparition 
inattendue  vint  attirer  soudain  leur  attention. 

Au  pied  du  Zandberg  déboucha,  du  milieu  des  arbres^ 
une  personne  vêtue  comme  un  citadin,  et  accompagnée 
de  trois  ou  quatre  paysans  inconnus  qui  lui  avaient  évi- 
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demment  servi  de  guides.  L'un  de  ces  derniers  portait  à 
là  main  un  petit  sac  de  voyage. 

Tandis  que  les  conscrits  armés  regardaient  avec  eu* 
riosité  le  personnage  inconnu,  celui-ci  s'avança  droit 
vers  eux  et  demanda  aux  premiers  d'entre  eux  qui  était 
leur  chef.  Tous  désignèrent  Bruno,  qui,  à  la  vérité, 
n'avait  pas  encore  été  proclamé,  mais  qui  cependant 
avait  toujours  été  considéré  comme  tel. 

Le  monsieur  s'approcha  de  lui  et  lui  dit  à  l'oreille ,  à 
voix  basse  : 

—  Capitaine,  étes-vous  sûr  de  tous  vos  hommes? 
N'avez-vous  pas  de  secrets  pour  eux  ? 

—  Pourquoi  cette  étrange  question  ?  dit  Bruno  avec 
quelque  défiance. 

—  J'ai  à  vous  parler  de  choses  importantes  et  pres- 
sées. Si  vous  êtes  sûr  de  la  fidélité  de  vos  compagnons, 
je  préférerais  être  entendu  par  eux  aussi ,  cela  nous 
ferait  gagner  du  temps. 

—  Qui  êtes-vous  donc?  demanda  le  jeune  homme. 

—  Faites  approcher  un  peu  plus  vos  hommes ,  je 
vous  dirai  pourquoi  je  viens  vous  chercher  si  avant 
dans  le  bois. 

Lorsqu'on  eut  satisfait  à  la  demande  de  l'inconnu, 
celui-ci,  tirant  de  son  sein  un  papier  qu'il  montra  aux 
assistants,  leur  parla  en  ces  termes  : 

—  Cette  lettre  prouve  que  je  suis  un  envoyé  de  vos 
amis;  elle  est  signée  par  le  colonel  des  patriotes  de 
Gheel.  Si  les  Français  découvraient  cet  écrit  sur  moi,  je 
serais  fusillé  à  l'instant.  Ayez  donc  pleine  confiance  dans 
ce  que  je  vais  vous  dire.  Vous  avez  fui  votre  village 
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natal  et  vous  demeurez  ici  aux  environs;  dans  tous  les 
bois  de  la  Campine  se  cachent  ainsi  des  hommes  prêts  à 
donner  leur  sang  pour  la  patrie.  Vous  aussi,  mes  amis, 
vous  êtes  prêts,  JQ,le  vois,  à  combattre  pour  la  liberté  et 
pour  la  foi.  Mais,  éloignés,  comme  vous  l'êtes,  les  uns  des 
autres,  vous  ne  sauriez  jamais  atteindre  votre  but.  Les 
étrangers  ont  beau  jeu  :  ils  parcourent  le  pays  en  troupes 
nombreuses.,  recherchent  successivement  les  patriotes 
dispersés,  et  s'en  emparent  ou  les  tuent  sans  peine.  Un 
nouveau  péril  nous  menace;  il  faut  nous  réunir,  con- 
centrer toutes  nos  forces,  pour  ne  pas  être  écrasés  en 
détail.  A  Paris,  on  a  senti  qu'il  était  imprudent  de  con- 
tinuer à  se  railler  des  Belges  opprimés.  Et  pour  en  finir 
vite  avec  nous,  si  c'est  possible,  on  a  décidé  d'envoyer 
contre  nous  des  forces  considérables,  de  nous  traquer 
en  même  temps  sur  tous  les  points,  de  nous  poursuivre, 
de  nous  tuer,  de  nous  écraser,  et  d'anéantir  ainsi  jus- 
qu'au souvenir  même  de  notre  patriotique  soulèvement. 
Eh  bien,  l'immensité  du  danger  a,  comme  un  sanglant 
éperon,  décidé  les  Belges  à  tenter  un  suprême  effort; 
les  habitants  riches  des  villes,  les  religieux  fugitifs 
mettent  leurs  trésors  à  notre  disposition  et  nous  amènent 
en  abondance  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  faire  la 
guerre.  De  vieux  capitaines ,  des  hommes  courageux 
qui,  au  premier  temps  des  patriotes,  ont  exposé  leur 
vie  pour  la  liberté,  viennent  en  foule  à  nous  et  mettent 
leur  expérience  au  service  de  la  cause  sai-nte  que  nous 
défendons.  Je  suis  un  envoyé  de  l'armée,  chargé  de 
rechercher  les  fugitifs  dispersés  et  de  les  rallier  vers  le 
point  central  de  nos  opérations;  des  émissaires  sont 
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partis  ainsi  pour  toutes  les  parties  du  pays.  Toutes  les 
forces  qui  sont  encore  disponibles  pour  la  défense  de  la 
patrie  menacée  doivent  être  concentrées;  il  faut  ne  for- 
mer qu'une  seule  armée,  mais  une  armée  puissante,  qui 
soit  dix  fois  plus  forte  que  ces  troupes  détachées  que 
les  Français  veulent  envoyer  contre  nous.  Alors  la 
chance  tournera;  nous-mêmes,  nous  irons  chercher  les 
colonnes  mobiles  et  nous  les  anéantirons  Tune  après 
l'autre.  Si  nous  réussissons ,  comme  nous  Tespérons 
ardemment,  toute  l'Europe  peut-être  nous  sera  rede- 
vable de  la  conservation  de  sa  liberté  ! 

Les  conscrits  considéraient  l'orateur  avec  uicrédulité  ; 
il  y  en  avait  bien  quelques-uns  sur  le  visage  desquels  un 
radieux  sourire  annonçait  une  croissante  espérance; 
mais  la  plupart  se  regardaient  enti»e  eux  d'un  air  de 
doute,  comme  s'ils  prenaient  les  paroles  de  l'inconnu 
pour  une  pure  fanfaronnade. 

L'étranger  parut  péniblement  aflecté  du  peu  d'im- 
pression qu'avait  produit  son  allocution. 

—  Quoi  qu'il  en  soit,  monsieur  a  raison,  s'écria  Karel 
du  Lion;  il  faut  nous  réunir  tous  et  tomber  en  grand 
nombre  sur  les  sans-culottes;  la  chance  sera  peut-être 
favorable  alors. 

—  Mes  amis^  je  me  suis  trompé,  dit  l'émissaire  avec 
découragement;  je  croyais  vos  cœurs  prêts  à  entendre 
mon  appel,  et  mes  paroles  vous  trouvent  froids  comme 
glace.  Vous  devriez  cependant  vous  réjouh*  de  ce  que  le 
soleil  de  la  délivrance  commence  à  jeter  sur  nous  quel- 
ques rayons,  et  de  ce  que  notre  force  ait  grandi  depuis 
quelques  jours ,  tellement  que  nos  tyrans  s'inquiètent 
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non  sans  raison  de  Tissue  de  notre  insurrection.  Encore 
une  fois,  par  tout  ce  qui  vous  est  cher,  au  nom  de  la 
patrie  en  deuil,  de  la  liberté  perdue,  de  la  foi  outragée, 
au  nom  de  votre  vie  même,  associez-vous  à  ce  suprême- 
effort;  allez  à  Tarmée  des  patriotes,  et  joignez  vos  forces 
aux  siennes  pour  l'extermination  de  la  tyrannie  ! 

Le  ton  de  tristesse  dont  ces  paroles  étaient  empreintes 
émut  profondément  Bruno;  elles  lui  donnèrent  con- 
fiance dans  rinconnu  et  lui  firent  croire  que  les  inten- 
tions de  celui-ci  étaient  d'une  entière  loyauté.  Il  lui  saisit 
la  main  et  lui  dit  : 

—  Vous  vous  trompez  sur  notre  compte,  monsieur. 
Pas  un  seul  de  mes  compagnons  ne  reculerait  d'un  pas, 
la  mort  même  se  dressât-elle  devant  lui.  Votre  conseil 
est  bon  ;  mais  dans  le  cas  où  nous  le  suivrions,  où  est 
le  lieu  de  réunion  dont  vous  parlez?  Où  est  l'armée  na- 
tionale dont  vous  parlez?  Vous  nous  montrez  un  écrit  du 
colonel  des  hommes  de  Gheel.  La  ville  de  Gheel  est-elle 
donc  au  pouvoir  des  patriotes? 

—  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  qui  se  passe?  demanda 
l'étranger  avec  surprise.  Écoutez,  je  vais  en  quelques 
mots  vous  mettre  au  courant  des  événements.  Toutes  les 
petites  villes  et  tous  les  villages  d'ici  jusqu'à  Diest  et  de 
Lierre  à  Beringem  sont  en  notre  puissance  :  Hérenthals, 
Gheel,  MoU,  Meerhout,  Westerloo,  Sichem,  sont  occu- 
pés par  nos  amis.  Tous  les  patriotes  des  Flandres  et  du 
Brabant  sont  déjà  réunis  dans  la  Campine,  auprès  du 
Hageland,  et  ils  ont  chassé  les  Français  de  tous  les 
points.  Leur  nombre  s'élève  déjà  à  plus  de  cinq  mille; 
tous  les  jours  ils  refoulent  l'ennemi  davantage... 
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—  Ah!  tout  cela  seraiMl  vrai?  s*écria  Bruno  avec  en- 
thousiasme et  d'une  voix  pleine  de  larmes,  tandis  que 
ses  compagnons  se  serraient  mutuellement  la  main  ef 

'  saluaient  Theureuse  nouvelle  par  des  cris  d\illégresse. 
L'émissaire  répondit  d'un  ton  solennel  : 

—  Mes  amis,  mes  frères,  je  vénère  trop  le  saint  nom 
de  Dieu  pour  vouloir  appuyer  mes  paroles  par  un  ser- 
ment. Nous  tous,  nous  allons  résolument  mettre  en  jeu 
notre  vie  pour  la  patrie  ;  ce  n'est  pas  en  présence  de  la 
mort  que  l'on  se  vante  ou  que  Ton  ment;  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  la  vérité,  rien  que  la  vérité. 

De  joyeuses  exclamations  s'élevèrent  de  la  troupe  de 
jeunes  gens;  ils  échangeaient  des  paroles  d'espoir  et 
d'enthousiasme,  et  essuyaient  les  larmes  que  le  plaisir 
et  l'exaltation  faisaient  couler  de  leurs  yeux.  Les  fusils 
Turent  relevés  et  les  bassinets  visités  ;  la  charge  fut  véri- 
fiée, le  chien  armé.  En  un  mot,  tous  agissaient  comme 
si  la  bataille  et  le  feu  fussent  soudain  devenus  pour  eux 
un  jeu  favori. 

Quand  on  leur  avait  annoncé  une  situation  sans  issue, 
ils  étaient  tombés  dans  une  muette  anxiété.  11  est  peu 
de  soldats,  quelque  braves  qu'ils  soient  d'ailleurs,  qui 
ne  tremblent  en  préseaee  d'une  mort  certaine;  mais 
le  moindre  espoir  suffit  pour  rendre  au  courage  toute 
son  énergie.  Cette  fois  aussi  la  bravoure  des  conscrits 
lie  connaissait  plus  de  bornes  ;  eux-mêmes  appelaient 
de  tous  leurs  vœux  l'apparition  immédiate  de  l'ennemi. 

Pendant  ce  temps,  Bruno  levait  les  yeux  au  ciel ,  et 
s'écriait  avec  exaltation  : 

—  11  y  aurait  encore  une  fois  liberté,  délivrance! 
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Nous  pourrions  retourner  un  jour  dans  notre  pauvre 
village^  y  vivre  en  paix  et  prier  pour  les  martyrs?  Merci, 
merci ,  ô  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  vous  êtes  souvenu 
de  nous  ! 

—  Écoutez  encore,  reprit  Témissaire  en  réclamant 
Tattention  par  un  geste  de  la  main.  Voici  ce  que  vous 
avez  à  faire.  Dès  aujourd'hui  vous  partirez  tous  ensem- 
ble pour  Hérenthals;  vous  y  trouverez  un  grand  nombre 
de  patriotes.  Le  chef  vous  assignera  une  place  sous  ses 
ordres.  Laissez  en  arrière  toutes  les  femmes  et  tous  les 
hommes  invalides;  sans  cela  le  nécessaire  manquerait 
bientôt  à  eux  et  à  nous.  Je  suis  pressé;  il  faut  que  j'aille 
visiter  d'autres  communes,  exhorter  les  fugitifs. 

Il  saisit  la  main  de  Bruno,  et  demanda  : 

—  Eh  bien  !  capitaine,  est-ce  toujours  dit?  Vous  trou- 
verai-je  ce  soir  à  Hérenthals? 

—  Nous  partons  à  l'instant  !  répondit  Bruno.  Que 
Dieu  vous  conduise  et  vous  donne  une  heureuse  réus- 
site. 

L'émissaire  prit  le  sac  de  voyage  des  mains  de  celui 
qui  le  portait,  et  l'ayant  ouvert  il  en  tira  une  poignée 
d'or. 

—  Tenez,  dit-il  à  Bruno,  prenez  cet  or  ;  il  vous  servira 
à  payer  en  route  les  vivres  que  vous  aurez  à  demander 
aux  gens. 

—  Nous  avons  de  l'argent  î  répondit  Bruno  en  faisant 
de  la  tête  un  signe  de  refus. 

—  C'est  d'autant  mieux  !  dit  l'envoyé  :  il  m'en  reste 
davantage  pour  ceux  qui  peuvent  en  avoir  besoin... 
Adieu,  pressez-vous;  à  ce  soiri 
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L'émissaire  rendit  la  valise  à  l'un  de  ses  guides, 
éloigna,  et  disparut  immédiatement  au  milieu  des 
arbres. 

—  Ilâtons-nous  maintenant  !  dit  Bruno  à  ses  hommes. 
Vous,  allez  partout  chez  les  gens  du  village,  et  dites- 
leur  que  nous  allons  loin  d'ici  faire  la  guerre  à  Tennemi. 
Conseillez-leur  de  s'enfoncer  sur-le-champ  au  plus  pro- 
fond des  bois  ;  annoncez-leur  que  dès  ce  matin  les  sans- 
culottes  doivent  venir  au  Zandberg.  Quant  à  vous,  pre- 
nez en  toute  hâte  congé  de  vos  parents  et  de  vos  amis, 
et  tenez-vous  prêts  à  quitter  cet  endroit  dans  quelques 
instants.  S'il  arrivait  que  ,  chemin  faisant,  nous  fussions 
attaqués  par  des  soldats ,  nous  ferions  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  Them^e  :  faire  feu  abrités  par  le  bois,  abat- 
tre quelques  eimemis,  et  dès  que  nous  nous  apercevons 
que  nous  ne  pouvons  résister  au  nombre,  fuir  chacun 
de  son  côté  pour  nous  réunir  ensuite  loin  du  lieu  du 
combat,  dans  un  lieu  commun.  Si  nous  devons  nous 
séparer  dans  notre  marche  sur  Hérenthals,  le  rendez- 
vous  sera  au  Sassenhont,  derrière  Proosthoven. 

11  prit  la  corne  suspendue  au  cou  du  domestique ,  et 
dit: 

—  Je  porterai  la  corne  moi-même.  Là  où  vous  Ten- 
lendrez  retentir,  accourez-y  comme  c'est  entendu.  Allez, 
et  hâtez-vous  I 

Chacun  s'éloigna  pour  gagner  la  lisière  du  bois. 
Bruno,  suivi  de  son  domestique,  gravit  le  Zandberg 
pour  se  rendre  sur  Pautre  pente  où  se  trouvait  la  cabane 
de  sa  mère.  Mais  à  peine  eut-il  fait  quelques  pas  et 
donné  au  domestique  quelques  instructions  relative- 
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ment  à  sa  mère  et  à  son  amie,  que  nombre  de  coups  de 
fusil  retentissent  dans  le  bois,  et  que  même  quelques 
balles  passent  en  sifflant  au-dessus  du  Zandberg,  De 
sinistres  clameurs  s'élèvent  au  bord  de  la  forêt;  femmes^ 
enfants,  vieillards,  tous  bondissent  et  s'élancent  à  tra- 
vers les  buissons  en  poussant  des  cris  affreux. 

Cependant,  les  coups  de  fusil  se  succédaient  plus 
pressés,  et  le  sifflement  des  balles  se  mêlait  aux  cris  de 
détresse  des  femmes  et  des  enfants. 

Aux  abords  du  bois ,  plusieurs  même  de  ces  malheu- 
reux étaient  étendus  sans  mouvement  sur  l'herbe. 
L'excès  de  la  terreur  leur  avait-il  fait  perdre  connais- 
sance ou  une  balle  ennemie  les  avait-elle  atteints? 
L'attaque  avait  été  si  prompte  que  personne  ne  pou- 
vait guère  songer  qu'à  son  propre  salut,  à  sa  propre 
sûreté. 

Bruno  avait  couru  jusqu'à  Tasile  de  sa  mère.  Il  la 
trouva  avec  Geneviève  et  le  vieux  prêtre,  à  genoux  et 
implorant  le  secours  du  ciel. 

—  Vite,  ma  mère,  Geneviève,  mon  révérend  père! 
Debout!  Fuyez  dans  le  bois!  Jean  vous  conduira;  il 
connaît  le  chemin.  Je  vous  suivrai,  je  vous  protégerai; 
mais  vite,  pas  un  mot ,  partez  ! 

Le  domestique  s'élança  vers  les  femmes,  saisit  cha- 
cune d'elles  par  la  main,  et  les  entraîna  à  travers  les 
buissons,  vers  l'intérieur  du  bois. 

Bruno  se  retourna  vers  le  Zandberg^  fit  quelques  pas 
en  avant  et  se  mit  à  faire  retentir  la  corne  de  toutes  ses 
forces. 

Les  conscrits,  pour  arriver  jusqu'à  lui  sans  être  aperçus 
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par  les  soldats,  se  glissèrent  sous  le  feuillage  et  appa- 
rurent successivement  derrière  lui ,  au  bord  de  la  forêt. 
—  De  ce  côté  ils  étaient  protégés  par  la  colline. 

Bien  que  les  soldats  français  ne  vissent  plus  personne 
dans  la  clairière,  ils  continuèrent  cependant  leur  feu 
sans  interruption.  Selon  toute  vraisemblance,  eux  aussi 
voulaient  agir  avec  prudence  :  on  voyait  bien  çà  et  là 
leurs  têtes  apparaître  à  travers  le  feuillage  ;  mais  ils  se 
tenaient  derrière  et  à  Tabri  des  arbres. 

Cette  circonstance  donna  à  Bruno  le  temps  d'attendre 
la  plupart  de  ses  compagnons.  Quelques-uns  insistèrent 
pour  céder  la  place  et  se  rendre  en  toute  hâte  à  Héren- 
thals. 

—  Non,  cela  ne  doit  pas  être  !  dit  Bruno  d'un  ton  im- 
pératif en  leur  faisant  signe  de  le  suivre.  Il  nous  faut 
protéger  les  habitants  de  notre  village.  L'ennemi  doit 
nous  passer  d'abord  sur  le  corps  ;  tant  que  nous  serons 
ici  il  ne  pourra  atteindre  nos  parents  et  nos  amis.  Ca- 
chons-nous à  quelques  pas  plus  loin  dans  le  bois,  mais 
en  sorte  que  nos  balles  puissent  sans  obstacle  balayer  la 
clairière.  Si  les  sans-culotles  quittent  le  bois  pour  venir 
dans  cette  direction ,  nous  visons  bien  et  nous  en  abat- 
tons une  partie  ;  puis  nous  nous  enfonçons  plus  pro- 
fondément dans  le  bois,  faisant  toujours  feu  en  recu- 
lant, jusqu'à  ce  que  la  fuite...  A  terre  !  couchez-vous! 
rampez  jusqu'au  bois  !  Les  voici! 

En  effet,  un  ordre  énergique  d'avaxicer  retentit  dans 
la  partie  du  bois  où  se  trouvaient  les  soldats  français; 
et,  au  même  instant,  une  centaine  d'entre  eux  quittèrent 
leur  retraite  et  s'élancèrent  sur  la  clairière.  Conune  si 
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*  cet  ordre  les  eût  transportés  de  joie,  ils  poussaient  à 
Tenvi  des  clameurs  guerrières. 

—  Simon  Brutus  !  murmura  Bruno  à  Karel  de  l'au- 
berge du  Lion  qui  était  couché  aux  aguets  auprès  de  lui. 

—  A  lui  une  première  balle  !  s'écria  Karel. 

Dès  que  les  Français  eurent  atteint  le  versant  de  la 
colline  qui  touchait  à  la  retraite  des  conscrits,  Bruno 
porta  la  corne  à  ses  lèvres  et  en  tira  un  seul  son,  sourd 
et  prolongé. 

Quatre-vingts  coups  de  fusil  retentirent  presque  en 
même  temps;  trente  soldats  tombèrent  sur  le  sable, 
mortellement  frappés. 

—  Au  bois  et  chargez!  s'écria  Bruno. 

Ses  hommes  se  levèrent  et  le  suivirent  plus  avant 
dans  la  forêt. 

.  Pendant  ce  temps,  les  soldats  avaient  tiré  dans  le 
bois  un  grand  nombre  de  coups  de  fusil;  mais  la  ter- 
rible perte  qu'ils  venaient  de  subir  au  moment  où  ils  s'y 
attendaient  si  peu,  fit  hésiter  la  plupart  d'entre  eux; 
quelques-mis  même  reculèrent  vers  le  gros  de  la  colonne 
qui  se  montrait  seulement  sur  la  lisière  du  bois. 

Cependant ,  en  moins  d'un  instant ,  toute  la  clairière 
fut  couverte  de  soldats,  et  ils  reçurent  l'ordre  de  péné- 
trer d'emblée  dans  le  bois. 

Les  premiers  d'entre  eux  avaient  à  peine  fait  quelques 
pas  sous  les  arbres  que  de  toutes  parts  des  balles  isolées 
vinrent  de  loin  à  leur  rencontre,  et  il  fallait  que  ceux 
qui  les  envoyaient  eussent  bien  visé,  car  la  plupart 
touchèrent  juste  et  causèrent  à  l'ennemi  une  perte 
notable. 
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Les  soldats  murmuraient  contre  leur  position  et  mau- 
dissaient leurs  invisibles  adversaires;  cependant,  excités 
par  la  voix  de  leurs  chefs  ^  ils  pressèrent  leur  marche  et 
s'enfoncèrent  de  plus  en  plus  avant  dans  le  bois ,  tout  j 
en  tirant  au  hasard,  sans  savoir  où  lem's  balles  iraient 
porter. 

La  forêt  retentit  longtemps  du  fracas  de  la  fusillade, 
jusqu'à  ce  que  le  sinistre  bruit  s'éloignât  peu  à  peu  et 
finît  par  s'assourdir,  s'affaiblir  et  s'éteindre  tout  à  fait, 
sans  que  les  habitants  des  villages  environnants  pussent 
(lire  si  le  combat  avait  cessé  ou  non. 


VII 


Tandis  que  les  pauvres  habitants  de  Waldeghem 
étaient  traqués  dans  les  bois  par  leurs  cruels  ennemis, 
hi  ville  d'Hérenthals  offrait  un  étrange  spectacle. 

Toutes  les  rues,  mais  surtout  le  Marché,  fourmillaient 
d'une  population  qui,  criant,  vociférant,  se  lamentant, 
courait  de  çà,  de  là,  et  remplissait  l'air  de  sourdes  et 
confuses  rumeurs.  La  grande  majorité  de  cette  foule 
consistait  en  paysans  et  conscrits  armés  ;  çà  et  là  on  y 
remarquait  aussi  quelques  individus  qu'à  leur  costume 
on  pouvait  reconnaître  pour  des  habitants  de  villes  plus 
importantes  et  pour  des  gens  appartenant  à  une  classe 
aisée. 

Quelques-uns ,  qui  portaient  certains  signes  distinctifs 
au  chapeau  ou  au  bras ,  couraient  parmi  la  foule  avec 
force  gestes  et  cris,  et  s'efforçaient  de  faire  comprendre 
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à  chacun  ce  qu'il  y  avait  à  faire  ;  cependant^  bien  que 
la  sueur  coulât  en  grosses  gouttes  sur  leur  front,  ils  ne 
réussissaient  pas  à  diminuer  l'agitation  :  l'un  ordonnait 
telle  chose,  l'autre  telle  autre,  et  de  cette  façon  les 
allées  et  venues  désordonnées  n'en  continuaient  pas 
moins. 

Dans  les  rues  plus  écartées  on  pouvait  voir  cependant 
quelques  troupes  peu  nombreuses  d'hommes  armés  qui, 
alignés  en  rangs  et  sous  le  commandement  d'un  chef, 
étaient  sérieusement  occupés  à  s'exercer  au  maniement 
des  armes  et  aux  mouvements  militaires. 

Le  long  des  maisons  qui  entouraient  le  grand  Marché 
étaient  assis,  sur  des  monceaux  de  literies,  des  femmes 
et  des  enfants,  qui  avaient  fui  des  villages  environnants 
pour  chercher  un  refuge  dans  la  ville.  Beaucoup  pleu- 
raient et  se  lamentaient  sur  leur  triste  sort;  la  plupart 
considéraient,  immobiles  et  dans  une  muette  anxiété,  la 
fébrile  agitation  des  hommes.  Près  de  l'Hôtel  de  Ville , 
sous  le  beffroi,  on  avait  couvert  le  pavé  de  paille;  sur 
cette  couche  toute  militaire  étaient  assis  ou  étendus  une 
cinquantaine  de  blessés  qui  avaient  la  tête  ou  les  bras 
iînveloppés  de  linges  ensanglantés.  Au  milieu  d'eux  cir- 
culaient quelques  sœurs  hospitalières  pour  porter  des 
vivres,  des  secours  ou  des  consolations  à  ceux  qui  pou- 
vaient en  avoir  besoin.  Les  bienfaisantes  sœurs  soi- 
gnaient leurs  malheureux  compatriotes  avec  la  plus 
tendre  sollicitude  et  la  plus  fervente  charité.  * 


1.  Les  sœurs  hospitalières  avaient  déjà  été  chassée*;  à  cette  épogtie  de  leur 
eouvent  àHénenthals,  mais  elles  s'étaient  réfugiées  au  Béguinage.  {Nol*  it 
tauttur.) 
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La  matinée  était  déjà  très-avancée;  les  hommes  armés 
erraient  encore  pêle-mêle  et  à  Taventure,  et  couraient 
de  côté  et  d'autre,  les  uns  à  la  recherche  de  leurs  chefs, 
les  autres  pour  rassembler  leurs  compagnons. 

Soudain  on  entendit  en  dehors  de  la  ville  et  à  une 
très-grande  distance  encore,  retentir  quelques  coups  de 
fusil.  Tandis  que  chacun  regardait  en  l'air  et  prêtait 
l'oreille  avec  stupéfaction,  la  cloche  d'alarme  se  fit  en- 
tendre... 

Quelques  hommes  descendirent  de  l'Hôtel  de  Ville 
et  s'élancèrent  sur  le  marché  au  milieu  de  la  foule,  en 
criant  : 

—  Aux  armes  !  Debout  !  A  la  Porte-Basse  !  Les  co- 
lonnes mobiles  !  Les  colonnes  mobiles  ! 

Un  immense  tumulte  formé  de  mille  bruits  confondus 
s'éleva  au-dessus  de  la  ville.  Les  hommes  répétaient  le 
cri  d'alarme  et  s'appelaient  mutuellement  pour  gagner 
la  porte  ;  les  tambours  et  les  trompettes  mêlaient  leurs 
sons  belliqueux,  à  la  puissante  voix  du  tocsin,  les 
femmes  et  les  enfants  poussaient  des  cris  de  détresse  et 
d'effroi... 

Les  hommes  coururent  en  désordre  vers  la  porte  indi- 
quée ;  les  femmes  et  les  enfants  se  réfugièrent  dans  les 
maisons  ;  les  blessés  qui  étaient  encore  capables  de  se 
^3ver  ou  de  se  traîner  cherchèrent  aussi  un  asile  plus 
sûr...  et,  en  moins  d'un  instant,  le  marché  et  les  rues 
furent  déserts  et  silencieux.  Les  portes  et  les  fenêtres  se 
fermèrent;  ceux  auxquels  manquait  la  force  ou  le  cou- 
rage pour  se  battre,  se  cachèrent  dans  les  caves  ou 
d'autres  retraites  ^  —  et  la  ville  devint  muette  et  aban- 

42. 
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donnée,  comme  si  elle  eût  perdu  tous  ses  habitants. 

Cependant  les  hommes  armés  avaient  atteint  la  porte 
qui  semblait  menacée  d'une  attaque  de  Tennemi.  Comme 
on  entendait  toujours  des  coups  de  fusil  dans  le  loin- 
tain, la  plupart  voulaient  courir  au-devant  des  Français 
en  rase  campagne  ;  mais  les  chefs  réussirent  à  les  con- 
vaincre qu'ils  feraient  mieux  de  se  tenir  retranchés  à 
Tabri  des  dernières  maisons  de  la  ville  et  d'y  attendre 
Tennemi.  Quelques-uns  des  plus  intrépides  méconnurent 
cet  ordre  et  s'aventurèrent  dans  la  campagne. 

Entre  autres  mesures  prises  en  toute  hâte,  on  trouva 
bon  de  garnir  toutes  les  maisons  de  cette  partie  de  la 
ville  nommée  le  Bas-Quartier,  d'hommes  qui  pussent 
tirer  des  fenêtres  et  des  caves  sur  l'ennemi^  si  celui-ci 
parvenait  à  refouler  les  patriotes  jusques-là. 

A  peine  était-on  occupé  à  exécuter  cette  résolution, 
que  ceux  qui  étaient  allés  se  ranger  en  bon  ordre  en 
dehors  de  la  ville  virent  au  loin  la  poussière  de  la  route 
s'élever  vers  le  ciel,  et  une  troupe  confuse  de  gens  parmi 
lesquels  il  y  avait  beaucoup  de  femmes  et  d'enfants, 
accourir  vers  eux.  Bien  que  la  rapidité  avec  laquelle  ils 
s'approchaient  dût  faire  penser  qu'ils  étaient  poursuivis 
et  fuyaient  devant  l'ennemi,  on  n'entendait  plus  de  coups 
de  feu.  C'est  pourquoi  les  soldats  improvisés  s'arrêtèrent 
l'arme  au  bras^,  dans  l'attente  de  ce  qui  allait  arriver. 

Gomme  les  fugitifs  s'avançaient  avec  la  plus  grande 
précipitation,  on  put  bientôt  mieux  distinguer  ce  qu'était 
cette  foule  alarmée. 

C'était,  —  on  ne  pouvait  s'y  tromper,  —  la  popula- 
tion de  quelque  village  pris  par  l'ennemi;  car  on  y 
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remarquait  des  femmes,  des  jemies  filles,  des  enfants  et 
des  vieillards.  Beaucoup  portaient  un  paquet  d'effets 
qu'ils  avaient  pu  sauver,  d'autres  tenaient  leurs  souliers 
à  la  main,  et  couraient  pieds  nus. 

Les  premiers  d'entre  eux  arrivèrent  à  l'entrée  de  la 
ville  en  poussant  de  navrantes  exclamations  d'etfroi;  on 
chercha  à  les  arrêter  pour  savoir  d'où  ils  venaient  et  ce 
qui  s'était  passé  ;  mais  les  pauvres  fugitifs,  muets  et  hors 
d'haleine,  s'engoutfrèrent  dans  la  ville  comme  un  tor- 
rent... Quelques-uns  seulement  répondirent  en  passant 
aux  questions  qu'on  leur  adressait  : 

—  De  Waldeghem!  Les  colonnes  mobiles!  Elles  arri- 
vent  ! 

Il  n*y  avait  parmi  les  fugitifs  qu'un  seul  homme  armé  : 
c'était  un  paysan  passablement  ôgé,  de  petite  taille,  le 
dos  voûté,  tenant  par  la  main  une  femme  qu'il  s'elfor- 
çait  de  consoler  tandis  que  celle-ci  semblait  en  proie  au 
plus  navrant  désespoir.  De  l'autre  côté  de  cette  femme 
et  soutenant  ses  pas,  marchait  une  jeune  fille  dont  l'œil 
plein  de  flamme  et  la  saisissante  beauté  frappèrent  d'ad- 
miration les  spectateurs. 

Un  homme  à  cheveux  blancs  se  traînait,  épuisé  de 
lassitude,  à  la  suite  de  cette  femme  et  de  ses  guides. 

Ces  quatre  personnes  étaient  Jean  le  domestique,  la 
mère  de  Bruno,  sa  bien- aimée  Geneviève,  et  leur  mal- 
heureux compatriote^  le  brasseur,  père  de  Simon. 

Il  fallut  assez  de  temps  pour  que  les  fugitifs  cessas- 
sent d'arriver  ;  beaucoup  d'entre  eux,  tout  à  fait  rendus 
de  fatigue  et  ayant  les  pieds  affreusement  blessés,  n'a- 
vaient pu  suivre  les  autres  et  étaient  demeurés  en  ar- 
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rière  :  mais  la  terreur  les  poussait  en  avant,  et  eux  ausd 
parvinrent  successivement  jusqu'à  la  ville. 

Tout  à  coup  on  vit  un  nuage  de  poussière  s'élever  de 
nouveau  sur  la  route;  on  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût 
Tennemi.  Les  chefs  donnèrent  l'ordre  d*armer  les  fusils 
et  de  se  préparer  à  soutenir  l'attaque  imminente. 

Cependant  lorsqu'on  put  mieux  reconnaître  ce  qui 
apparaissait  dans  le  lointain,  on  s'aperçut  qu'on  s'était 
trompé:  c'était  une  troupe  de  paysans  armés;  leur  cos- 
tume ne  permettait  pas  d'en  douter. 

En  peu  de  temps  ce  petit  corps  atteignit  aussi  la  ville. 
C'étaient  les  hommes  valides  de  Waldeghem,  sous  la  con- 
duite de  Bruno,  qui,  au  péril  de  leur  vie,  avaient  protégé 
la  fuite  de  leurs  compatriotes  et  résisté  aux  attaques  de 
l'ennemi  assez  longtemps  pour  permettre  aux  femmes 
et  aux  vieillards  sans  défense  de  se  sauver. 

Ils  avaient  perdu  nombre  de  leurs  compagnons,  ils 
avaient  laissé  dans  les  bois  nombre  de  cadavres.  Ils  n'a- 
menaient avec  eux  que  quatre  blessés;  ceux-ci  étaient 
portés  par  lès  autres  sur  des  fusils  disposés  en  forme  de 
civière. 

Bruno  lui-même  avait  reçu  une  blessure  au  front  ;  le 
sang  coulait  le  long  de  ses  joues  et  jusque  sur  sa  poi- 
trine; cependant  il  ne  paraissait  avoir  perdu  ni  force  ni 
courage. 

Après  que  les  jeunes  gens  de  Waldeghem  eurent  ap- 
pris aux  chefs  qui  se  tenaient  à  la  porte  qu'ils  avaient 
fui  leur  village,  et,  poursuivis  par  une  colonne  mobile, 
avaient  battu  en  retraite  tout  en  combattant,  jusqu'à 
Hérenthals,  ils  entrèrent  à  leur  tour  en  ville  pour  dépo- 
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ser  leurs  blessés  dans  quelque  maison  où  ils  fussent  pan- 
sés et  sd  gnés. 

Tandis  que  le  vieux  brasseur  avait  suivi  les  autres 
fugitifs  plus  avant  dans  la  ville,  Jean  le  domestique  s'é- 
tait arrêté  dans  la  première  rue  pour  attendre  son  maître. 
La  mère  de  Bruno  se  tenait  auprès  de  lui,  inquiète,  trem- 
blante, regardant  si  elle  ne  voyait  pas  venir  son  fils.  A 
peine  Teut-elle  aperçu  qu'elle  s'élança  vers  lui  avec  un 
cri  d'angoisse  et  se  jeta  à  son  cou.  Le  sang  qui  ruisselait 
sur  son  visage  avait  arraché  à  la  pauvre  femme  son  cri 
de  terreur,  mais  lorsqu'elle  sentit  le  cœur  de  son  fils 
battre  contre  son  cœur,  lorsqu'elle  entendit  la  voix  de 
son  enfant,  elle  se  répandit  en  effusion  de  joie  et  de 
reconnaissance  et  faillit  s'évanouir  de  bonheur. 

Le  jeune  homme  l'embrassa  tendrement  en  lui  prodi- 
guant des  paroles  de  consolation,  la  rassura  sur  le  sang 
qui  coulait  de  son  front,  et  la  conduisit  par  la  main  dans 
une  maison  du  Bas-Quartier, 

Il  y  fit  disposer  à  la  hâte  des  lits  pour  ses  malheureux 
compagnons,  et,  aidé  par  sa  mère  et  par  Geneviève,  il 
pansa  lui-même  leurs  blessures  aussi  bien  que  possible, 
tandis  qu'il  envoyait  quelqu'un  h  la  recherche  d'un  chi- 
rurgien. 

Lorsqu'il  eut  ainsi  donné  les  premiers  soins  à  ses  amis 
blessés,  il  se  mit  à  échanger  de  douces  paroles  avec  sa 
mère  et  Geneviève,  mais  soudain  retentit  dans  la  rue  un 
cri  d'alarme  poussé  par  les  gens  de  Waldeghem  : 

•—  Aux  armes,  Bruno!  aux  armes!  L'ennemi  vient! 
Courons  à  la  porte!  à  la  porte  ! 

Le  jeune  homme  bondit  et  saisit  son  fusil;  sa  mère 
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l'embrassa  en  poussant  des  plaintes  déchirantes  et  sem- 
blait vouloir  le  retenir,  mais  lui  se  dégageant  doucement 
de  ses  bras  lui  dit  : 

—  Mère,  mère,  Tinstant  est  solennel  !  Serais-je  le  seul 
qui  fuirais  le -danger,  maintenant  qu'il  s'agit  peut-être  de 
la  délivrance  de  la  patrie?  C'est  notre  destin:  Dieu  le 
veut  ! 

Le  cœur  serré  d'anxiété,  la  mère  couvrit  son  visage 
de  ses  mains  et  dit  en  pleurant  et  avec  un  douloureux 
soupir  : 

—  Va  donc  !  va  1  qu'un  bon  ange  protège  mon  enfant! 
Bruno  pressa  la  main  de  Geneviève,  déposa  encore 

un  baiser  sur  le  front  de  sa  mère,  ordonna  au  dome&» 
tique  de  rester  avec  les  deux  femmes  pour  veiller  sur 
elles,  et  franchit  la  porte  en  courant.  Ses  compagnons, 
qui  l'attendaient  avec  impatience,  saluèrent  par  des  cris 
de  joie  son  apparition  et  le  suivirent  dans  sa  marche 
rapide  vers  la  porte  menacée. 

Parvenu  là  il  rangea  ses  hommes  à  côté  des  détache- 
ments déjà  prêts  à  combattre,  et  regarda  l'armée  enne- 
mie qui  s'avançait  très-lentement  ou  peut-être  s'était 
arrêtée,  car  les  différents  drapeaux  s'agitaient  à  peine. 

Bientôt  un  peloton  de  cavalerie  s'avança  jusqu'à  une 
petite  distance  de  la  ville,  sans  doute  pour  épier  de  près 
les  dispositions  que  les  paysans  avaient  prises  pour  leur 
défense. 

Ces  éclaireurs  furent  accueillis  par  une  vive  fusillade; 
une  dizaine  de  chevaux  s'abattirent  avec  leurs  cavaliers, 
les  autres  tournèrent  bride  et  regagnèrent  précipitam- 
ment le  gros  de  la  troupe. 
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Ce  premier  avantage  si  facilement  obtenu,  et  surtout 
la  vue  de  la  fuite  de  Tennemi,  allumèrent  dans  le  cœur 
des  paysans  une  belliqueuse  ardeur,  et  ils  poussèrent 
des  cris  de  joie,  comme  s'ils  eussent  vu  dans  ce  résultat 
le  présage  certain  d'une  prochaine  victoire. 

Les  chefs  eurent  grand'peine  à  les  empêcher  de  mar- 
cher en  avant;  le  plus  grand  nombre  voulait  sortir  de  la 
ville  et  s'avancer  immédiatement  à  la  rencontre  des  ce* 
lonnes  mobiles. 

Il  se  passa  longtemps  encore  avant  qu'on  pût  remar- 
quer le  moindre  mouvement  dans  l'armée  française. 
Ceux  dont  la  vue  portait  le  plus  loin  assuraient  pourtant 
que  l'ennemi  était  occupé  à  disposer  ses  troupes  en 
rangs  serrés  sur  la  grande  route. 

Un  instant  après,  quelques  cavaliers  s'avancèrent  de 
nouveau  vers  la  ville.  Cette  fois  ils  étaient  au  nombre 
de  quatre  ou  cinq  seulement;  le  premier  agitait  un  dra- 
peau blanc  au-dessus  de  sa  têtej  un  trompette  galopait 
à  côté  de  lui. 

Comme  les  paysans  se  disposaient  à  tirer  encore  sur 
ces  nouveaux  venus,  les  chefs  se  hâtèrent  de  parcourir 
les  rangs  pour  faire  comprendre  à  leurs  hommes  que 
ces  cavaliers  étaient  des  parlementaires,  et  que,  selon 
les  usages  de  la  guerre,  il  fallait  les  laisser  approcher 
sans  opposition.  Bien  que  la  plupart  ne  comprissent  pas 
ce  que  signifiait  ce  mot  parlementaires,  ils  promirent 
d'obéir,  et  mirent  l'arme  au  pied. 

Malheureusement  personne  n'était  allé  donner  cette 
explication  aux  jeunes  gens  qui  s'étaient  aventurés  plus 
loin  et  s'étaient  embusqués  dans  les  buissons. 
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Les  parlementaires  étaient  encore  assez  loin  de  la 
ville,  quand  tout  à  coup  une  dizaine  de  coups  de  fusil 
retentirent  sous  le  feuillage  j  le  porteur  du  drapeau  et  le 
trompette,  blessés,  vidèrent  les  arçons,  les  autres  re- 
broussèrent brusquement  chemin. 

L'armée  française  avait  vu  cette  attaque  inattendue  et 
ses  suites  fatales  :  une  tonnante  clameur  de  vengeance 
s'éleva  sur  toute  la  colonne  ;  les  rangs  s'émurent  tumul- 
tueusement; les  tambours  et  les  trompettes  dominèrent 
les  cris  confus,  et  tout  d'un  coup  l'armée  ennemie  s'é- 
lança vers  la  ville,  rapide  comme  un  ouragan. 

Cependant,  quand  les  Français  approchèrent  de  l'en- 
droit où  les  patriotes  les  attendaient,  ils  furent  salués 
par  une  nuée  de  balles,  et  il  en  tomba  tellement  que  les 
premiers  rangs  suspendirent  leur  marche  et  hésitèrent 
sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Ils  avaient  cru  passer  sur 
le  corps  aux  paysans  et  entrer  sans  peine  dans  la  ville, 
mais  le  nombre  des  patriotes  était  trop  grand  pour  qu'il 
fût  si  facile  d'en  avoir  raison  et  de  passer  outre. 

En  conséquence ,  les  Français  se  virent  forcés  de  re- 
noncer à  l'assaut  et  de  chercher  les  moyens  de  déployer 
aussi  leurs  troupes  pour  les  conduire  au  feu. 

Pendant  ce  temps,  les  paysans  tiraient  toujours  sans 
interruption  sur  l'ennemi ,  et  lui  faisaient  infiniment  de 
î  '■  }k4êis  position  était  très-favorable  pour  cela  :  ils 
étatefit  éparpillés  sur  un  grand  espace,  faisaient  feu  de 
toutes  leurs  armes,  et  visaient  sur  une  colonne  telle- 
ment serrée  que  pas  une  de  leurs  balles,  pour  ainsi  dire, 
ne  pouvait  manquer  le  but. 

Le  général  français,  qui  avait  sur-le-champ  remarqué 
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(  ioiia>:iiuii  ciilique  de  sa  troupe,  était  ocni^jL*  a  ordon- 
\icv  uu  mouvement  qui  pouvait  faiie  tourner  la  chance. 
Il  Ut  abattre  à  la  hâte  quelques  haies,  et  déploya  ses 
!iomnies  de  ce  côtt^  jusqu'à  ce  que  leur  hgne  de  bataille 
«lépassàt  celle  des  paysans. 

Sur  ces  entrefaites,  un  détachement  de  cavalerie  avait 
irouvé  dans  la  petite  Nèthe  un  endroit  guéable.  Les 
<•  lie  vaux  y  passèrent  Teau,  et  le  détachement  tomba  sur 
le  liane  des  paysans. 

Alors  seulement  la  lutte  devint  très-vive.  Des  deux 
parts  un  nuage  de  fumée  couvrait  les  combattants;  le 
plomb  meurtrie  r  remplissait  l'air  de  lugubres  sifllements 
auxquels  se  mêlaient  les  plaintes  des  blessés,  les  cla- 
meurs de  guerre,  les  cris  d'encouragement  des  officiers, 
et  le  tout  se  confondait  en  une  sourde  et  terrible  rumeur. 

A  leur  tour  les  paysans  perdaient  aussi  beaucoup  de 
monde.  A  Taile  gauche  surtout,  où  Tennemi  était  supé- 
rieur en  nombre,  on  pouvait  voir  qu'ils  ne  tiendraient 
j)lus  longtemps,  car  des  rangs  entiers  étaient  abattus. 

Cependant,  à  rentrée  de  la  ville  et  à  Taile  droite,  leur 
situation  était  encore  bonne;  là  ils  tenaient  tête  coura- 
geusement à  Tennemi,  et  leur  feu  bien  nourri  faisait  de 
larges  vides  dans  ses  rangs. 

Il  eût  été  difficile  de  deviner  qui  remporterait  la  vic- 
toire, quand  la  colonne  centrale  des  Français  s'ouvTit 
soudain,  et  quatre  canons  montrèrent  leurs  gueules 
menaçantes.  Ils  tonnèrent  bientôt,  et  vomirent  une  grêle 
de  mitraille  sur  les  paysans  ' . 

I.  l>'aprè&  une  proclaiûation  de  Tadmiuistratiou  centrale,  insérée  dans  la 
Qazaii  d'Amen,  a<^  [\  (19  brumaire  an  vit,  1798),  lei  troupes  fran^aiseï 
"  43 
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L'effet  de  cette  décharge  d'artillerie  fut  terrible. 
Comme  la  charge  entière  avait  domié  dans  les  ra:<igs  les 
plus  épais  des  Belges^  elle  avait  blessé  ou  tué  une  cin- 
quantaine d'hommes;  mais  plus  fatale  encore  fut  l'im 
pression  morale  de  ces  coups  de  tonnerre  inaitendut 
qui  prolongèrent  leurs  échos  sur  la  ville  et  dans  h: 
campagne,  et  répandirent  le  désespoir  et  la  terreur 
parmi  les  villageois. 

A  la  deuxième  explosion  des  canons,  les  paysans  des 
deux  ailes  commencèrent  à  reculer  vers  la  porte  ;  les 
Français  s'en  aperçurent  et  s'élancèrent  en  avant  avec 
un  nouveau  courage,  en  poussant  leur  cri  de  guerre  ; 
Vive  la  République  française/ 

Les  patriotes  ébranlés  tinrent  encore  quelque  temps 
près  de  la  porte,  jusqu'à  ce  que  les  chefs  eux-mêmes 
donnèrent  l'ordre  de  se  retirer  dans  la  ville  et,  sous  la 
protection  des  maisons  et  à  l'abri  du  canon  et  de  la  mi- 
traille, de  continuer  cette  lutte  désespérée. 

Sous  la  pression  de  l'ennemi ,  cette  retraite  ne  put 
s'opérer  régulièrement;  il  régnait  un  grand  désordre 
parmi  les  paysans,  et  ce  désordre  s'accrut  encore  lors- 
que le  général  français  envoya  sa  cavalerie  en  avant  el 
la  tît  charger  sur  les  villageois  qui  pliaient. 

Les  derniers  qui,  en  combattant  comme  des  lions, 
rentrèrent  en  ville,  furent  les  jeunes  gens  de  Walde- 
ghem,  qui,  commandés  par  Bruno,  s'élancèrent  même 
contre  la  cavalerie ,  et  ne  s'éloignèrent  que  pas  à  pas  du 


devant  Hérenthals  se  composaient  entre  autres  du  5*5  régiment  de  cbasieiu's  à 
cheval,  de  la  4S«  demi-brigade,  et  d'une  compagnie  d'artillerie  légère.  {N?tê 
i*  l'auleur.) 
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lieu  avantageux  qu'ils  occupaient  au  commencement 
de  la  bataille;  mais  les  ordres  des  officiers  français 
devinrent  si  énergiques  et  si  pressants  que  la  cava- 
lerie se  précipita  en  avant  comme  un  torrent  irrésis- 
tible^ et,  rien  que  par  le  rude  effort  des  chevaux,  ren- 
versa ou  refoula  bie«  avant  dans  la  ville  les  derniers 
combattants  belges. 

Alors  la  sanglante  lutte  prit  un  autre  aspect;  de  Tin- 
térieur  des  maisons  entre  lesquelles  les  Français  étaient 
pressés,  un  feu  très-vif  fut  dirigé  sur  eux  :  les  caves,  les 
fenêtres,  les  toits,  tout  vomissait  la  mort...  Les  soldats, 
surpris  et  déconcertés  par  cette  nouvelle  attaque,  eus- 
sent probablement  'reculé  si  la  pression  des  dernières 
colonnes  ne  les  en  eût  empêchés. 

Il  y  eut  dans  la  cavale^e  française  un  instant  d'hésita- 
tion, un  mouvement  de  recul  qui  donna  un  peu  t  ' e  répit 
aux  paysans  engagés  dans  la  lutte. 

Bruno,  encore  entouré  de  la  plupart  de  ses  com- 
pagnons, leur  cria  en  ce  moment,  en  s'élançant  avec 
„désespoir  vers  l'ennemi  : 

—  Amis ,  suivez-moi  !  Nos  frères  blessés ,  ma  mère  ! 
fîls  vont  tomber  dans  les  mains  de  l'ennemi!  Au  nom  de 
^pieu,  encore  un  effort  ! 

Il  se  précipita  intrépidement  sur  la  cavalerie,  et,  suivi 
des  plus  courageux  d'entre  les  siens,  il  réussit  à  se 
frayer  un  passage  à  travers  les  rangs  ennemis  et  à  se 
rapprocher  de  la  maison  où  il  avait  laissé  sa  mère  et 
"  Geneviève  auprès  des  blessés.  Mais  en  cet  instant  un  fort 
détachement  de  cavalerie  toniba  sur  lui  et  ses  com- 
pagnons; ceux-ci  furent  refoulés.  Bruno  se  trouva  seul 
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et  se  défendit  avec  une  fureur  inouïe  jusqu'à  ce  qu'un 
coup  de  sabre  brisa  son  fusil  entre  ses  mains.  En  même 
temps  une  voi..  connue  lui  cria  : 

—  Rends-toi,  infâme  fanatique,  ou  tu  es  mort! 

~  Ah!  Simon!  Simon!  s'écria  Bruno  avec  ime  amère 
ironie  ;  ta  patrie  succombe  :  tu  triomphes  ! 

Déjà  quelques  soldats  couraient  sur  lui  ;  déjà  le  glaive 
était  suspendu  sur  la  tête  de  Bruno,  mais  Simon  Brutus 
cria  d'une  voix  impérieuse  : 

—  Arrêtez!  Faites-le  prisonnier!  Vous  me  répondez 
de  sa  personne  et  de  sa  vie  ! 

Sur  ces  entrefaites,  les  Français  étaient  occupés  à 
enfoncer  les  portes  des  maisons  pour  y  rechercher  les 
hommes  qui  tiraient  sur  eux  par  les  fenêtres  et  les  sou- 
piraux. Ils  réussirent  par  ce  moyen  à  faire  cesser,  au 
bout  d'un  certain  temps,  la  m.eiîrtrière  fusillade,  et  bien- 
tôt ils  purent,  sans  rencontrer  de  résistance,  pénétrer 
jusque  sur  le  marché. 

Les  paysans  avaient  enfin  reconnu  leur  impuissance; 
la  plupart  avaient  fui  dans  la  campagne  par  les  autres 
portes;  mais  toutefois  un  hmi  nombre  d'entre  eux  s'é- 
taient cachés  dans  les  maisons  des  habitants  avec  l'es- 
poir qu'on  ne  les  reconnaîtrait  pas  pour  des  com- 
battants. 

Les  fuyards  des  autres  villages,  femmes,  enfants  et 
vieillards,  à  la  vue  des  blessés  qu'on  japportait  du  lieu 
du  combat  sur  le  marché,  et  surtout  au  grondement  du 
canon ,  avaient  quitté  la  ville  en  toute  hâte  et  cherché 
une  retraite  dans  les  bois  environnants. 

Lorsque  les  Français  atteignirent  le  marché ,  ils  n'y 
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virent  plus  un  seul  paysan  armé,  et  prirent  sans  résis- 
tance possession  de  la  ville. 

Tandis  que  des  détachements  étaient  envoyés  dans 
toutes  lef  direciions  pour  forcer  Tentrée  des  maisons,  y 
chercher  et  y  tuer  les  paysans  qui  s'y  étaient  réfugiés,  le 
général  se  trouvait  avec  une  partie  de  son  corps  auprès 
de  FHôtel  de  Ville. 

Furieux  des  pertes  considérables  à  tous  égards  qu'il 
avait  subies,  il  donnait  les  ordres  les  plus  cruels,  tout  on 
murmurant  mille  menaces  de  vengeance. 

Auprès  de  lui  se  tenait  Simon  Brutus,  qui  attisait 
encore  sa  colère.  Le  fils  du  brasseur  de  Waldeghem 
paraissait  être  sur  le  pied  d'une  grande  intimité  avec  lo 
général  et  posséder  Uentière  affection  de  celui-ci.  Quand 
son  véritable  courage  et  son  profond  attachement  à  tout 
ce  qui  était  Français  ne  lui  eût  pas  gagné  cette  affection, 
sa  qualité  de  commissaire  de  l'administration  centrale 
Ivii  donnait  droit  à  Testime  et  au  respect  du  général. 

Près  de  THôtel  de  Ville,  au  milieu  d'une  forte  escorte^ 
se  trouvaient  les  paysans  pris  pendant  le  combat.  Bruno, 
confié  à  une  garde  particulière,  était  assis  sur  une  grosso 
pierre  non  loin  de  là,  et  avait  les  mains  liées.  Un  soldat 
français,  mû  par  la  pitié,  avait  enveloppé  d'un  linge 
nouveau  son  front  ensanglanté. 

Le  jeune  homme  fixait  sur  la  terre  un  regard  vitreux 
et  paraissait  plongé  dans  de  mornes  réflexions.  Assuré- 
ment il  devait  souffrir  toutes  les  tortures  du  martyre  on 
songeant  au  sort  de  sa  patrie,  au  sort  de  sa  mère  et  de 
sa  bien-aimée 

Déjà  plusieurs  officiers  étaient  venus  demander  au 
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général  rautorisation  de  faire  fusiller  immédiatement 
les  prisonniers  5  mais  le  chef  semblait  faire  une  diffé- 
rence entre  ceux  qu'on  avait  pris  en  plein  air  et  ceux 
qui  avaient  été  découverts  dans  les  maisons  du  Bas^ 
Quartier  :  pour  les  premiers,  il  voulait  qu'ils  ne  fussent 
mis  à  mort  qu'après  une  soi-disant  décision  d'un  conseil 
de  guerre  ;  quant  aux  seconds,  ils  devaient  être  passés 
par  les  armes  sur-le-champ. 

Les  coups  de  feu  qu'on  entendait  retentir  dans  toutes 
les  rues,  c'étaient  autant  d'hommes  qu'on  avait  arrachés 
des  maisons  et  fusillés  devant  leur  porte.  De  cette  façon 
on  tua  sans  doute  maint  habitant  qui  n'avait  pris  aucune 
part  à  la  lutte;  car,  là  où  les  Français  ne  pouvaient 
comprendre  les  justifications  que  ces  infortunés  faisaient 
valoir  dans  leur  langue  maternelle ,  la  plupart  étaient 
traînés  dans  la  rue  et  impitoyablement  mis  à  mort. 

Tandis  que  le  général  et  Simon  Brutus  contemplaient 
ces  sanglantes  vengeances  dans  les  rues  voisines  du 
marché,  et  sur  le  marché  même,  on  apporta  du  Bas- 
Quartier,  par  où  les  Français  avaient  pénétré  dans  la 
ville,  cinq  ou  six  soldats  des  blessures  desquels  le  sang 
coulait  encore. 

Le  général  lança  son  cheval  à  leur  rencontre,  et, 
l'œil  flamboyant  de  colère,  il  demanda  ce  que  cela 
signiîiait. 

On  lui  dit  que  les  maisons  d'où  la  lutte  avait  été  la 
plus  vive  étaient  pleines  de  fugitifs  qui  avaient  osé  atta- 
quer les  perquisiteurs  et  les  accueillir  à  coups  de  fusil 
Le  capitaine ,  ne  voulant  pas  exposer  ses  hommes  à  être 
tués  à  coup  sûr  dans  l'intérieur  des  maisons,  avait  fait 
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cesser  toute  recherche  jusqu'à  nouvel  ordre  du  général 

A  cette  nouvelle,  celui-ci  entra  dans  une  violent© 
colère ,  et  jura  avec  les  plus  affreuses  menaces  que  les 
brigands,  —  les  Français  ne  nommaient  pas  autrement 
les  Belges  qui  avaient  pris  les  armes,  —  que  ces  lâches 
brigands,  qui  avaient  assassiné  son  parlementaire,  se 
souviendraient  de  son  passage  à  Hérenthals. 

Là-dessus,  il  envoya  un  officier  au  capitaine  des  sol- 
dats blessés,  avec  ordre  de  mettre  le  feu  à  toutes  les 
maisons  de  la  rue  d'où  l'on  avait  tiré,  et  de  n'en  pas 
laisser  échapper  âme  qui  vive. 

Peu  de  temps  après,  les  flammes  montèrent  comme 
une  immense  fournaise  au-dessus  de  soixante  maisons; 
un  épais  nuage  de  fumée  obscurcit  la  lumière  du  jour  et 
se  déroula  sur  la  ville  en  sinistres  ondulations. 

Au  milieu  de  l'incendie,  à  travers  le  rugissement  des 
flammes  et  le  craquement  des  poutres  et  des  étages  qui 
s'abîmaient ,  on  entendait  les  horribles  cris  de  détresse 
des  malheureux  qui ,  condamnés  à  être  dévorés  vivants 
par  le  feu,  se  montraient  aux  fenêtres  et  sur  les  toits 
pour  se  soustraire  à  cette  affreuse  mort...  mais  de  toutes 
parts  les  fusils  des  soldats  étaient  dirigés  sur  eux  ;  qui- 
conque semblait  avoir  quelque  chance  d'échapper  au 
danger  était  abattu  par  les  balles  et  retombait  en  hurlant 
dans  les  flammes  * . 


i.  Selon  le  témoigoage  du  général  Dunith  lui-même  à  la  brigade  duquel 
appartenait  cette  colonne  mobile,  quatre  cents  personnes  auraient  péri  dans  cet 
incendie.  (Yoy.  Histoire  i' Amers,  par  F.-H.Mertens  etK.-L.  Torfs,  partie  VI, 
p.  497.) 

Un  manuscrit  d'un  contemporain  de  ces  événem«nti,  manuscrit  dont  nom 
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Bruno,  qui,  garrotté  comme  un  voleur,  était  assis 
sur  une  pierre^  immobile  au  milieu  de  ses  gardes,  ci, 
en  proie  à  de  terribles  rêves,  songeait  h  tous  ceux  qui 
lui  étaient  chers,  Bruno  fut  tout  à  coup  arraché  h 
sa  sombre  préoccupation  par  le  reflet  rouge  de  Tin- 
cendie. 

Son  regard,  fixe  comme  celui  d'un  insensé,  se  porta 
un  instant  sur  les  tlammes,  puis  il  bondit  en  jetant  un 
cri  d'angoisse,  et  ce  mot  :  Ma  mère!  s'échappa  de  son 
sein  avec  un  accent  déchirant. 

Mais  comme  il  voulait  courir  vers  l'incendie,  ses  gar- 
des le  saisirent  et  le  contraignirent  rudement  à  se  ras- 
seoir sur  la  pierre. 

Simon  Brutus,  qui  se  trouvait  à  quelques  pas  de  là 
auprès  du  général ,  avait  entendu  la  navrante  exclama- 
tion de  Bruno.  Il  se  retourna,  et  vit  le  jeune  homme  qui, 
avec  des  gestes  convulsifs,  tombait  à  genoux  et  tendait 
vers  lui  des  bras  suppliants.  Surpris  de  cette  attitude  de 
Bruno,  il  se  rapprocha  de  lui. 

Le  jeune  homme  épuisé  lui  cria  : 

—  Ah!  Simon,  Simon,  ma  mère!  Elle  est  dans  les 
flammes  ! 

Une  expression  de  froide  indifférence  et  un  hausbc- 

àevons  la  communication  à  l'amitié  de  M.  K.  Stallaert  de  Bruielles,  rapporte 
ce  qui  suit  au  sujet  de  la  piise  d'Ilérenthals  : 

t  Ces  réquisitionna  ires  se  fortifièrent  immédiatement  dans  Hérentlials  où  ils 
t  tuèrent  le  trompette  et  ensuite  tant  de  Français  qu'on  en  emmena  quatorze 
«  grandes  charrettes;  mais  les  Français  mirent  le  feu  à  différentes  maisonb,  tcî- 
t  lement  que  soixante-dix-huit  furent  brîilées.  Ils  fusillèrent  aussi  snr-lc-champ 
«  les  révolulionnaires  qu'ils  purent  trouver,  et  tous  ceux  qui  voulurent  se  sar.- 
«I  ver  des  maisons  en  flammes  Avrant  tués  à  coups  de  fusil  par  les  militaires.  • 
{lfçt0  i«  l'auieur.) 
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nient  d'épaules  furent  tout  ce  qu'il  obtint  en  réponse  de 
Simon  Brutus. 

—  0  Simon  !  s'écria- t-il  encore  une  fois  en  se  traînant 
sur  les  genoux...  sauvez,  sauvez  ma  pauvre  mère!  sau* 
vez  la  malheureuse  Geneviève!... 

—  Quoi,  Geneviève!  s'écria  Simon  Brutus  saisi  d'une 
soudaine  émotion...  Geneviève  dans  les  flammes  ! 

Sur  l'affirmation  de  Bruno,  il  cria  aux  gardes 

—  Déliez  ses  mains!  suivez-moi!  Allons,  Bruno,  vite, 
montre-nous  la  maison  où  elle  est...  Hâte-toi,  hâte-toi, 
ou  il  sera  trop  tard  ! 

Et  s'élançant  en  avant,  il  cria  quelques  mots  au  géné- 
ral, qui  ne  le  comprit  qu'imparfaitement,  mais  cepen- 
dant fit  de  la  tête  un  signe  d'assentiment. 

A  mesure  que  Bruno  et  Simon  Brutus  s'approchaient 
d'un  pas  rapide  du  lieu  de  l'incrudie,  l'anxiété  et  l'hi- 
quiétude  comprimaient  leur  poitrine;  ils  voyaient  de 
loin  que  quelques  maisons  s'étaient  déjà  écroulées,  et 
que  les  flammes,  s'échappant  par  les  portes  et  les  fenê- 
tres des  autres  habitations,  léchaient  les  murs  noircis  en 
montant  vers  le  ciel. 

Bruno  pâlit,  ses  jambes  s'alourdirent,  la  tête  lui 
tourna.  Une  dernière  étincelle  d'espérance  lui  donn:i 
pourtant  la  force  de  poursuivre  sa  course. 

—  Où  est  la  maison?  où  est-elle?  demanda  Simon 
Brutus. 

—  Là,  là,  derrière  le  coin!  dit  Bruno  d'une  voix 
éteinte  et  gémissante. 

Et  lorsqu'ils  eurent  tourné  le  coin ,  le  jeune  homme 
indiqua  d'une  main  tremblante  des  ruines  fumantes;  un 

13. 
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cri  sinistre  comme  un  cri  de  mort  jaillit  de  son  sein ,  il 
vacilla,  et  tomba  lourdement  sur  le  pavé. 

Simon  Brutus  contempla  un  instant  d'un  œil  égaré  les 
cendi-es  encore  ardentes  sous  lesquelles,  selon  l'indica- 
tion àe  Bruno,  devait  être  enseveli  le  cadavre  de  Gene- 
viève ;  puis  il  détourna  le  regard  et  tomba  dans  de 
cruelles  et  navrantes  pensées 

Mais  bientôt  il  releva  la  tête  et  dit  avec  sang-froid  aux 
soldats  qui  l'avaient  suivi  : 

—  Emportez  ce  prisonnier  au  marché,  et  veillez  sur 
lui  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Les  soldats  soulevèrent  Tinfortuné  jeune  homme  et 
l'emportèrent  par  les  rues;  ses  membres  tombaient, 
lourds  et  affaissés,  comme  s'il  eût  déjà  été  un  cadavre. 

Simon  Brutus  suivait  de  loin ,  le  regard  baissé  vers  la 
terre  ;  malgré  tous  ses  efforts  pour  dompter  sa  douleur 
et  ses  remords ,  l'image  de  Geneviève  luttant  au  milieu 
des  flammes  contre  la  mort  la  plus  affreuse,  ne  le  quit- 
tait pas. 

Pendant  ce  temps,  le  marché  et  les  rues  avoisinantes 
avaient  offert  un  autre  spectacle  de  désolation. 

A  la  vue  des  ardentes  lueurs  qui,  jusque  dans  l'inté- 
rieur des  maisons,  annonçaient  l'incendie,  les  habitants 
épouvantés  avaient  paru  aux  fenêtres,  et,  la  mort  dans 
l'âme,  avaient  aperçu  l'immense  foyer  de  Tmcendie. 

Comme  ils  s'imaginèrent  que  la  ville  tout  entière  était 
condamnée  à  devenir  la  proie  des  flammes,  la  plupart  se 
précipitèrent  hors  de  leurs  demeures  et  cherchèrent  à 
échapper  par  la  fuite  au  sort  qui  les  menaçait.  D'abord 
les  soldats  français  voulurent  les  repousser  et  les  empê- 
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cher  de  gagner  les  portes;  à  plusieurs  reprises  ils  avaient 
même  Mi  feu  sur  le  peuple  qui  s'enfuyait;  mais  comme 
la  plus  grande  partie  de  cette  multitude  consistait  en 
femmeS;  enfants  et  vieillards  impotents,  ils  les  laissèrent 
enfin  sonû*  de  la  ville  sans  s'y  opposer  davantage.  Ils 
s'emparèrent  autant  que  possible  des  hommes  qui  sem- 
blaient encore  en  état  de  porter  les  armes  :  cependant 
beaucoup  de  ceux-ci  parvinrent  aussi  à  s'échapper  de  la 
ville  et  à  gagner  la  campagne. 

Cette  fuite,  accompagnée  de  gémissements  et  de 
lamentations,  durait  encore  lorsque  tout  à  coupon  vit 
au  loin  un  spectacle  étrange. 

C'était  une  troupe  de  religieuses  avec  la  supérieure 
à  leur  tête  ;  elles  déb'jichaient  lentement  du  côté  où 
se  trouvait  le  Béguinage,  et  paraissaient  se  diriger 
vers  le  point  du  marché  où  elles  voyaient  le  général  à 
cheval. 

Les  soldats  reconnurent  au  costume  de  ces  femmes 
qu'elles  étaient  du  nombre  de  ces  religieuses  qui  partout 
soignaient  avec  le  même  amour  les  malades  et  les  bles- 
Ssés,  sans  distinction  d'amis  ou  d'ennemis,  et  qui,  pour 
ce  motif,  étaient  entourées  de  respect  et  de  sympathie, 
même  dans  les  armées  françaises.  Elles  avaient  agi  ainsi 
ce  jour-là  môme  ;  il  ne  se  trouvait  pas  à  Hérenthals  un 
blessé  français  auquel  les  charitables  sœurs  n'eussent 
apporté  des  ahments,  du  soulagement  et  des  conso- 
lations. 

En  ce  moment,  les  courageuses  tilles  s'approchaient 
avec  une  sérénité  sublime  empreinte  sur  leurs  traits; 
fortes  de  la  foi  qu'elles  avaient  en  leur  mission,  elles 
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s'avançaient  sans  crainte  vers  le  lieu  mémo  d'où  chacun 
l'uyait  devant  une  mort  certaine. 

Sur  le  passage  des  sœurs,  les  soldats  français  se  ran- 
geaient fie  côté  et  portaient  avec  respect  la  main  au 
chapeau. 

Elles  poursuivirent  leur  marche  toujours  lente  et  so- 
lennelle jusque  devant  le  général,  qui  les  avait  vues 
avec  étonnement  s'approcher. 

Toutes  s'agenouillèrent  et  tendirent  les  mains  vers  lui 
comme  pour  lui  adresser  une  prière. 

Tout  en  restant  à  genoux,  la  supérieure  lui  dit  en  bon 
français  : 

—  Au  nom  du  Seigneur,  au  nom  de  l'humanité, 
général ,  grâce ,  grâce  pour  cette  malheureuse  ville  !  Si 
elle  a  mérité  votre  vengeance,  elle  l'a  assez  expié.  Une 
partie  en  est  déjà  détruite  par  les  flammes!  Oh!  épar- 
gnez ce  qui  reste  !  Écoutez,  écoutez  la  prière  de  faibles 
femmes  qui  ont  consacré  leur  vie  au  soulagement  de 
ceux  qui  souffrent.  Voyez ,  nous  voici  à  genoux ,  sup- 
pliantes devant  vous;  puisse  notre  triste  supplication 
trouver  un  écho  dans  votre  cœur...  Ah!  nous  prierons 
Dieu  pour  qu'il  vous  soit  miséricordieux  ! 

Le  général  tendit  la  main  à  la  supérieure  et  lui  fit 
signe  de  se  relever.  Il  lui  dit  avec  une  certaine  affa- 
bilité : 

—  Tu  me  demandes,  citoyenne,  que  j'épargne  le 
reste  de  la  ville  ;  mon  intention  n'était  pas  de  la  détruire 
entièrement  si  on  ne  m'en  donnait  pas  de  nouveaux 
motifs.  Mais  puisque  tu  m'adresses  une  prière,  je 
veux  l'accueillir  pour  autant  que  cela  me  sera  possible. 
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Il  80  tourna  vers  un  ofiicier  d'état-major,  et  dit  : 

—  Qu'on  fasse  cesser  les  représailles?  Qu'on  envoie 
des  hommes  pour  éteindre  le  feu  et  l'empêcher  do 
gagner  de  nouvelles  maisons...  Qu'on  n'inquiète  pas  les 
habitants  paisibles,  et  qu'on  n'arrête  que  ceux  qui  s'op- 
poseront à  la  perquisition  dans  les  maisons.  En  un  mot, 
je  veux  que  toute  violence  cesse,  pourvu  toutefois  que 
l'intérêt  de  la  République  et  notre  propre  sûreté  le  per« 
mettent  ! 

Il  se  tourna  de  nouveau  vers  la  supérieure  : 
•  Es-tu  contente,  citoyenne?  lui  demanda-t-il. 
Ah!  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur!  répondit- 
Ile. 

—  Quant  à  vous,  mes  sœurs,  reprit  le  général,  j'es- 
;re  que  vous  soignerez  charitablement  mes  hommes^ 

mémoire  de  ce  que  je  fais  pour  vous. 

—  Général,  répondit  la  supérieure,  quelle  qu'eut  été 
fVotre  décision,  nous  eussions  toujours  religieusement 

rempli  ce  devoir.  Quiconque  est  homme  et  souffre  est 
jjotre  frère...  La  charité  chrétienne  n'a  pas  d'autre  loi... 

—  C'est  bien!  dit  lé  général,  qui  l'interrompit  en  sou- 
riant, épargne-nous  mi  sermon.  Allez,  mes  sœurs,  re- 
tournez-vou^-en  tranquilles 

Tandis  que  les  sœurs  s'éloignaient  avec  la  même  so- 
lennité et  regagnaient  le  Béguinage  au  milieu  des  mar- 
ques de  respect  des  soldats,  le  général  s'écria  : 

—  Qu'on  prenne  toutes  les  dispositions  pour  que  nos 
hommes  campent  sur  le  marché,  et  qu'on  mette  les  pri- 
sonniers en  lieu  de  sûreté  jusqu'à  ce  que  le  conseil  de 
guerre  ait  décidé  de  leur  sort  ! 
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Il  se  fit  plus  de  mouvement  parmi  les  soldats  qui  se 
trouvaient  sur  le  marché.  Des  officiers  coururent  dans 
toutes  les  directions  pour  porter  aux  différents  chefs  les 
ordres  du  général. 

Les  gardes  firent  se  lever  les  prisonniers  et  se  prépa- 
rèrent à  les  conduire  ailleurs. 

Bruno  était  enfin  sorti  de  son  long  évanouissement;  il 
était  assis  de  nouveau  sur  la  même  pierre^  la  tête  fléchis- 
sante et  penchée  sur  la  poitrine  et  l'âme  déchirée  par 
d'aflreuses  tortures  à  la  pensée  de  Tépouvantable  mal- 
heur récemment  survenu. 

On  le  fit  lever  aussi  et  on  le  conduisit  au  milieu  de 
quelques  prisonniers  blessés  comme  lui.  Il  fut  emmené 
avec  eux  dans  une  autre  direction  que  celle  qu'on  fit 
suivre  aux  hommes  valides. 


VIII 


Dans  une  chanibre  écartée  du  Béguinage  d'Héren^ 
thaïs  se  trouvait  la  mère  de  Bruno.  La  malheureuse 
femme  devait  avoir  horriblement  souffert,  car  son  visage, 
bien  qu'il  fut  éclairé  en  ce  moment  par  un  doux  sou- 
rire, portait  encore  les  traces  des  tortures  qu'elle  avait 
dû  endurer.  Ses  yeux  rougis  par  les  larmes,  ses  joues 
pâles,  sa  bouche  crispée  convulsivement,  et  avec  tout 
cela  le  sourire  de  Tespérance...  L'expression  de  cette 
physionomie  déchirait  le  cœur,  parce  que,  chez  une 
personne  âgée,  quand  la  joie  vient  se  mêler  aux  larmes, 
cela  fait  supposer  le  coup  le  plus  fatal  :  Tégarement 
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de  l'iiiielligence  sous  le  poids  d'une  douleur  trop  forte. 

A  côté  d^elle  était  assise  Geneviève,  qui,  bien  que 
pleurant  amèrement  elle-même,  adressait  encore  à  la 
pauvre  femme  des  paroles  de  consolation  et  s'efforçait 
de  lui  faire  espérer  un  avenir  meilleur. 

Une  jeune  sœur  hospitalière,  debout  devant  les  deux 
femmes,  mêlait  aussi  quelques  paroles  d'encouragement 
à  leur  douloureux  entretien. 

La  mère  de  Bruno  écoutait  Geneviève  comme  si  elle 
n^eût  pas  eu  conscience  des  heureuses  perspectives 
qu'elle  lui  faisait  entrevoir  : 

—  Chère  mère,  disait-elle,  voyez-vous,  madame  la 
supérieure  est  sans  doute  déjà  maintenant  auprès  du 
général;  elle  a  beaucoup  d'influence  sur  lui  :  trois  fois 
déjà  elle  est  allée  aujourd'hui  le  trouver  à  son  auberge 
pour  lui  demander  quelque  chose,  et  chaque  fois  il  lui  a 
accordé  sa  demande.  Il  lui  témoigne  une  grande  estime, 
et  même  du  respect.  Demandez  plutôt  à  rm  cousine. 

—  Sans  doute,  c'est  vrai,  répondit  la  religieuse;  j(S  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  réussisse  dans  sa  démarche. 

—  Oh!  si  cela  pouvait  être  vrai!  dit  en  soupirant  la 
mère,  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes  de  joie. 
Puisse  Dieu  toucher  de  pitié  l'âme  du  général!  Hélas! 
mon  pauvre  fils,  mon  Bruno,  condamné  à  mort  !  Gene- 
viève, s'il  refusait?  Alors  une  balle  frapperait  demair 
mon  unique  enfant! 

La  jeune  fille  appuya  un  ardent  baiser  sur  ses  lèvr^ 
pour  faire  diversion  à  ses  douloureuses  pensées.  Puis 
Bile  dit  d'une  voix  douce  : 

—  Mais  vous  entendez  bien  ce  que  dit  ma  cousine? 
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/Vtteiidons  et  espérons;  madame  la  supérieure  a  proba- 
blement déjà  quitté  le  général;  —  et  pourquoi^  cnèro 
mère,  nous  créer  toutes  les  douleurs  de  la  plus  terrible 
catastrophe  au  moment  même  où  Ton  revient  peut-être 
vers  nous  avec  sa  grâce?  Quand  même  nous  n'obtien- 
drions qu'un  délai,  nous  pourrions  alors  faire  de  nou- 
veaux efforts;  la  colère  du  général  se  calmerait,  et  il 
nous  serait  plus  facile  d'obtenir  une  grâce  qu'on  nous 
eût  refusée  dans  un  moment  d'irritation...  Et  puis  ma- 
dame la  supérieure  a  promis  de  n'épargner  ni  peines  ni 
prières.  ^ 

La  pauvre  femme  inquiète  sourit  de  nouveau,  comuif^ 
si  un  sentiment  d'espoir  venait  encore  de  descendr.' 
dans  son  cœur.  Elle  serra  la  main  de  Geneviève  d'une 
étreinte  reconnaissante,  et  allait  répondre  à  ses  conso- 
lantes paroles;  mais  tout  à  coup  elle  leva  la  tête  et  diii- 
gea  vers  la  porte  un  regard  encore  brillant  de  larmes. 

On  entendait  distinctement  dans  l'escalier  les  pas  et 
la  voix  dune  personne  qui  donnait  des  ordres  tout  ei) 
montant. 

—  La  voici  !  s'écrièrent  la  mère  de  Bruno  et  Gene- 
viève, tandis  qu'elles  se  levaient  tremblantes  et  le  cœur 
palpitant. 

La  porte  s'ouvrit. 

A  peine  la  pauvre  mère  eut-elle  jeté  un  regard  sur  îc 
visage  attristé  de  la  supérieure  qui  entrait,  qu  elle  le\ii 
les  mains  au  ciel  avec  désespoir  et  s'écria  d'une  voix 
déchirante  : 

—  C'en  est  fait,  ô  mon  Dieu!  Mon  tîls!  mon  malheu- 
reux fils  ! 
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—  Eh  bien,  eh  bien?  s'écria  Geneviève  en  proie  à  la 
plus  vive  émotion. 

—  Ah  !  dit  la  supérieure  en  soupirant  et  avec  Taccent 
d'une  profonde  commisération,  je  plains  votre  malheur. 
Songez  que  Dieu  lui  a  réservé  la  couronne  des  martyrs! 

—  Il  doit  mourir  !  lui ,  mon  unique  enfant  !  s'écria  la 
('re  désespérée.  0  mon  Dieu,  soyez  miséricordieux, 
!>peîez-moi  à  vous,  accordez-moi  de  mourip^  avant  que 

i<  s  balles  le  frappent  ! 

—  Tout  espoir  est  donc  perdu!  dit  Geneviève  en 
sanglotant  et  en  s'affaissant  sur  un  siège. 

—  J'ai  parlé  au  général,  reprit  la  supérieure;  j'ai 
prié,  supplié,  je  me  suis  jetée  à  genoux.  Il  m'a  écoutée 
avec  bienveillance ,  mais  en  disant  qu'il  ne  pouvait  rien 
changer  à  la  décision  du  conseil  de  guerre;  de  plus,  il  a 
ajouté  que  le  capitaine  des  gens  de  Waldeghem  est  le 
propre  prisonnier  du  commissaire  de  l'administration 

ivtrale,  et  que,  s'il  était  possible  de  faire  quelque  chose 
.  u  sa  faveur,  personne  ne  pouvait  le  tenter  que  le  com- 
missaire lui-même. 

La  mère  se  leva  brusquement ,  frémissante  d'impa- 
;  nce  et  comme  dominée  par  une  suprême  inspiration, 

ile  saisit  la  main  de  Geneviève,  et  dit  : 

—  Simon  Meulemans?  Il  pourrait  sauver  mon  enfant? 
Viens,  Geneviève,  viens,  allons  le  trouver.  Je  me  jetterai 
il  genoux  devant  lui,  je  ramperai  à  ses  pieds,  meslar- 
me5  le  vaincront  :  ce  n'est  pas  un  étranger,  il  aura  sûre- 
ment pitié  d'une  mère  mourante. 

—  Simon  Meulemans?  s'écria  Geneviève  avec  terreur. 
Ah  î  vous  ne  le  connaissez  pas  !  Il  est  plus  cruel  encore 
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que  les  étrangers;  il  se  réjouira  de  notre  douleur, 
Bruno  est  pour  lui  un  ennemi  qu'il  déteste,  dont  il 
désire  la  mort;  et  n'en  fut-il  pas  ainsi,  il  nous  serait 
plus  facile  d'attendrir  une  pierre  que  le  cœnr  d'airain 
de  ce  bourreau  ! 

—  Non,  non,  répondit  la  mère,  je  ne  renoncerai  pas 
à  ce  dernier  moyen  de  salut.  Dussé-je  passer  à  travers 
les  flammes  pour  arriver  jusqu'à  Simon,  je  veux  tenter 
répreuve.  Il  y  a  en  moi  quelque  chose  qui  fait  battre 
mon  cœur  d'espérance,  quelque  chose  qui  me  pousse 
irrésistiblement  à  cette  démarche...  Viens,  oh  !  viens!... 

—  Je  n'ose  !  dit  la  jeune  fille  en  soupirant;  je  redoute 
Simon  plus  que  la  mort. 

—  Hélas!  reprit  la  mère  d'un  ton  navré,  j'avais  espéré 
que  ta  présence  ferait  sur  son  cœur  une  impression 
favorable.  Il  t'aime  :  tu  es  peut-être  la  seule  personne 
au  monde  à  laquelle  il  accorderait  la  vie  de  mon  mal- 
heureux fils...  Mais  que  Dieu  me  soit  en  aide,  reste  ici; 
j'irai  seule... 

Geneviève  demeura  un  instant  immobile,  l'œil  fixé  sur 
le  sol,  perdue  dans  une  profonde  préoccupation;  puis 
elle  porta  une  main  tremblante  à  sa  poitrine,  comme 
pour  s'assurer  qu'un  objet  caché  dans  son  sein  s'y  trou- 
vait encore.  Alors  elle  leva  la  tête,  et  dit  d'un  ton 
résolu  : 

—  Eh  bien,  ma  mère,  venez,  je  vous  accompagne. 
Je  tremble,  il  est  vrai,  j'ai  grand'peur;  mais  ce  n'est  ni 
la  persécution  ni  la  mort  que  je  crains  ;  c'est  l'amour  de 
Simon  qui  me  fait  trembler...  Cependant  j'affronterai  sa 
présence,  je  m'inclinerai  devant  ce  monstre,  je  le  sup« 
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plierai,  je  le  flatterai...  Oh!  que  Dieu  me  le  pardonne, 
c'est  pour  Bruno  ! 

Et,  saisissant  la  main  de  la  religieuse ,  elle  lui  dit  au 
moment  de  quitter  la  chambre  : 

—  Sœur  Catherine,  ma  bonne  cousine,  vous  savez  où 
est  logé  le  commissaire  de  Tadministration  centrale? 
Conduisez -nous,  montrez -nous  où  nous  pouvons  le 
trouver. 

Accompagnées  des  vœux  sympathiques  de  la  supé- 
rieure, les  trois  femmes  descendirent  l'escalier  et  quit- 
tèrent le  Béguinage. 

La  religieuse  s'arrêta  devant  une  grande  maison  bour- 
geoise, et  dit  : 

—  Voici  le  logement  du  commissaire  que  vous  désirez 
voir.  Je  ne  sais  pas  le  français;  que  Geneviève  s'adresse 
au  soldat  assis  devant  la  porte. 

La  jeune  fille  se  dirigea  hardiment  vers  le  soldat,  et 
lui  fit  comprendre  qu'elles  désiraient  parlev  au  fondé  de 
pouvoirs  de  l'administration  centrale ,  pour  une  affaire 
très-urgente. 

Soit  que  la  radieuse  beauté  de  Geneviève  ou  la  dou- 
ceur de  sa  prière  eut  touché  le  soldat,  il  fit  entrer  les 
trois  femmes  dans  le  corridor  de  la  maison,  avec  une 
certaine  aflabilité,  et  les  pria  d'attendre  qu'il  eût  de- 
mandé à  son  chef  la  permission  de  les  introduire. 

Le  soldat  s'éloigna  d'elles,  s'enfonça  dans  l'allée, 
frappa  doucement  à  une  porte  latérale  et  entra.  Son 
chef  lui  fit  signe  d'attendre  un  instant  j  il  resta  debout  et 
avaet. 

Simon  Brutus,  assis  à  une  table,  relisait  à  demi-voix 
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une  lettre  qu'il  avait  probablement  l'intention  d'envoyer 
à  Anvers.  Celte  lettre  était  écrite  en  français  ;  elle  finis- 
sait ainsi  : 

— c(  La  ville  a  été  prise  d'assaut;  les  brigands 

aveuglés  se  sont  défendus  comme  si  le  fanatisme  les  eût 
rendus  enragés;  cependant,  comme  toujours,  les  invin- 
cibles héros  de  la  République  française  ont  triomphé. 
Soixante  maisons  brûlées  de  fond  en  comble,  quatre 
cents  brigands  morts  dans  les  flammes,  tel  est  le  résultat 
de  cette  mémorable  journée.  Demain,  nous  partons 
d'ici  pour  poursuivre  ce  qui  reste  de  cette  race  sangui- 
naire. Lors  de  notre  départ,  cinquante  brigands  encore 
seront  fusillés.  Un  adieu  semblable  laissera  à  ce  peuple 
stupide  et  ennemi  de  la  liberté  le  souvenir  de  la  façon 
dont  la  République  punit  ceux  qui  se  laissent  induire 
par  les  tyrans  et  les  prêtres  à  repousser  la  hberté  et 
l'indépendance  que  leur  offre  la  grande  et  généreuse 
nation  française.  Demain  soir  vous  recevrez,  selon  toute 
vraisemblance,  avis  d'une  nouvelle  victoire. 

«  Salut  et  fraternité.  » 

Simon  Brutus  apposa  sa  signature  au  bas  de  ce  rajv 
port,  le  ploya  et  y  mit  la  suscription.  Il  le  tendit  au 
soldat ,  et  dit  : 

—  Porte  cette  lettre  à  l'Hôtel  de  Ville,  au  sergent- 
major...  Ah  ça!  qu'avais-tu  à  me  dire? 

—  Citoyen  commissaire,  répondit  le  soldat,  il  est  venu 
trois  femmes  qui  te  supplient  de  leur  accorder  un  mo- 
ment d'audience. 

—  Je  n'y  suis  pas  !  dit  Simon  Brutus  d'un  ton  bourru. 
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A-t-on  le  temps  en  gueiTe  d'écouter  des  lamentations  de, 
femmes?  Va,  et  dis-leur  que  je  ne  puis  recevoir  per- 
sonne. 

Connne  le  soldat  hésitait  à  quitter  la  chambre,  le  chef 
s'écria  d'un  ton  moqueur  : 

—  Eh  bien!  citoyen  caporal,  ces  femmes  t'auraienl- 
eiles  touché  au  cœur,  par  hasard?  Un  vieux  loup  comme 
toi! 

—  Cela  pourrait  bien  être,  répondit  gravement  le  sol- 
dat, et  si  tu  les  voyais,  citoyen  commissaire,  la  même 
chose  pourrait  bien  t'arriver. . . 

—  Quelles  femmes  sont-ce  donc? 

—  C'est  une  jeune  iille,  une  vieille  femme  et  une 
nonnette;  mais  la  jeune  fille,  citoyen  commissaire,  est 
si  belle,  elle  a  quelque  chose  de  si  imposant  dans  le  re- 
i^ard ,  elle  est  si  bien  faite,  elle  parle  lo  français  si  joli- 
ment et  d'une  voix  si  douce ,  qu'elle  est  vraiment  en 
état  de  séduire  l'homme  le  plus  insensible. 

—  Ah  !  c'est  ainsi ,  citoyen  caporal  !  dit  le  commis- 
saire ;  il  paraît,  eu  tout  cas,  que  ce  n'est  pas  toi  le  phis 
insensible.  Eh  bien,  pour  l'amour  de  toi,  pour  être 
agréable  à  l'objet  de  tes  sympathies,  je  sacrifierai  quel- 
ques instants  à  cette  audience.  Amène  ces  femmes  ici, 
et  porte  ensuite  sans  retard  ma  lettre  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Simon  Brutus  attendit  l'arrivée  des  femmes  avec  un 
sourire  où  l'ironie  se  mariait  sur  ses  lèvres  à  l'insensibi- 
lité ;  il  se  campa  près  de  la  table  sur  laquelle  il  appuya 
une  main,  et  se  tint  ainsi,  la  tête  en  arrière  et  dans  la 
position  d'un  homme  rempli  du  sentiment  de  sa  dignité. 

A  peine  avait-il  pris  cette  hautaine  attitude,  que  In 
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porte  s'ouvrit,  trois  femmes  tombèrent  à  genoux  à  l'en- 
trée de  la  chambre  et  demandèrent  grâce  d'une  voix 
suppliante  et  pleine  de  sanglots. 

—  Geneviève  !  s'écria  le  chef  avec  une  profonde  émo- 
tion^,  en  courant  à  elle  et  en  la  relevant  des  deux  mains. 
Ah!  Geneviève,  j'avais  déjà  pleuré  votre  mort...  Vous 
vivez?  Le  sort  vous  a  épargnée  !  Je  suis  heureux  de  vous 
revoir... 

Il  sentit  que  les  mains  de  Geneviève  tremblaient  dans 
les  siennes;  il  lut  sur  son  visage  combien  elle  avait  peur 
de  lui  ;  il  pénétra  le  sentiment  dont  l'expression  se  des- 
sinait vivement  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  quelque 
effort  qu'elle  fît  pour  le  lui  cacher.  Tandis  qu'il  fixait 
sur  ses  yeux,  avec  une  colère  croissante,  im  regard  in- 
terrogateur, elle  dégagea  ses  mains  des  siennes  avec  un 
etfort  que  stimulait  l'effroi. 

Simon  Brutus,  vivement  blessé  dans  ses  sentiments 
et  dans  son  orgueil  par  ces  évidentes  preuves  d'aver- 
sion, alla  s'appuyer  de  nouveau  à  la  table,  et,  frémis- 
sant encore  de  dépit,  il  dit  d'une  voix  pleine  d'amer- 
tume : 

—  Vous  demandez  grâce  !  Est-ce  ainsi  qu'on  obtient 
une  faveur  ?  Voyons,  quelle  est  cette  grâce  qu'on  s'ima- 
gine obtenir  de  moi  en  m'offensant? 

La  mère  de  Bruno  se  traîna  à  genoux,  tendit  les 
mains,  et  dit  d'une  voix  gémissante  : 

—  0  Simon  Meulemans  !  voyez  mes  larmes,  écoutez 
mon  humble  prière;  soyez  miséricordieux,  ne  donnez 
pas  le  coup  de  mort  à  une  pauvre  femme  !  Oh  !  accoiv 
dez-moi  la  vie  de  mon  unique  enfant  ! 
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—  La  vie  de  Bruno?  demanda  le  chef  avec  un  sardo- 
nique  sourire. 

.  —  Simon  !  reprit  la  vieille  femme  en  sanglotant  et  en 
se  rapprochant  encore  de  lui;  Simon,  lorsque  votre 
mère  défunte  était  malade,  je  vous  ai  allaité  de  mon 
sein ,  je  vous  ai  nourri  de  mon  lait.  Oh  !  au  nom  de  tout 
ce  qui  vous  est  cher,  sauvez  mon  fils  !  Ne  répondez  pas 
à  mon  affection  pour  vos  parents  par  une  infortune 
qui  briserait  mon  cœur  de  mère! 

Le  chef  répondit  avec  une  évidente  insensibilité  : 

—  Le  conseil  de  guerre  Ta  condamné  :  il  a  mérité  sa 
punition.  Je  ne  puis  rien  changer  à  son  sort... 

—  Ah  !  vous  avez  ce  pouvoir,  Simon  !  reprit  la  mère 
éplorée  ;  le  général  m'a  envoyée  vers  vous  comme  au 
seul  qui  puisse  encore  sauver  mon  enfant.  Si  la  guerre 
a  fermé  votre  cœur  à  la  compassion  et  à  la  pitié,  laissez-y 
du  moins  pénétrer  un  seul  rayon  d'humanité!  Souve- 
nez-vous que  celles  qui  sont  agenouillées  devant  vous 
sont  vos  compatriotes  infortunées;  songez  qu^autrefois 
je  fus  une  mère  pour  vous,  que  vous  avez  été  allaité 
par  le  même  sein  que  mon  pauvre  Bruno,  et  cela  avant 
lui! 

La  religieuse  était  encore  agenouillée  à  la  même 
place,  les  yeux  fixés  sur  le  sol;  Geneviève  était  debout 
et  pleurait,  les  mains  devant  les  yeux.  Une  lutte  terrible 
se  passait  en  elle.  Par  moments  son  cœur  lui  disait  de  se 
jeter  de  nouveau  aux  pieds  de  Simon,  de  le  prier,  de  le 
supplier,  de  se  montrer  bonne  pour  lui.  Le  sentiment 
du  devoir  et  la  pitié  la  poussaient  à  ce  sacrifice,;  mais 
l'horreur  que  lui  inspirait  le  bourreau  de  tout  ce  qu'elle 
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aimait  ou  connaissait  fut  assez  puissante  pour  étouffer 
dans  son  âme  toute  autre  émotion.  Ce  douloureux  cour- 
bât brisa  son  courajze  et  fit  jaillir  de  ses  yeux  un  torrent 
de  larmes. 

Simon  Brutis^  l'œil  fixé  sur  Geneviève,  répondit  à  la 
dernière  supplication  de  la  mère  de  Bruno  : 

— •  Vous  me  demandez  grâce  pour  Bruno?  MaiS;,  êtes- 
vous  donc  folle ,  ma  bonne  femme  ?  Bruno  n'est-il  pas 
mon  ennemi  ?  Il  l'était  même  avant  que  nous  eussions 
atteint  l'âge  d'homme  !  Ne  m'a-t-il  pas  ravi  Tamour  de 
la  première  femme  que  j'aie  aimée,  et  n'a-t-il  pas  par-là 
empoisonné  ma  vie?  Et^  —  dérision  insultante j,  —  celle 
qui  est  cause  de  la  haine  ardente  que  je  lui  porte,  celle- 
là  même  vient  me  demander  sa  grâce...  Et,  pour  récom- 
pense, elle  me  promet  dédain ,  mépris ,  aversion  !  Ah  ! 
si  elle  eût  touché  mon  cœur  au  ponit  sensible  ,  qui  sait 
si  l'amour  ne  m'eût  pas  rendu  capable  de  faire  un  mi- 
racle, de  délivrer  Bruno  lui-même  ! 

La  mère,  toujours  agenouillée,  se  tourna  vers  la 
jeune  fille,  tendit  les  mains  vers  elle,  et  s'écria  d'une 
voix  supphante  : 

—  Geneviève!  ô  Geneviève!  pour  l'amour  de  Dieu, 
ayez  pitié  de  moi  !  Ah  !  dites  une  bonne  parole  en  faveur 
du  pauvre  martyr!  Sa  vie  est  dans  vos  mains. 

Pâle  et  tremblante,  mais  avec,  une  certaine  dignité 
pourtant,  Geneviève  dit  au  chef  : 

—  Simon,  vous  qui  assurez  qu'il  y  a  dans  votre  cœur 
un  sentiment  d'amour  pour  moi ,  eh  bien ,  prouvez-Ie- 
juoi  pour  la  première  fois  de  votre  vie.  Faites  une  bonne 
action  en  mon  nom  ! 
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—  Et  si  je  le  faisais,  Geneviève?  demanda  le  chef 
d'une  voix  radoucie. 

La  jeune  fille  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

—  Est-ce  mon  affection  que  vous  désirez?  Jamais  je 
ne  vous  ai  haï  comme  houmie  ;  au  contraire,  je  vous  ai 
moi-même  fait  l'aveu  qu'autrefois  votre  présence  m'était 
agréable.  Mais  ce  qui  soulève  contre  vous  mon  cœur  de 
<hrétienne,  mon  âme  de  jeune  tille,  ce  qui  m'inspire  de 
l'aversion  pour  vous,  c'est  que  j'ai  cru  voir  en  vous  un 
homme  insensible,  un  Belge  dégénéré  qui  deineure 
froid  en  présence  des  souffrance»  de  ses  frères.  Oh  ! 
prouvez-moi  que  je  me  suis  trompée  ;  montrez-moi  que 
sous  la  rude  écorce  qui  semble  recouvrir  votre  cœur,  vit 
encore  une  générosité  native...  Si  cette  preuve  m'était 
donnée,  alors  un  sentiment  de  reconnaissance,  et  plus 
encore,  un  sentiment  d'amitié  et  de  sympathie  pour 
vous  pourrait  encore  naître  dans  mon  cœur.  Simon , 
voais  pouvez  choisir  entre  mon  amitié  reconnaissante 
et  ma  haine  légitime;  vous' souvenir  que  vous  êtes  un 
homme  et  un  chrétien  ou  persévérer  dans  votre  cruauté 
et  vous  réjouir  à  la  vue  des  mortelles  douleurs  de 
cette  malheureuse  mère,  dont  le  sein  vous  a  nourri, 
et  des  horribles  angoisses  de  celle  que  vous  dites  aimer 
encore  ! 

Ces  paroles,  dites  avec  une  solennelle  énergie  et  par 
moments  aussi  avec  une  mélancolique  douceur,  avaient 
fait  une  profonde  impression  sur  Simon  Brutus.  Il  écou- 
tait, pensif  et  silencieux,  les  accents  enchanteurs  de  la 
voix  de  la  jeune  fille.  Un  sourire  de  joie  avait  chassé  de 
ses  traits  l'expression  dure  et  cruelle  qui  leur  était  habi- 

U 


242  OEUVRES  DE  HENRI  CONSCIENCE. 

tuelle;  en  ce  moment  on  eût  pu  le  prendre  pour  un 
homme  bon  et  sensible. 

Sur  le  visage  de  la  mère  de  Bruno  se  peignait  aussi  un 
radieux  sourire  d'espérance,  tandis  que  sa  poitrine  se 
soulevait  et  s'abaissait  dans  Tanxieuse  attente  de  la  déci- 
sion que  prendrait  Simon. 

Cependant,  le  chef  demeura  quelques  instants  le 
regard  fixé  sur  les  yeux  de  Geneviève,  comme  en  proie 
à  un  rêve  ou  plongé  dans  une  profonde  préoccupation  ;  '-■ 
Geneviève  aussi  s'aperçut  que  ses  paroles  l'avaient  tou- 
ché. Elle  se  laissa  glisser  sur  les  genoux,  et  s'écria  avec 
une  entière  abnégation  et  les  joues  baignées  de  larmes  : 

—  Ah!  Simon,  soyez  homme!  Voyez,  moi  aussi  je 
m'agenouille  devant  vous,  moi  aussi  je  rampe  à  vos 
pieds  !  Accordez-lui  sa  grâce,  donnez-lui  la  vie  !  Je  vous 
aurai  une  éternelle  reconnaissance  et  vous  aimerai  à 
jamais  pour  ce  bienfait  ! 

Un  instant  encore  Simon  Brutus  demeura  immobile 
à  la  regarder  fixement;  puis,  comme  si  une  soudaine 
résolution  l'eût  arraché  à  sa  rêverie,  il  courut  à  la  jeune 
fille ,  lui  tendit  la  main  pour  la  relever,  et  lui  dit  d'une 
voix  rapide  et  profondément  troublée  : 

— '  Geneviève ,  son  sort  est  entre  vos  mains.  Vous- 
même  allez  décider  s'il  doit  vivre  ou  mourir.  Venez,  je 
dois  vous  parler  a  vous  seule... 

Il  l'emmena  à  l'autre  bout  de  la  chambre. 

—  Geneviève,  dit-il  à  la  jeune  fille  tremblante,  vous 
avez  versé  dans  mon  cœur  un  bien  doux  espoir  j  mais  je 
doute  que  vous  sachiez  bien  ce  que  vous  m'avez  promis. 
Vous  m'aimeriez  donc  si  je  délivrais  Bruno,  si  je  le  sau- 
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vais?  Mais  le  quitteriez-vous  alors  pour  vous  attacher  à 
mon  sort?  Est-ce  ainsi  que  vous  l'entendez ,  ou  est-ce 
seulement  votre  amour  pour  lui  qui  vous  a  inspiré  ce 
que  vous  venez  de  dire?  Vous  ne  répondez  pas?  Je  vous 
vois  trembler  et  pâlir;  je  me  suis  trompé^  n'est-ce  pas? 
Eli  bien,  quoi  qu'il  en  soit,  je  veux  tout  savoir.  Voici 
quelles  sont  mes  conditions  :  Geneviève,  renonce  à 
Bruno  et  consens  à  devenir  ma  femme;  je  fais  surseoir 
h  rexécution  de  la  sentence.  Bruno  me  suit  partout  où 
je  vais;  si  Geneviève  refuse  de  s'associer  indissoluble- 
ment à  ma  destinée,  les  balles  frapperont  Bruno  où  que 
nous  puissions  être  ;  si  elle  devient  ma  femme,  Tinstant 
du  mariage  sera  aussi  celui  de  la  délivrance  de  Bruno. 
Remplir  cette  promesse  me  sera  difficile;  mais  j'ai 
rendu  de  grands  services  à  la  République  française  et  à 
notre  général;  je  ne  demanderai  en  récompense  que 
cette  seule  faveur.  Quant  à  moi,  je  remplirai  ponctuel- 
lement les  conditions...  Mais  vous,  Geneviève?  la  vie 
de  Bruno  vous  est-elle  assez  chère  pour  que  vous  con- 
sentiez à  ce  que  je  demande  de  vous? 

La  pauvre  fille  demeurait  anéantie  devant  le  chef  qui 
récoutait  avec  un  sourire  plein  d'amertume. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  reprit-il ,  la  vie  de  Bruno  est  dana 
vos  mains;  moi  aussi  j'en  appelle  à  votre  générosité. 
Eh  bien,  le  sauverez-vous  ou  le  condamnerez-vous  ? 
Parlez,  mon  temps  est  précieux. 

La  jeune  tille  leva  les  yeux  aii  ciel,  et  s'écria  d'une 
voix  déchirante  : 

—  0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  quelle  épreuve  ! 

—  Dieu,  pour  le  moment ,  ne  peut  vous  venir  en  aide, 
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dit  Simon  Brutus  avec  impatience  ;  c'est  à  vous  seule  h 
disposer  du  sort  àe  Bruno.  Parlez;  que  décidez-vous? 

—  0  Simon,  dit  la  jeune  fille  avec  un  accent  navrant, 
je  n'ose  parler. 

— '  Eh  bien ,  il  ne  faut  pas  beaucoup  de  paroles  ;  il 
suffît  d'une  seule  :  devenez-vous  ma  femme,  oui  ou 
non? 

Geneviève  se  mit  à  trembler  plus  fort  et  resta  muette. 
Comme  le  chef  insistait  presque  avec  colère  pour  obte- 
nir une  réponse  positive,  la  jeune  fille  releva  soudain  la 
tête,  et  répondit  : 

—  Ah  !  Simon,  si  je  repousse  votre  offre  vous  le  ferez 
tuer  demain,  n'est-ce  pas?  Ses  souffrances  dureront  un 
instant;  il  sera  tombé  pour  sa  foi  et  sa  patrie;  il  recevra 
là-haut  la  glorieuse  couronne  des  martyrs...  Mais  si  je 
cédais  à  votre  désir,  il  n'en  mourrait  pas  moins;  il  mour- 
rait lentement,  tué  par  son  amour  et  par  les  tortures  qui 
oéchireraient  son  âme.  Il  ne  serait  pas  frappé  par  les 
balles  étrangères;  mais  moi,  sa  bien-aimée,  moi  qu'il 
chérit  plus  que  la  vie,  je  lui  aurais  donné  le  coup  mor- 
tel; j'aurais  plongé  dans  son  sein  le  poignard  meurtrifr 
de  la  trahison  !  Non,  non,  vous  êtes  un  bourreau,  vous 
pouvez  le  martyriser  et  le  mettre  à  mort  :  c'est  votre 
office.  Qu'il  meure  victime  de  votre  cruauté  et  non  ûq 
ma  lâche  infidélité.  A  de  pareilles  conditions  je  ne  veux 
pas  sa  grâce  :  elle  le  ferait  mourir  et  me  déshonorerait  ! 

Frémissant  de  colère  et  de  honte,  Simon  Brutus  s'écria 
d'une  voix  éclatante  : 

—  Imprudente  !  C'est  donc  ainsi  que  tu  reconnais  ma 
bonté?  Je  pourrais  te  faire  arrêter,  me  venger  de  ton 
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iusolcMile  audace;  mais  il  n'y  a  plus  rien  de  commun 
entre  nous.  Je  ne  te  connais  pas! 

A  ces  mois,  il  repoussa  Geneviève  loin  de  lui;  une 
expression  terrible  se  peignit  sur  son  visage;  il  se  tourna 
vers  la  mère  saisie  d'épouvante,  et  dit  : 

—  Allez,  partez  d'ici;  je  suis  inexorable.  Les  balles 
puniront  votre  fils  de  son  fimatisme.  N'ayez  plus  d'es- 
poir; car  si  c'était  possible,  et  si  cela  dépendait  de  moi, 
il  mourrait  plutôt  deux  fois  qu'une  ! 

La  pauvre  mère  poussa  un  cri  horrible  et  tomba  fou- 
droyée sur  le  parquet.  Tundis  que  Geneviève  et  la  sœur 
se  précipitaient  vers  elle  pour  lui  donner  des  secours, 
Simon  Brutus  ouvrit  une  porte  et  quitta  la  chambre. 

Aux  cris  de  détresse  de  la  religieuse  entra  le  capo- 
ral qui,  déjà  de  retour,  avait  repris  son  poste  à  lu 
porte  de  la  rue;  il  apporta  de  l'eau  et  du  viuaigiv, 
et  donna  tous  ses  soins  à  ces  pauvres  femmes  éplo- 
rées. 

A  peine  la  mère  de  Bruno  avait-elle  rouvert  les  yeux 
qu'«^  la  porte  par  où  avait  disparu  Simon  Brutus,  parut 
un  autre  soldat  qui  apportait  l'ordre  de  faire  partir  les 
trois  femmes  sur-le-champ  et  sans  le  moindre  retard. 

Il  n'y  avait  aucun  moyen  de  résister  à  cette  injonction  ; 
le  caporal  soutint  la  mère  à  demi  morte  jusqu'à  la  porte 
de  la  maison,  et  là  lui  dit  un  compatissant  et  sympathique 
adieu. 

L'infortunée  mère  semblait  complètement  anéantie; 
elle  s'appuyait,  muette  et  défaillante ,  sur  le  bras  de 
Geneviève  et  sur  l'épaule  de  la  sœur,  qui  la  soutenaient 
de  chaque  côté.  Les  femmes  désolées  se  traînaient  eu 
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pleurant  par  les  rues  qui  devaient  les  ramener  au  Bégui- 
nage. 

Elles  allaient  atteindre  celui-ci  lorsque ,  pour  la  pre- 
mière fois_,  Geneviève  prononça  quelques  paroles.  Elle 
dit  d'une  voix  contenue  à  Toreille  de  la  mère  de  Bruno  : 

~  Ne  désespérez  pas  encore.  Le  scélérat  a  dit  que  la 
puissance  de  Dieu  ne  peut  nous  venir  en  aide  :  il  blas- 
phème ;  c'est  ce  que  nous  verrons  !  Puisse  Jean  décou- 
vrir nos  amis  et  revenir  à  temps!...  Puisse-t-il  réussir 
dans  ses  efforts!  Tout  n'est  pas  encore  perdu,  mère 
bien-aimée.  Peut-être  parviendrai-je ,  moi,  à  faire  ce 
miracle  que  le  bourreau  voulait  nous  vendre  au  prix 
de  l'honneur  et  de  la  vie.  Que  le  ciel  éclaire  mon  esprit 
et  qu'il  fortifie  mon  cœur...  Peut-être  une  faible  jeune 
fille  saura-t-elle  sauver  le  pauvre  martyr  ! 

La  mère  affligée  jeta  un  mourant  regard  sur  Gene- 
viève, et,  comme  si  elle  eût  perdu  tout  sentiment,  se 
laissa  entraîner,  sans  répondre  un  mot,  dans  l'intérieur 
du  Béguinage. 


IX 


Non  loin  d'une  des  portes  d'Hérenthals,  qu'on  nom- 
mait la  Porte  des  Vaches,  et  qui  a  disparu  aujourd'hui, 
les  Français  avaient  pris  possession  d'une  maison  bour- 
geoise. On  en  avait  donné  la  chambre  de  devant  pour 
corps  de  garde  à  une  trentaine  de  soldats  chargés  de 
surveiller  cette  entrée  de  la  ville.  Afin  d'épargner  les 
sentinelles,  ou  peut-être  à  défaut  d'endroit  plus  conve- 
nable, on  avait  déposé  sur  des  bottes  de  paille  les 
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paysans  blessés,  dans  rarrière-salle  de  cette  maison.  La 
porte  du  milieu  de  cette  dernière  place  s'ouvrait  sur  le 
corps  de  garde,  de  sorte  que  les  soldats  avaient  con- 
stamment en  vue  leurs  prisonniers. 

Il  faisait  nuit,  et  une  si  profonde  obscurité  régnait 
dans  les  rues,  qu'à  quelques  pas  de  distance  on  ne  pou- 
vait même  apercevoir  les  maisons. 

La  plupart  des  soldats  de  garde  dormaient  sur  des 
chaises  ou  étaient  étendus  par  terre,  le  sac  sous  la  tête. 
Cinq  ou  six  d'entre  eux,  assis  autour  d'une  table, 
jouaient  aux  cartes.  Le  sergent  se  tenait  debout  et  se 
promenait  à  pas  lents  et  de  haut  en  bas  dans  la  chambre. 
De  temps  en  temps  il  allait  recommander  la  vigilance 
à  la  sentinelle  extérieure,  ou  s'approchait  du  gîte  des 
prisonniers  pour  voir  si  tout  y  était  tranquille  et  sûr. 

11  n'y  avait  pas  de  lumière  dans  la  salle  où  gisaient 
les  paysans  blessés;  mais  la  lampe  du  corps  de  garde 
éclairait  sa  partie  centrale  d'une  faible  lueur  qui  per- 
mettait de  distinguer  les  contours  douteux  des  prison- 
niers. 

Une  douzaine  d'hommes,  ayant  la  tête,  le  bras  ou  la 
jambe  enveloppés  de  linges  sanglants,  y  étaient  étendus 
sur  la  paille.  Quelques-uns,  à  demi  sur  leur  séant,  te- 
naient la  main  sur  les  yeux,  d'autres  jetaient  un  regard 
fixe  et  hagard  dans  l'obscurité. 

cin  morne  silence  régnait  parmi  ces  malheureux  ;  on 
eût  cru  voir  un  amas  de  cadavres ,  si  les  cuisantes  dou- 
leurs que  leur  causaient  leurs  blessures  n'eussent  arra- 
ché, par  intervalles,  à  deux  ou  trois  de  ces  pau\Tes 
gens,  des  plaintes  déchirantes  qui  ne  rompaient  le 
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silence  que  pour  le  faire  paraître  plus  lugubre  ensuik, 

l'runo  était  assis  dans  le  coin  le  plus  retiré;  il  était 
adossé  à  la  muraille  ;  sa  tête  se  penchait  lourdement  sur 
sa  poitrine  H  ses  bras  s'affaissaient  sur  ses  genoux.  On 
n'eût  pu  dire  s'il  veiliait  ou  s'il  dormait,  car  ses  yeux, 
bien  qu'à  demi  ouverts ,  étaient  si  immobiles  et  si  opi- 
niâtrement fixés  sur  la  paille  que  rien  ne  venait  trahii' 
en  lui  un  reste  de  connaissance  ou  de  vie. 

L'infortuné  jeune  homme  était  assis  là  depuis  bien 
des  heures  sans  avoir  fait  le  moindre  mouvement.  A 
tout  ce  qui  lui  avait  été  dit,  consolantes  paroles  ou  in- 
sultantes menaces,  il  n'avait  rien  répondu,  ou  témoigné 
seulement  par  un  languissant  regard  son  entière  indiffé- 
rence. 

Tous  les  prisonniers,  tant  les  blessés  qui  se  trouvaient 
au  corps  de  garde  que  les  autres  qui  étaient  enfermés 
aux  environs  du  Marché,  tous,  disons-nous,  se  savaient 
condamnés  à  être  fusillés  au  lever  du  soleil.  Le  juge- 
ment leur  avait  été  lu  sans  qu'on  leur  fit  grâce  d'un  seul 
de  ses  barbares  considérants. 

Sans  doute,  beaucoup  d'entre  les  prisonniers  passaient 
cette  nuit  suprême  en  proie  à  d'affreuses  angoisses  et  à 
un  terrible  accablement;  sans  doute,  ils  songeaient  avec 
tristesse  à  la  jeunesse,  au  village  natal,  aux  parents,  aux 
amis,  à  la  bieu-aimée  qu'ils  allaient  quitter  pour  jamais. 
La  crainte  de  la  mort,  quand  elle  s'approche  lentenieni, 
mais  sûrement,  est  un  sentiment  si  naturel  à  Thomme 
que  le  plus  courageux  ne  peut  comprimer  tout  à  fait 
l'instinct  inné  de  sa  propre  conservation. 

La  certitude  d'une  mort  imminente  n'était  néanmoins 
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pas  la  cause  de  rabattement  de  Bruno.  Il  avait  oublié  sa 
propre  condamnation.  Les  plus  cruels  serpents  déclii- 
rai^nt  son  cœur...  Son  père  assassiné,  sa  mère  et  sa 
bien-aimée  consumées  par  les  flammes,  sa  patriu  plon- 
gée dans  les  horreurs  de  l'esclavage,  l'incroyance  et 
l'impiété  triomphantes!  Tout  était  donc  perdu  pour  lui, 
—  et  il  pouvait  mourir;  car  on  avait  anéanti  tout  co 
qu'il  aimait  sur  la  terre  :  il  ne  voyait  plus  rien  au  monde 
qu'il  ne  haït  et  ne  détestât... 

Dans  Texcès  de  son  malheur,  il  vidait,  avec  une  amèro 
volupté,  le  calice  de  douleur.  Il  s'était  isolé  de  tout  ce 
qui  l'entourait,  et  on  eût  pu  le  croire  frappé  de  démence. 
Mais  tandis  qu'il  était  assis  contre  le  mur,  silencieux, 
immobile,  le  regard  fixe,  son  âme  veillait  et  lui  peignait 
de  nouveau  les  affreuses  catastrophes  qui  avaient  frappé 
lui  et  les  siens.  Tout  repassait  sous  ses  yeux  en  scènes 
vivantes  et  animées,  et  cela  aussi  clairement,  aussi  dis- 
tinctement que  si  les  événements  mêmes  se  fussent  ré- 
pétés  

Ainsi  il  entendait  les  soldats  faire  feu  dans  le  jardin  de 
la  maison  paternelle,  il  voyait  une  grêle  de  balles  percer 
le  corps  de  son  père;  il  voyait  son  sang  couler  à  flots; 
il  frémissait  de  rage  et  de  désespoir  en  voyant  précipiter 
le  cadavre  de  son  père  dans  un  puits  immonde.  Tout  à 
coup  son  imagination  le  ramenait  à  Hérenthals,  et  de- 
vant la  maison  où  il  avait  laissé  sa  mère  et  Geneviève. 
Les  flamme-  serpentaient  au-dessus  des  rues  en  s'éle- 
vant  vers  le  ciel  ;  autour  de  lui  ce  n'était  que  craque- 
ments, nurlements,  lamentations;  mais  au  miheu  de 
tous  ces  bruits  sinistres,  au  milieu  de  cette  affreuse 
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confusion  de  cris  de  détresse,  il  distinguait  la  voix  de  sa 
mère,  la  voix  de  Geneviève.  Elles  appelaient  au  secours 
et,  comme  un  cri  suprême ,  lançaient  son  nom  vers  le 
ciel,  du  milieu  des  flammes...  et  lui,  lui^  il  pouvait  voir, 
au  milieu  de  la  maison  en  feu ,  sa  mère  et  Geneviève 
courir,  les  cheveux  épars,  au  milieu  de  l'araente  four- 
naise, s'embrasser  dans  leur  désespoir,  et,  Toeil  fixé  vers 
le  ciel ,  disparaître  enfin  sous  les  débris  fumants  de  la 
maison  écroulée!...  Telles  étaient,  et  bien  d'autres  en- 
core, les  épouvantables  scènes  que  son  imagination 
cruellement  surexcitée  évoquait  sous  son  regard  trou- 
blé, en  renouvelant  sans  cesse  le  spectacle  de  ses 
malheurs. 

Les  souffrances  qu'éprouvait  l'infortuné  jeune  homme 
devaient  être  indicibles;  rien  d'étonnant  donc  que 
cette  navrante  contemplation  l'eût  arraché  au  senti- 
ment de  la  vie  réelle ,  et  le  tînt'  comme  pétrifié  et  en 
démence,  plongé  dans  l'abîme  des  plus  poignantes  tor* 
tures. 

Il  voyait,  gisant  à  ses  pieds  sur  la  paille,  les  cadavres 
consumés  de  sa  mère  et  de  sa  bien-aimée;  il  était  en- 
core tout  frissonnant  et  tout  pâle,  sous  l'impression  de 
cette  vision  lorsque  le  sergent  entra  dans  la  salle,  une 
lampe  à  la  main,  et  lui  dit  en  français  : 

—  Ah!  çà,  camarade,  que  vois-tu  donc  là  dans  la 
paille?  Le  temps  des  revenants  est  passé  :  la  République 
française  les  a  chassés  en  Espagne.  Montre  du  courage, 
mon  garçon;  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  nous 
faut  tous  manger  des  balles. 

Bruno  jeta  sur  le  sergent  un  regard  languissant  et 


A  GUKBRE  DES  PAYSANS.  fSÏ 

vague  comme  s'il  ne  Teût  pas  compris,  et  ses  yeux  s'a- 
baissèrent de  nouveau  vers  le  sol. 

—  Pauvre  garçon!  murmura  le  sergent.  N'est  pas 
soldat  qui  veut.  Il  a  peur  :  l'épouvante  Ta  rendu  stupide 
et  fou,.. 

Un  soldat  entra  dans  la  salle  et  dit  à  son  chef  : 

—  Citoyen  sergent,  il  y  a  là  deux  femmes  près  de  la 
sentinelle;  elles  demandent  la  permission  de  visiter  les 
prisonniers. 

—  Des  femmes!  des  femmes  dans  mon  corps  de 
garde  !  s'écria  le  sergent.  Que  diable  le  factionnaire  a-t-il 
en  tête?  Qu'on  renvoie  ces  femmes. ..  et  vite  ! 

—  Ce  sont  des  religieuses,  des  sœurs  hospitalières, 
fit  observer  le  soldat;  elles  demandent  à  vous  parler... 

—  Cela  change  un  peu  l'affaire ,  dit  le  sergent  ;  mai«, 
nonnette  ou  non,  âme  qui  vive  n'arrivera,  sans  l'ordre 
de  mon  chef,  jusqu'à  mes  prisonniers.  Voyons  ce  que 
c'est;  fais  entrer  ces  femmes...  jusqu'à  la  porte,  pas 
plus  loin. 

Lui-même  regagna  la  chambre  de  devant;  mais  lors- 
que la  première  religieuse  apparut  à  ses  yeux,  il  s'arrêta 
stupéfait,  fit  même  un  pas  en  arrière,  et  murmura  avec 
admiration  : 

—  Oh  !  oh  î  si  toutes  les  nonnes  étaient  comme  celle- 
ci,  je  crois  que  je  deviendrais  un  saint! 

La  première  religieuse  était  vraiment  d'une  beauté 
saisissante;  sa  taille  était  élégante  et  svelte,  son  attitude 
imposante,  son  visage  d'une  angélique  pureté  et  ses  yeux 
pleins  de  feu. 

Elle  était  suivie  d'une  sœur  dont  la  physionomie  était 
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douce^.  mais  moins  distiijguée;  celle-ci  portait  au  bras 
im  grand  panier^  contenant  trois  ou  quatre  bouteilles^ 
du  pain  et  de  la  viande,  et  des  bandages  pour  panser  les 
blessures. 

A  l'apparition  des  deux  femmes ,  les  soldats  attablés 
avaient  déposé  leurs  cartes  ;  d'autres  avaient  quitté  leur 
couche  de  paille.  Tous  fixaient  silencieusement  les  yeux 
sur  la  noble  jeune  fille. 

Avec  une  certaine  aftabilité  et  même  avec  respect ,  le 
sergent  demanda  à  la  première  religieuse  : 

—  Eh  bien,  ma  charmante  sœur,  que  désirez-vous? 
La  religieuse  répondit  en  bon  français ,  et  d'un  ton 

doux  et  simple  : 

—  Nous  sommes  des  so&urs  qu'on  a  envoyées  pour 
soulager  et  consoler  les  blessés.  Nous  avons  déjà  visité 
beaueoup  de  Français  ;  la  charité,  dont  nous  sommes  les 
Immbles  servantes,  nous  ordonne  de  rendre  visite  aussi 
aux  pauvres  prisonniers.  J'ose  espérer,  citoyen,  que  vous 
nous  laisserez  remphr  cette  mission. 

—  Je  le  voudrais  bien,  répondit  le  sergent,  car  en 
vérité  il  faudrait  être  un  loup  ou  un  tigTC  pour  pouvoir 
vous  refuser  quelque  chose;  mais,  ma  chère  sœur,  je  n'y 
wis  rien.  Les  ordres  sont  formels  et  sévères  :  sans  per- 
mission de  l'état-major,  personne  ne  peut  approcher 
^\es  prisonniers. 

—  J'ai  une  permission,  répondit  la  religieuse  en  tirap* 
de  sa  poche  un  papier  qu'elle  tendit  au  sergent. 

Celui-ci  l'approcha  de  la  lampe,  et  dit  en  se  parli^iil 
entre  les  dents  : 
r-  Un  ordre  du  général  d'introduire  les  sœurs  hospi- 
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talières  partout  auprès  des  blessés,  et  de  les  laisser  cir- 
culer librement  partout  où  elles  le  voudront...  C'est 
positif... 
Il  se  tourna  vers  la  sœur  qui  l'attendait,  et  dit  : 
-  C'est  en  règle;  mais  je  doute  si  le  mot  blessés  ne 
tj^ipplique  pas  seulement  aux  blessés  français. 

—  Vous  Alites  tort  à  votre  nation,  répondit  la  reli- 
j^ieuse.  Depuis  quand  les  Français  sont-ils  cruels  et  sans 
pitié  vis-à-vis  d'un  ennemi  vaincu,  et  surtout  vis-h-visde 
malheureux  blessés? 

—  En  eftet ,  dit  le  sergent  en  souriant  avec  un  certain 
'  rgueil;  je  vois  que  vous  nous  connaissez  :  terribles  à  la 
guerre,  bons  enfants  après  la  bataille,  toujours  prêts  à 
rendre  service  aux  femmes  et  aux  malheureux  ;  nous 
voilà.  Le  général  ne  peut  l'avoir  entendu  autrement. 
Mais,  mes  sœurs,  les  hommes  qui  sont  là  n'ont  plus 
besoin  de  rien  ;  dans  quelqiffes  heures  ce  sera  fini  d'eux. 
Je  vais  cependant  vous  conduire  auprès  d'eux,  et  même 
vous  éclairer.  Venez,  suivez-moi ,  il  ne  fait  pas  gai  dans 
ce  tombeau-là;  après  cela,  vous  y  êtes  habituées,  vous 
ne  voyez  rien  autre... 

11  prit  la  lampe  et  fit  signe  aux  soldats  de  rester  dans 
le  coi*ps  de  garde  ;  suivi  des  deux  sœurs,  il  entra  dans 
la  salle  des  prisonniers ,  et  tint  la  lampe  élevée  pour 
qu'elles  pussent  mieux  y  voir. 

La  première  religieuse  s'arrêta  un  instant  à  contem* 
pler  les  prisonniers.  Son  cœur  crut  se  briser  quand  elle 
aperçut  l'infortuné  Bruno  aiiVdSsé  clans  un  coin ,  la  tête 
courbée  presque  sur  les  genoux,  anéanti  par  la  souf- 
france et  comme  pétrifié  par  la  douleur:  il  parut  même 
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insensible  à  la  soudaine  apparition  de  la  lumière  dans  la 
sombre  prison. 

Elle  réprima  promptement  son  émotion ,  et  alla  vers 
les  blessés  qui  se  trouvaient  le  plus  loin  de  Bruno. 
A  chacun  d'eux  elle  adressa  quelques  paroles  de  conso- 
lation, mais  si  bas  que  le  sergent  ne  put  saisir  qu^un 
murmure  doux  et  étouffé.  Elle  réconforta  les  plus  affai- 
blis par  un  verre  de  vin,  donna  à  ceux  qui  avaient  faim 
du  pain  et  de  la  viande,  et  disposa  mieux  les  bandages 
de  quelques  blessures. 

Le  sergent,  qui  s'était  arrêté  près  de  la  porte  avec  la 
lampe,  murmurait  à  part  lui  : 

~  Belle  et  généreuse  fille  !  Ça  ferait  un  fameux  chi- 
rurgien de  bataillon...  Comme  elle  y  va  avec  les  ban- 
dages et  les  linges. 

A  mesure  que  la  charitable  sœur  approchait  du  coin 
où  se  trouvait  Bruno,  ses  mouvements  étaient  plus  pré- 
cipités. Le  sergent  crut  même  remarquer  qu'elle  trem- 
blait; et  il  lui  sembla  qu'à  son  entrée  elle  n'était  pas 
aussi  pâle  que  maintenant  -,  mais  il  attribua  le  premier 
fait  à  la  compassion,  et  le  second  à  la  lueur  jaunâtre  de 
la  lampe. 

Comme  elle  faisait  un  pas  pour  se  rapprocher  de 
Bruno,  le  sergent  lui  dit  : 

—  Ma  sœur,  laissez  ce  pauvre  diable  en  paix.  Il  a  le 
cerveau  brûlé;  il  est  fou,  et  ne  vous  comprendrait  pas. 
De  toute  la  journée  il  n'a  ni  mangé,  ni  bu,  ni  parlé. 
Ce  sera  le  plus  heureux  de  tous  :  il  mourra  sans  s'en 
douter. 

Mais  la  religieuse  parut  ne  faire  aucune  attention  à 
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cette  remarque;  elle  alla  droit  au  jeune  homme,  se  pen- 
cha vers  lui,  prit  entre  ses  mains  la  tôle  du  blessé,  qui 
était  enveloppée  de  linges,  et  lui  dit  quelques  mots  à 
l'oreille. 

Bruno,  comme  frappé  d'une  secousse  terrible,  se 
dressa  debout,  tout  frémissant,  et  s'écria  avec  éga- 
rement : 

—  Geneviève  !  Geneviève  ! 

-  Silence,  silence!  assieds-toi  et  tais-toi  !  murmura  la 
jeune  fille  d'une  voix  sourde  et  impérieuse...  Silence,  tu 
sauras  tout... 

Et  avec  une  force  irrésistible  elle  repoussa  son  bien- 
aimé  tout  tremblant  jusqu'à  ce  qu'il  eût  repris  sa  pre- 
mière altitude. 

-  Il  paraît  que  ce  pauvre  fou  vous  connaît,  dit  le 
sergent.  Vous  vous  appelez  donc  Geneviève?  C'est  un 
joli  nom. 

—  Il  se  trompe,  répondit  la  jeune  fille;  le  malheureux 
garçon  croit  probablement  que  je  suis  sa  sœur.  Il  me 
semble  que  ces  linges  qui  entourent  sa  tête  compriment 
trop  sa  blessure;  cela  enflamme  son  cerveau.  Un  nou- 
veau bandage  soulagera  ses  souffrances. 

—•  Ma  mère  !  s'écria  Bruno  avec  anxiété  en  la  regar- 
dant fixement  dans  les  yeux.  Ma  pauvre  mère  î  parle  ! 
oh  !  parle  ! 

—  Silence!  répondit  la  jeune  fille;  je  ne  puis  te  con- 
naître. Tais-toi,  je  te  réjouirai  par  de  bonnes  nouvelles. 

Tandis  que  Bruno,  stupéfait  et  tremblant,  attachait 
toujours  sur  elle  des  yeux  interrogateurs ,  elle  se  mit  à 
défaire  la  bande  qui  entourait  sa  tête  et  échangea  à 
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haute  voix  avec  lui  plusieurs  paroles  insignifiantes  :  elle 
le  faisait  même  souvent  en  français  pour  ôter  au  sergent 
tout  soupçon  ;  mais  en  même  temps  elle  trouvait  moyen 
de  dire  aussi  des  choses  qui  firent  battre  de  bonheur  le 
cœur  du  jeune  homme,  et  amenèrent  sur  son  visage  un 
étrange  et  radieux  sourire.  Le  sergent  s^estima  plus  sûr 
qu'auparavant  qu'il  était  un  insensé. 

Quand  Bruno  sut  tout  ce  que  Geneviève  avait  à  lui 
dire,  le  nouveau  linge  se  trouva  fixé  autour  de  sa  tête. 
La  jeune  fille  lui  donna  un  ordre,  il  s'étendit  sur  la  paille 
et  la  laissa  s'éloigner  sans  le  moindre  témoignage  de 
reconnaissance  et  même  sans  paraître  encore  jeter  les 
yeux  sur  la  religieuse. 

Arrivée  dans  le  corps  de  garde,  Geneviève  dit  au 
sergent  : 

—  Citoyen,  je  dois  sortir  de  la  ville  pour  aller  voir 
une  pauvre  femme  qui  est  danger  de  mort.  Ayez  la 
bonté  de  me  faire  ouvrir  la  porte. 

Le  visage  du  sergent  s'assombrit  et  il  parut  réfléchir 
profondément  : 

—  Nous  avons  l'ordre  le  plus  sévère  de  n'ouvrir  la 
porte  pour  personne,  grommeia-t-il;  vous  m'obligeriez 
beaucoup,  ma  sœur,  si  vous  vouliez  renoncer  à  cette 
course. 

—  Cela  m'est  impossible,  citoyen;  J'ai  aussi  des  supé- 
rieures à  qui  je  dois  obéissance;  et  d'ailleurs  l'ordre  de 
votre  général  ne  suffit-il  pas?  N'est-il  pas  assez  formel? 
Tenez,  veuillez  le  relire  encore  une  fois,  je  vous  en 
prie. 

Le  chef  prit  l'écrit^  considéra  attentivement  la  signa- 
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turc  et  le  cachet,  el  lut  à  haute  voix  en  ayant  Tair  de 
consulter  les  soldats  qui  l'entouraient  ; 

— Laisseront  passer  librement   les   citoyennes 

sœurs  de  riiôpital  partout  où  elles  se  présenteront. 
Partout  !  C'est  par  la  porte  aussi  !  Eh  bien,  suivez-moi, 
je  vous  ouvrirai  la  porte.  Resterez-vous  longtemps  de- 
hors, ma  sœur,  et  rentrerez-vous  en  ville  de  ce  côté-ci? 
Je  préviendrais  mes  hommes  en  ce  cas ,  pour  qu'ils  ne 
vous  tissent  pas  attenth'e  inutilement. 

—  La  pauvre  femme  que  nous  devons  visiter  demeure 
il  près  d'une  lieue  d'ici,  répondit  Geneviève.  Je  pense 
que  nous  pourrons  être  de  retour  dans  deux  heures. 

—  Et  vous  osez  vous  risquer  ainsi,  seule  avec  votre 
compagne,  dans  la  plus  profonde  obscurité  et  sur  un 
chemin  désert?  J'admire  votre  courage,  ma  sœur;  ne 
craignez-vous  pas  d'être  attaquées  pai*  quelques-uns  de 
ces  brigands? 

—  Les  brigands  ne  se  hasarderont  pas  si  près  d'Hé- 
renthals;  et,  quoi  qu'il  arrive.  Dieu  veillera  sur  nous 
parce  que  nous  pratiquons  la  charité  en  son  nom. 

—  Voilà  de  belles  paroles  en  vérité,  remarqua  le  ser- 
gent, mais  s'il  s'y  joignait  une  douzaine  de  fusils  fran- 
çais, je  m'y  fierais  davantage...  Allons,  bon  voyage,  ma 
sœur,  je  souhaite  qu'il  ne  vous  arrive  pas  malheur.  A 
votre  retour  criez  à  la  sentinelle  :  sœurs  de  charité;  ce 
sera  pour  nous  le  mot  d'ordre  pour  vous  reconnaître. 

Après  quelques  remerciements,  Geneviève  et  sa  cou- 
sine Catherine  franchirent  la  porte  de  la  ville  et  s'enfon- 
cèrent d'un  pas  rapide  dans  les  ténèbres. 

Elles  restèrent  assez  longtemps  sans  parler,  et  suivi- 
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rent  le  chemin  avec  une  précipitation  extraordinaire 
jusqu'à  ce  que  sœur  Catherine,  ne  pouvant  continuer, 
s'arrêtât  en  disant  à  Geneviève  : 

—  Cousine,  cousine,  je  n'en  puis  plus.  Reposons-nous 
un  peu...  Vais  courez  tellement  que  je  puis  à  peine 
respirer  ! 

—  Ah,  chère  Catherine,  dit  Geneviève  d'une  voix 
supphante,  pour  l'amour  de  Dieu,  hâtons-nous;  nous 
sommes  en  retard  sur  l'heure  indiquée.  Puisez  force  et 
courage  dans  la  pensée  que  la  vie  de  malheureux  martyrs 
sera  la  récompense  de  nos  fatigues. 

—  Oui,  oui,  répondit  la  religieuse  tout  hors  d'haleine; 
personne  ne  peut  faire  l'impossible,  dùt-il  par  là  gagner 
le  ciel, 

—  Parlez  plus  bas,  chère  cousine,  dit  Geneviève,  les 
arbres  mêmes  ne  doivent  pas  savoir  pourquoi  nous 
sommes  ici...  Allons,  je  vous  donnerai  ie  bras  et  vous 
rendrai  ainsi  la  marche  plus  facile. 

Les  deux  femmes  se  remirent  en  route. 

Un  peu  plus  loin,  sœur  Catherine  entendit  tout  à  coup 
un  frôlement  de  feuilles  dans  le  tailiis  de  chênes  qui 
avoisinait  le  chemin.  Elle  s'arrêta  aussitôt  toute  trem- 
blante. 

—  Qu'a vez- vous,  cousine?  demanda  Geneviève.  Vous 
tremblez?  Voyez-vous  quelque  chose? 

—  Ah  !  qui  pourrait  y  voir  dans  cette  épouvantable 
obscurité  ?  dit  sœur  Catherine  avec  un  profond  soupir. 
J'entends  bouger  les  branches,  là,  dans  le  taillis;  je  suis 
inquiète,  j'ai  peur... 

—  N'est-ce  que  cela?  répondit  Geneviève  en  entrai- 
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nant  sa  compagne...  Venez,  c'est  le  vent  qui  passe  dans 
les  arbres. 

Elles  marchèrent  de  nouveau  pendant  un  certain 
temps  jusqu'à  ce  que  Catherine  estimât  le  danger  assez 
éloigné  et  pût  respirer  librement.  Elle  reprit  alors  : 

—  Vous  n'avez  donc  peur  de  rien,  vous,  Geneviève? 
Si  c'eût  été  un  homme,  un  voleur  de  grand  chemin  ? 

—  Eli  bien,  chère  cousine,  j'eusse  défendu  et  vous  et 
moi... 

—  Pensez-vous  cela,  vraiment?  N'êtes-vous  donc  pas 
une  femme  comme  les  autres?  Et  que  peuvent  faire 
deux  pauvres  filles  contre  un  homme  armé? 

—  Voyez- vous,  Catherine,  je  suis  une  femme  comme 
les  autres;  mais  TœmTe  que  je  me  suis  proposé  d'ac- 
complir demande  l'habileté  et  le  courage  d'un  homme. 
J'espère  que  Dieu  m'accordera  l'une  et  l'autre.  Un 
homme  seul  ne  me  ferait  pas  trembler  :  je  porte  aussi 
des  armes  sur  moi... 

—  Ciel  !  s'écria  sœur  Catherine  avec  effroi,  vous  pour- 
riez verser  du  sang?  J'accepterais  plutôt  la  mort  pour 
moi-même... 

—  Ceux  qui  sont  bons  et  faibles  devraient  donc  tou- 
jours courber  la  tête  sous  le  pied  des  méchants  et  des 
oppresseurs?  s'écria  Geneviève  avec  indignation;  et  cela 
sans  se  défendre,  comme  si  l'esclavage  et  l'éternelle  per- 
sécution étaient  leur  sort  naturel  !  Ah  les  hommes  se 
vantent  de  leur  com'age,  et  vraiment  Dieu  les  a  doués  de 
force  d'âme  et  d'intrépidité;  mais,  cousine  Catherine, 
si  le  nombre  des  lâches  n'était  pas  plus  grand  que  celgj 
des  courageux,  la  pe.i?versité  pourrait-elle  si  souvent  in- 
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sulter  impunément  à  Dieu  et  fouler  aux  pieds  Vliuma- 
nité?  Oh  si  j'étais  homme,  et  si  les  autres  hommes  me 
ressemblaient!  le  sol  où  je  suis  née  engloutirait  ses  op- 
presseurs!... Mais  les  hommes,  Catherine!  les  hommes 
sont  la  plupart  avides  et  intéressés;  tandis  que  les  uns 
combattent  le  mal ,  les  autres  cherchent  dans  ce  mal 
leur  propre  avantage!... 

Cette  manière  de  raisonner  parut  à  la  sœur  Catherine 
si  étrange  et  si  inconcevable  qu'elle  ne  suscita  de  sa 
part  aucune  observation;  suspendue  au  bras  de  sa  com- 
pagne, elle  continua  à  marcher  silencieusement  dans 
Tobscurité. 
Au  bout  de  quelque  temps  elle  demanda  : 
-—  Mais,  Geneviève,  n'y  sommes-nous  pas  encore?  Je 
tombe  presque  de  fatigue. 

—  Vous  devez  le  savoir  mieux  que  moi,  puisque  c'est 
vous  qui  devez  me  conduire.  Neerbuel  est-il  encore  loin? 

—  Encore  à  quelques  portées  d'arbalète.  S'il  ne  fai- 
sait pas  si  noir  nous  verrions  déjà  les  premières  mai- 
sons. 

-^  Ah!  Et  pourquoi  ne  me  prévenez-vous  pas?  Je  dois 
prendre  garde  et  faire  attention.  Nous  allons  marcher 
lentement  à  cette  heure. 

A  peine  avait-elle  prononcé  ces  mots  que  sœur  Cathe- 
rine lui  jeta  les  bras  au  cou  et  poussa  un  cri  étoufl'é  en 
montrant  du  doigt  dans  les  ténèbres,  sans  dire  un  mot. 

—  Que  voyez-vous?  demanda  Geneviève  troublée. 

—  Là,  dans  le  fossé...  une  ombre  noire  qui  bouge!... 
un  homme  ! 

Au  même  instant  s'élevèrent  du  fossé  les  accents  coil* 


à 
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tenus  d'une  chanson  populaire,  (omme  si  c'eût  été  un 
signal  de  reconnaissance.  C'en  était  un  en  etfet,  car  Ge- 
neviève dit  à  sa  compagne  : 

—  Rassurez-vous;  cet  homme  attend  ma  venue.  Sui- 
vez-moi, ils  sont  là. 

La  jeune  fille  chanta  à  son  tour  d'une  voix  contenue 
quelques  notes  de  la  chanson.  L'homme  sauta  hors  du 
fossé;  Geneviève  alla  à  sa  rencontre,  et  lui  serrant  cha- 
leureusement la  main  : 

—  Oh!  Jean,  dit-elle,  mon  bon  ami,  tout  va  bien.  Je 
l'ai  vu  et  je  lui  ai  parlé;  il  est  emprisonné  près  de  la 
Porte-aux-Vaches;  le  sergent  de  garde  m'a  laissée  en- 
trer. Si  vous  avez  avec  vous  des  hommes  courageux,  il 
est  sauvé  ! 

—  A  une  portée  d'arbalète  d'ici,  il  y  en  a  une  cinquan- 
taine qui  sont  cachés  dans  le  taillis,  répondit  avec  joie 
Jean  le  domestique.  Oh  !  Geneviève,  puissions-nous  réus- 
sir !  puissions-nous  déhvrer  notre  bon  Bruno  des  mains 
de  ces  bourreaux  ! 

—  N'en  doutez  pas,  dit  la  jeune  fille  avec  une  ferme 
confiance.  Dieu  est  avec  nous;  il  me  l'a  déjà  bien  évi- 
demment prouvé  !  Maintenant  il  nous  faut,  d'abord  et 
avant  tout,  mettre  ma  cousine  en  sûreté  ;  ce  n'est  qu'à 

3tte  condition  qu'elle  a  consenti  à  me  suivre.  Elle  de- 
mandera ici  l'hospitalité  chez  un  fermier  de  son  couvent, 
et  restera  cachée  chez  lui...  Bonne  cousine,  indiquez- 
nous  la  ferme. 

Sœur  Catherine  prit  un  sentier  qui  les  conduisit  bien- 
tôt devant  une  habitation  de  paysan  à  la  porte  de 
laquelle  elle  frappa.  Après  avoir  échangé  quelques  pa- 

45. 
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rôles  avec  le  fermier,  qui  avait  paru  à  une  fenêtre  de 
rétage,  elle  fut  introduite  et  souhaita  à  sa  cousine  une 
heureuse  réussite. 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  Jean  prit  à  gauche  de 
la  ferme,  saisit  la  main  de  Geneviève  et  lui  dit  : 

—  Venez  vite,  et  dites-moi  ce  qu'il  nous  faut  faire 
pour  réussir  dans  notre  tentative. 

—  J'ai  songé  à  tout  chemin  faisant,  répondit  la  jeune 
fille.  La  prison  de  Bruno  touche  presque  à  la  porte,  de 
sorte  que  nous  n'aurons  pas  à  pénétrer  avant  dans  la 
ville.  C'est  Dieu  même  qui  en  a  disposé  ainsi.  Je  sais  ce 
qu'il  faut  dire  pour  que  la  porte  s'ouvre.  Voici  mainte- 
nant ce  que  vous  avez  à  faire  :  vous  approchez  avec  vos 
hommes  jusqu'à  quelques  portées  d'arbalète  de  la  ville  j 
vous  les  faites  ramper  sur  le  sol  dans  l'obscurité  jusqu'au 
pied  des  fortifications.  Je  vais  seule  en  avant,  je  fais  ou- 
vrir la  porte;  mais  vous  ne  bougez  pas  encore,  car  la 
porte  pourrait  se  refermer  avant  que  vous  l'eussiez 
atteinte.  Je  ferai  accroire  au  chef  que  quelque  chose 
nous  a  fait  peur  et  que  ma  sœur  est  encore  en  arrière. 
Pendant  qu'il  ira  voir  au-devant  d'elle,  j'appellerai  :  Sœur 
Anne!  sœur  Anne!  Sur  ce  mot-là  vous  vous  levez,  vous 
franchissez  la  porte,  vous  vous  emparez  du  corps  de 
garde,  et  vous  délivrez  les  prisonniers...  Le  reste  dépend 
du  courage  de  vos  hommes. 

—  Votre  -jîrojet  est  bon,  il  est  excellent,  ma  chère 
Geneviève,  répondit  le  domestique;  moi  aussi  je  com- 
mence à  espérer  maintenant,  une  joyeuse  attente  fait 
battre  mon  cœur.  Venez,  hâtons-nous,  et  ayez  confiance 
dans  l'intrépide  résolution  de  nos  hommes  :  Karel  du 
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Lio'a  les  a  choisis  et  rassemblés  lui-même.  Il  y  en  a  aussi 
cinq  ou  six  d'Hérenthals  qui  connaissent  parfaitement 
les  chemins  et  les  bois...  Ils  sont  cachés,  à  une  centaine 
de  pas  d*ici,  dans  le  taillis.  . 

Il  porta  deu\  doigts  à  sa  bouche  et  fit  entendre  un 
son  aigu  et  prolongé.  A  peine  ce  signal  était-il  donné 
que  l'on  entendit  le  feuillage  s'agiter,  et  bientôt  cin- 
quante hommes,  armés  de  fusils  et  de  sabres ,  se  trou- 
vèrent autour  du  domestique. 

Ceux  qui  étaient  de  Waldeghem ,  mais  surtout  Karel 
du  Lion ,  serrèrent  la  main  de  la  jeune  fille  d'une  afl'ec- 
tueuse  étreinte,  et  s'efforcèrent  de  la  consoler  en  lui 
exprimant  leur  vif  désir  d'engager  la  lutte.  Jean  coupa 
court  bientôt  à  cet  entretien,  et  fit  part  à  tous  du  projet 
de  délivrance  tel  que  Geneviève  l'avait  conçu. 

Les  jeunes  gens  d'Hérenthals  furent  placés  à  l'avant- 
garde  afin  d'indiquer  la  route  à  suivre  à  travers  le  bois 
et  les  buissons.  On  partit  immédiatement  dans  la  direc- 
tion de  la  ville. 

Les  amis  de  Bruno  marchaient  d'un  pas  rapide  dans 
les  ténèbres,  en  gardant  le  silence  le  plus  absolu,  et  en 
se  suivant  de  près  les  uns  les  autres,  le  long  des  haies  et 
des  fossés  ;  ils  dirigeaient  leur  marche  de  façon  à  ne 
rencontrer  aucune  rente  ni  grand  chemin. 

Quand,  après  une  bonne  demi-heure  de  marche,  ils 
approchèrent  de  la  ville,  leur  marche  se  ralentit.  On 
recommanda  un  silence  plus  profond  encore  ;  il  fallut , 
en  marchant ,  toucher  le  sol  avec  précaution  et  éviter, 
autant  que  possible,  tout  bruit  de  branches  ou  de 
feuilles. 
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Un  peu  plus  loin  encore,  tous  se  couchèrent  à  plat 
ventre  et  se  mirent  à  ramper  comme  des  reptiles  jus- 
qu'au pied  des  fortifications. 

Sur  ces  entrefaites,  Geneviève  avait  gagné  la  grand'- 
route,  et  elle  se  tint  cachée  quelques  instants  dans  une 
sapinière^,  afin  de  laisser  aux  hommes  qui  la  secondaient 
le  temps  de  se  rapprocher  de  la  ville.  Bientôt  elle  se 
porta  en  avant,  et,  chemin  faisant,  elle  vit  les  amis  de 
Bruno  étendus  sur  le  sol ,  au  bord  du  chemin ,  comme 
des  ombres  noires  ou  des  cadavres  inanimés  ;  pas  un  ne 
bougea  sur  son  passage.  Tout  était  donc  prêt,  chacun 
était  à  son  poste. 

Arrivée  à  quelques  pas  de  la  porte,  la  jeune  fille  cria 
d'une  voix  évidemment  effrayée  : 

—  Sœurs  de  charité  !  sœurs  de  charité  ! 

La  sentinelle  alla  vers  le  sergent,  qui  s'était  endormi 
la  tête  sur  la  table,  et  Téveilla. 

—  Citoyen  sergent,  dit-il,  les  religieuses  sont  de  re- 
tour. Elles  demandent  à  rentrer. 

—  C'est  bien ,  répondit  le  sergent  en  se  frottant  les 
yeux,  nous  allons  voir. 

—  Elies  sont  pressées,  fit  observer  le  soldat j  il  me 
semble  qu'elles  ont  peur. 

Le  sergent  prit  la  clef  et  suivit  la  sentinelle  jusqu'à 
la  porte  ;  il  mit  la  bouche  contre  le  guichet,  et  de- 
manda en  s'adi'essant  au  dehors  : 

—  Qui  est  là? 

—  Sœurs  de  charité  !  répondit-on. 

—  Estrce  vous,  ma  sœur  ?  demanda-t-il  de  nouveau, 

—  C'est  moi,  moi  qui  suis  sortie  tout  à  Theure  par  cette 
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porto  ;  mais  dépêchez-vous,  citoyen,  j'ai  grand'peui'. 
Le  sergent  ouvrit  la  porte,  mais  si  peu  que  Geneviève 
eût  à  peine  pu  passer.  Aussi  resta-t-elle  en  dehors  en 
disant  avec  une  feinte  fraveur  : 

0 

,  —  Oh!  citoyen,  attendez  un  peu,  je  vous  en  prie;  ma 
sœur  accourt  ià-bas  dans  Tobscurité.  Deux  hommes 
nous  ont  poursuivies  jusqu'ici  :  nous  nous  sommes 
sauvées;  ma  sœur  est  encore  en  arrière,  je  Tentends  : 
elle  n'est  plus  loin. 

Trompé  par  ces  paroles,  le  sergent  ouvrit  la  porte 
davantage,  et  rejoignit  Geneviève  au  dehors.  11  s'efforça 
de  voir  dans  l'obscurité  sur  le  chemin ,  et  dit  à  la  jeune 
nile  : 

—  Mais  je  n'entends  rien.  Votre  sœur  sera  tombée 
dans  les  mains  des  brigands.  Nous  attraperons  bien 
demain  ces  coquins-là. 

—  Non,  non,  elle  vient,  reprit  la  jeune  fille;  et  élevant 
la  voix,  elle  cria  :  Sœur  Anne  !  sœur  Anne  ! 

Et,  tout  en  poussant  ce  cri ,  elle  s'élança  sur  la  roule 
obscure. 

—  Que  faites-vous?  que  faites-vous?  s'écria  le  sergent; 
je  ne  puis  rester  ici... 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  finir  la  phrase.  Cinquante 
hommes  surgirent  tout  à  coup  dans  les  ténèbres  ;  tout  en 
rampant  ils  s'étaient  tellement  rapprochés  du  sergent 
que  celui-ci  ne  les  aperçut  qu'au  moment  où  il  était  déjà 
entre  leurs  mains. 

On  le  bâillonna,  on  lui  tint  bras  et  jambes  pour  l'em- 
pêcher de  faire  aucun  mouvement,  et  on  Tentraîna  loin 
de  la  porte  de  l'autre  côté  du  chemin,  sans  qu'il  lui  fût 
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possible  de  donner  le  moindre  éveil  à  ses  camarades. 

Aucun  des  paysans  n'avait  prononcé  un  mot  ni  fait  le 
moindre  bruit. 

Tandis  que  cinq  ou  six  d'entre  eux  tenaient  le  sergent 
étendu  sur  le  sol,  les  autres^  toujours  silencieux,  se  pré- 
cipitèrent à  travers  la  porte,  tombèrent  sur  le  factionnaire 
et  envahirent  le  corps  de  garde. 

Les  soldats,  qui  avaient  entendu  quelque  bruit  à  la 
porte  de  la  maison,  s'étaient  jetés  sur  leurs  armes  et 
allaient  s'élancer  au  dehors  lorsque  l'invasion  des 
paysans  vint  les  en  empêcher. 

On  tira  quelques  coups  de  fusil  ;  une  lutte  s'engagea 
pendant  quelques  instants  au  sabre  et  à  la  baïonnette  ; 
mais,  déconcertés  par  cette  surprise  et  succombant  sous 
le  nombre  des  ennemis,  les  Français  furent  bientôt  sa- 
brés ou  désarmés.  Cependant,  tout  en  combattant,  deux 
ou  trois  soldats  avaient  gagné  la  rue  et  étaient  allés 
donner  l'alarme  sur  le  Marché. 

Les  coups  de  fusil  avaient  déjà  éveillé  les  soldats  cam- 
pés près  de  l'Hôtel  de  Ville  ;  les  tambours  et  les  trom- 
pettes faisaient  entendre  le  terrible  appel  aux  ^rmes,  et 
une  foule  de  soldats  s'élançaient  du  Marché  vers  la 
porte. 

Mais  \^  paysans  n'avaient  pas  non  plus  perdu  leur 
temps;  ils  avaient  emporté  les  captifs  de  leur  prison  et 
se  précipitaient  triomphalement  à  travers  la  porte  au 
moment  où  les  premières  bandes  de  soldats  apparais- 
saient au  loin. 

Geneviève  attendait  à  quelque  distance  de  la  porte. 
Dès  qu'elle  entendit  la  voix  de  Bruno,  elle  vola  à  sa 
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rencontre  et  se  suspendit  à  son  cou  à  demi  morte  de 
joie.  Ses  larmes  coulèrent  par  torrents;  elle  lui  prodi- 
gua les  paroles  de  bonheur  et  de  tendresse ,  et  remercia 
Dieu  par  une  ardente  prière... 

BiC>o  allait  à  son  tour  témoigner  à  sa  courageuse 
amie  xout  Tamour,  toute  la  reconnaissance  qui  inon- 
daient son  cœur,  loi'sque  une  vingtaine  de  balles  qui 
passèrent  en  siflant  sur  leurs  têtes  et  les  sauvages  cris 
de  vengeance  des  soldats  leur  firent  comprendre  qu'ils 
n'étaient  pas  encore  hors  de  danger. 

--  Dans  le  bois  !  daais  le  bois  !  s'écria  Karel  du  Liorit 
et  tous  s'élancèrent  au  bout  du  chemin  dans  le  taillis. 

Avertis  par  ce  cri,  les  soldats  tirèrent  dans  la  direc- 
tion indiquée.  Ils  se  déployèrent  rapidement  le  long  du 
chemin  et  pénétrèrent  dans  les  taillis  et  dans  le  bois. 
Longtemps  encore  on  entendit  çà  et  là  des  coups  de 
feu. 

Enfin,  après  d'infructueuses  recherches,  les  officiers 
ordonnèrent  la  retraite.  Tambours  et  trompettes  ralliè- 
rent les  soldats;  on  rentra  dans  la  ville,  la  porte  fut  fer- 
mée, et  tout  redevint  au  dehors  calme  et  silencieux. 


Le  corps  principal  des  paysans,  ou,  comme  les  Fran- 
çais le  nommaient,  la  grande  bande  des  brigands  se  trou- 
vait, au  lever  du  soleil,  dans  un  Heu  boisé,  à  deux  lieues 
environ  de  la  ville  de  Diest. 

Bien  qu'on  n'aperçut  en  cet  endroit  que  de  rares  pelo- 
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tons  d'hommes  armés  qui,  comm";  des  sentinelles  per- 
dues, étaient  placés  aux  coins  des  champs  et  au  bord 
des  haies,  il  était  facile  de  deviner  qu'une  foule  d'insur- 
gés remplissait  la  forêt,  car  au-dessus  des  arbres  planait 
un  murmure  sourd  et  confus  comme  le  lointain  mugisse- 
ment d'une  mer  agitée. 

Et  en  effet,  à  l'abri  de  la  forêt,  cinq  mille  hommes  au 
moins  étaient  répandus  dans  les  sentiers  ou  réunis  dans 
les  clairières. 

Celui  qui  eût  pénétré  dans  le  bois,  pour  sonder  d'un 
œil  curieux  ce  qui  s'y  passait,  se  fût  étonné  à  juste  titre 
de  l'aspect  étrange  de  cette  multitude  de  gens  venus  de 
tous  les  points  du  pays. 

Il  aurait  vu  d'abord,  dans  une  plaine  découverte,  trois 
à  quatre  cents  paysans  chevaucher  à  la  suite  les  uns  des 
autres  et,  sous  le  commandement  d'un  officier,  se  réu- 
nir, tourner  bride,  trotter,  tellement  que  la  terre  humide 
volait  dans  les  airs. 

C'étaient  les  cavaHers  de  l'armée  des  patriotes  qui  dres- 
saient leurs  chevaux  de  labour  aux  évolutions  mili- 
taires. 

Ce  spectacle  était  passablement  singulier  :  la  plupart, 
à  cheval  sans  selle  et  vêtus  de  la  blouse  bleue  des  cam- 
pagnards, ces  cavaliers  eussent  fait  au  spectateur  l'efitt 
de  paysans  qui  s'amusaient  à  quelque  kermesse,  si  le 
long  sabre  qui  brillait  dans  leur  main  et  les  pibtolets  pas- 
sés à  leur  ceinture  ne  T'eussent  averti  qu'il  s'agissait  de 
choses  plus  sérieuses. 

Un  peu  plus  loin,  au  milieu  d'une  centaine  d'hommes 
rangés  comme  une  escorte,  se  trouvaient  de  nombreux 
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chariots  déjà  attelés  et  prêts  à  se  mettre  en  marche.  On 
pouvait  en  remarquer  quelques-uns  sur  lesquels  flottait 
un  petit  drapeau  avec  cette  inscription  :  Poudre  ;  d'au- 
tres étaient  chargés  de  fusils  neufs  et  de  sabres,  si  bien 
(ju'on  en  pouvait  conclure  que  les  paysans  avaient  en 
abondance  des  munitions  de  guerre. 

De  cet  endroit  on  entendait  retentir,  derrière  un  mas- 
sif d'aunes,  des  clameurs  extraordinaires  qui,  par  mo- 
ments, montaient  bruyamment  vers  le  ciel,  puis  cessaient 
pour  recommencer,  un  instant  après,  avec  une  nouvell(' 
énergie. 

Il  y  avait  là  une  espèce  de  prairie,  couverte  d'hommes 
de  tout  Age  et  de  toute  condition.  Il  y  avait  déjà  quel- 
que discipline  dans  cette  multitude,  on  pouvait  le  re- 
connaître aux  fusils  disposés  en  faisceaux,  de  sorte 
qu'au  premier  appel,  chaque  drapeau  pouvait  retrouver 
son  poste,  chaque  homme  son  arme.  Quelques  femmes 
et  enfants,  mais  en  petit  nombre,  se  montraient  aussi  au 
loin  à  travers  les  taillis. 

Le  bruit  qui  retentissait  par  intervalles  au  milieu  des 
arbres  avait  une  cause  particulière.  Au  milieu  de  la 
prairie,  sur  un  chariot  chargé  de  vivres,  se  tenait  un 
homme  qui,  avec  grand  renfort  de  gestes,  adressait  une 
harangue  à  ceux  qui  l'entouraient.  Ce  qu'il  disait  devait 
réjouir  la  foule  et  Tenthousiasmer,  car,  chaque  fois  qu'il 
avait  fini  une  phrase,  les  auditeurs  battaient  des  mains 
et  confirmaient  ses  paroles  par  mille  exclamations  di  • 
verses.  Il  leur  parlait  de  la  patrie  et  de  la  foi,  des  sans- 
culottes  et  de  Timpiété,  de  bataille  et  de  triomphe,  de 
délhTance  et  de  hberté... 
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En  entrant  plus  avant  dans  la  forêt,  on  eût  atteint 
Tendroit  où  les  officiers  d'état-major  de  l'armée  étaient 
réunis  en  conseil  de  guerre. 

Le  général  Constantin  de  Roumiroir^  Bruxellois  do 
distinction,  assis  au  bord  d'un  fossé  profond,  tenait  sur 
ses  genoux  une  carte  du  pays  j  les  autres  officiers  étaient 
assis  des  deux  côtés  du  fossé  et  écoutaient  attentivement 
ce  que  leur  disait  le  général. 

On  concertait  la  prise  de  la  ville  de  Diest  et  Ton  s'ef- 
forçait de  calculer  sur  la  carte  de  quel  côté  il  serait  le 
plus  facile  de  surprendre  cette  place  forte. 

Les  officiers  paraissaient  satisfaits  et  pleins  d'espoir; 
ils  saluaient  souvent  par  d'enthousiastes  acclamations 
les  paroles  du  général  de  Roumiroir. 

Plus  avant  encore,  aussi  loin  que  s'étendait  la  forêt 
avec  ses  nombreuses  clairières,  campaient,  épars,  des 
détachements  de  l'armée  des  patriotes. 

Les  habitants  de  Waldeghem  s'étaient  établis  dans  un 
champ  bordé  de  chênes  bas  et  rabougris.  Ils  étaient  au 
moins  trois  fois  aussi  nombreux  que  lorsqu'ils  avaient 
quitté  le  Zandberg,  poursuivis  par  les  Français. 

La  captivité  de  Bruno,  sa  miraculeuse  délivrance  et 
surtout  son  intrépidité  au  combat  lui  avaient  fait  une 
renommée.  Un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  de 
la  Haute  Campine  étaient  venus  se  ranger  sous  ses 
ordres,  si  bien  qu'autour  de  son  drapeau  se  groupaient 
plus  de  deux  cents  hommes  courageux  auxquels  il  com- 
mandait comme  capitaine. 

Karel  du  LioTij  nommé  capitaine  en  second,  était  oc- 
cupé en  ce  moment  à  «xercer  ses  hommes  à  charger 
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leurs  armes.  Depuis  la  veille  seulement  ils  avaient  reçu 
des  cai'touches  confectionnées,  et  il  fallait  qu'on  leur 
enseignât  à  s'en  servir  avec  rapidité. 

Karel  avait  aligné  ses  hommes  j  il  commandait,  cou- 
rait, criait,  reclitiait  avec  autant  de  gravité  et  de  zèle  que 
s'il  n'eut  jamais  fait  autre  chose  en  sa  vie.  Chaque  pa- 
role qu'il  prononçait  était  un  encouragement;  il  enflam- 
mait tellement  la  bravoure  de  ses  compagnons  par  ses 
belliqueuses  allocutions,  que  tous  les  veux  ravonnaient 
d'espoir  et  d'ardeur. 

Au  milieu  de  cette  troupe  s'élevait  un  drapeau  singu- 
lier. Il  était  fait  d'un  morceau  de  toile  blanche,  proba- 
blement la  moitié  d'un  drap  de  lit.  Sur  ce  drap  était 
peinte  en  rouge  de  sang  une  grande  croix  avec  cette 
inscription  :  Pour  Dieu  et  pour  la  patrie/  Il  était  fucile 
de  voir  que  ce  drapeau  n'était  nullement  l'œuvre  d'un 
artiste.  Karel  l'avait  fait  à  lui  tout  seul,  et,  à  défaut  de 
pinceaux,  y  avait  appliqué  la  couleur  avec  la  main;  ce- 
pendant, tel  qu'il  était,  il  avait  une  signification  claire  et 
saisissante,  et  sa  vue  jetait  l'espoir  et  le  courage  dans  le 
cœur  des  jeunes  gens. 

Geneviè-ve  était  assise  à  l'une  des  extrémités  du  champ, 
à  côté  du  vieux  curé  de  Waldegliem. 

La  jeune  tille  avait  quitté  les  vêtements  religieux  et 
repris  le  costume  campinois. 

Le  curé  lui  parlait;  mais  elle  semblait  distraite  par 
une  pensée  qui  l'obsédait,  et  tournait  sans  cesse  la  tête 
du  côté  de  la  plaine  où  le  terrain,  s'élevant  peu  à  peu, 
finissait  par  former  une  colline. 

A  cinq  ou  six  pas  de  Geneviève  se  trouvait  le  brasseur. 
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père  de  Simon,  la  tête  penchée  dans  ses  mains  et  immo- 
bile comme  s'il  eût  été  plongé  dans  un  profond  som- 
meil. 

—  Pauvre  père!  dit  le  curé  en  soupirant  et  en  jetant 
sur  le  brasseur  un  regard  de  commisération.  Sa  douleur 
est  inexprimable.  Soyez-en  sûre,  Geneviève,  le  malheu- 
reux homme  en  mourra.  Hier  soir  et  pendant  une  partie 
de  la  nuit^  j'ai  lait  et  dit  tout  ce  qui  m'était  possible  pour 
le  consoler...  L'idée  que  son  fils  est  un  des  chefs  de  nos 
persécuteurs  est  pour  lui  un  affreux  martyre  !  et  ce  qui 
s'est  passée  Hérenthals  lui  a  percé  le  cœur  plus  cruelle- 
ment encore... 

—  Et  ce  n'est  pas  sans  raison,  mon  vénérable  père, 
répondit  la  jeune  fille;  il  craint  que  son  fils  n'ait  fait 
mettre  à  mort  la  mère  de  Bruno... 

—  Bruno  paraît  le  reaouter  aussi,  reprit  le  prêtre; 
mais  toi,  Geneviève,  tu  es  bieD  sûre,  n*est-ce  pas,  qu'elle 
se  trouvait  en  sûreté  avant  que  nos  gens  ne  délivrassent 
leur  malheureux  ami  ? 

—  Tout  à  fait  sûre,  mon  père.  Personne  ne  pouvait 
découvrir  l'asile  où  on  l'a  conduite.  Tout  était  calculé 
d'avance;  on  aurait  imputé  la  faute  tout  entière  à  ma 
cousine  Catherine,  et  d'ailleurs... 

—  Vous  pâlissez,  Geneviève  !  qu'est-ce  qui  vous  fait 
peur? 

—  Rien,  mon  père;  je  croyais  entendre  la  voix  de 
Bruno. 

—  N'avez-vous  pas  dit  tout  cela  à  Bruno,  qu'il  est  si 
inquiet  et  si  alarmé  ? 

«*-  Je  le  lui  ai  dit,  mon  père;  dans  le  premier  moment 
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il  m'a  cru  et  s'est  même  réjoui  des  nouvelles  quo  je  lui 
annonçais.  Ce  n'est  que  depuis  ce  matin,  à  mesure  que 
le  jour  est  venu,  que  l'inquiétude  s'est  emparée  de  lui, 
parce  que  Jean  ne  revient  pas.  Moi-même  je  commence 
à  craindre,  et  je  dois  faire  effort  sur  moi  pour  maîtriser 
mon  anxiété  croissante. 

—  Au  fait,  Geneviève,  Tinquiétude  de  I5nmo  n*est 
peut-être  pas  sans  fondement.  Les  Français  parcourent 
continuellement  la  Campine  dans  tous  les  sens.  Il  faut 
que  Jean  échappe  ta  mille  dangers  avant  d'arriver  jus- 
qu'ici ;  ces  soldats  étrangers  sont  si  cruels... 

Geneviève  laissa  tomber  la  tête  sur  sa  poitrine,  pâlit, 
soupira,  et  reprit  d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Dieu  sait  si  le  pressentiment  du  brasseur  ne  nous 
annonce  pas  un  nouveau  malheur.  0  mon  père,  ce 
serait  trop!  Bruno  n'a  pas  mérité  cette  affreuse  des- 
tinée ! 

Le  prêtre  secoua  tristement  la  tête  : 

—  Mon  enfant,  dit -il,  espérons  dans  la  bonté  de  Dieu. 
La  croix  dont  il  a  chargé  nos  épaules  est  lourde  et  pé- 
nible à  porter.  Cependant,  Geneviève,  courbons-nous 
humblement  sous  le  poids  de  son  bras.  Quoi  qu'il  puisse 
arriver,  que  sa  sainte  volonté  soit  faite  ! 

—  Pauvre  Bruno  !  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  plain- 
tive. Depuis  une  heure,  il  court  de  tous  côtés  comme 
s'il  était  chassé  par  une  mortelle  anxiété.  Il  est,  bien  sûr, 
maintenant  là-haut  sur  la  colline  à  épier  le  retour  de 
Jean.  Je  connais  son  cœur  trop  sensible;  je  pénètre  sa 
douleur,  son  inquiétude... 

A  peine  eut-elle  dit  ces  mots  qu'elle  se  leva  vivement. 
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Pi  saisissant  la  main  du  prêtre  elle  le  força  de  so  lever 
aussi  en  s'écriant  avec  joie  : 

—  Voyez,  voyez  là-bas  sur  la  colline  !  Bruno  nous 
appelle  !  Les  voilà  î  les  voilà  ! 

Le  brasseur  parut  s'éveiller  et  regarda  la  jeune  fille 
d'un  air  interrogateur  : 

—  Vite,  vite,  lui  dit-elle;  Bruno  nous  appelle:  sa 
mère  vient  ! 

Cette  nouvelle  fit  trembler  d'émotion  le  brasseur; 
mais  elle  dut  le  réjouir  profondément,  car  un  radieux 
sourire  éclaira  son  visage.  Il  s'élança  à  la  suite  du  prêtre 
et  de  la  jeune  fille. 

Lorsqu'ils  atteignirent  le  sommet  du  coteau ,  ils  virent 
au  loin  Bruno  courir  de  toutes  ses  forces ,  et  bientôt  se 
jeter  au  cou  d'une  femme  qui,  en  compagnie  d'un 
homme  âgé,  arrivait  sur  la  route, 

—  Sa  mère  !  sa  mère  !  s'écria  Geneviève  qui  descen* 
dit  la  colline  en  courant. 

Elle  aussi  jeta  ses  bras  au  cou  de  la  vieille  femme 
émue ,  en  accompagnant  ses  caresses  d'exclamations  de 
joie. 

Bruno  ne  pouvait  parler;  égaré  par  le  bonheur,  il 
contemplait  sa  mère  et  baignait  son  sein  de  larmes  ar- 
dentes. 

Enfin,  il  recouvra  la  voix  ;  il  leva  les  bras  et  les  yeux 
au  ciel,  et  s'écria  avec  enthousiasme  : 

—  Merci,  merci ,  ô  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  m'avez 
du  moins  laissé  ma  mère  !  Que  votre  nom  soit  béni  pour 
ce  bienfait  ! 

Un  nouvel  embrassement  coupa  court  à  sa  prière. 
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—  Bruno,  Bruno,  dit  la  mère,  ahl  notre  sort  est  bien 
amer  !  J'ai  souffert  comme  pereonne  n'a  peut-être  jamais 
souffert.  Mais  je  suis  si  heureuse  maintenant  !  Ah  !  tu 
allais  mourir!  déjà  tu  étais  désigné  pour  le  supplice... 
et  ta  mère  te  retrouve  vivant  et  libre  ! 

Elle  se  tourna  vers  Geneviève,  lui  saisit  les  deux 
mains ,  et  s'écria  avec  l'accent  d'une  fervente  recon- 
naissance : 

—  Geneviève,  admirable  fille,  c'est  à  toi  que  nous 
devons  ce  bonheur.  Ce  que  mes  larmes  de  sang  n'ont 
pu  obtenir,  ta  prudence  et  ton  courage  l'ont  accompli. 
Sois  bénie;  que  Dieu  reporte  sur  toi  toutes  mes  prièi-es. 
Puisses-tu,  toi,  du  moins,  trouver  ici-bas  la  paix  et  la 
(ligne  récompense  de  ta  généreuse  conduite  ! 

Le  curé  et  le  brasseur  arrivaient  en  ce  moment  auprès 
de  Bruno  et  de  sa  mère  ;  le  premier  serra  la  main  de  la 
mère  et  du  fils;  le  second  contempla  d'un  œil  attristé  le 
spectacle  de  cette  joie  univei*selle,  et  courba  ia  tète  comme 
s'il  eût  éprouvé  un  sentiment  de  confusion.  Le  bonheur 
qui  rayonnait  sur  toutes  les  physionomies  lui  fit  sentir 
plus  vivement  encore  que  son  fils  à  lui  était  la  cause  de 
tout  ce  qu'avaient  souffert  ces  pauvTcs  gens;  et  bien 
qu'il  se  réjouît  peut-être  plus  encore  que  les  autres  du 
retour  de  la  mère  de  Bruno,  la  vue  des  effusions  de 
l'amour  du  jeune  homme  lui  brisa  le  cœur.  Elle,  du 
moins ,  avait  un  fils  qui  l'aimait  et  dont  le  tendre  atta- 
chement l'indemnisait  de  ses  souffrances!... 

Tous  revinrent  vers  le  camp.  Un  léger  bandeau  cei- 
gnait encore  le  front  de  Bruno  sous  son  chapeau  ;  mais 
sa  blessure  ne  devait  plus  guère  le  faire  souffrir^  car  la 
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joie  la  plus  sereine  brillait  sur  son  visage,  et  tous  ses 
mouvements  étaient  vifs  et  énergiques.  Il  marchait  à 
côté  de  sa  nxère  et  pressait  une  de  ses  mains  dans  les 
siennes. 

Le  curé  cheminait  à  côté  du  domestique.  Celui-ci 
répondit  à  une  question  du  prêtre  : 

—  Oh  !  ma  tâche  n'était  pas  difficile.  Il  n'y  a  plus  de 
sans-culottes  à  Hérenthals.  J'ai  trouvé  la  mère  de  Bruno 
à  l'endroit  que  Geneviève  m'avait  indiqué.  Après  notre 
attaque  de  la  prison^,  on  a  effectivement  accusé  les  sœurs 
hospitahères;  mais,  comme  sœur  Catherine  avait  dis- 
paru, on  a  pu,  avec  une  grande  apparence  de  vérité, 
lui  imputer  le  fait  à  elle  seule.  Voilà  la  chose  ;  le  général 
a  été  très-fâché  d'abord,  mais  cela  en  est  resté  là... 

Le  domestique  se  rapprocha  du  prêtre  pour  ne  pas 
être  entendu  par  le  brasseur,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Simon  Brutus  a  fait  fouiller  de  fond  en  comble 
tout  Hérenthals  pour  trouver  la  mère  de  Bruno  ou  quel- 
qu'un de  nous.  Vous  pouvez  penser,  mon  révérend 
père,  quel  sort  ce  scélérat  réservait  à  ceux  qu'il  eût 
découverts...  Mais  Dieu  y  a  pourvu...  Il  ne  faut  pas 
vous  étonner  que  je  ne  sois  pas  arrivé  plus  tôt  5 ci...  lui 
route  nous  avons  aperçu  He  loin  une  colonne  mobile, 
et  nous  avons  du  pendant  plus  de  deux  heures  marcher 
péniblement  dans  le  bois  et  au  milieu  des  taillis. 

Le  dome*ique  échangea  encore  quelques  paroles 
avec  le  vieux  prêtre,  jusqu'à  ce  qu'ils  atteignissent  l'en- 
droit où  étaient  campés  les  hommes  de  Waldeghem. 
Ikuno  fit  asseoir  sa  mère  au  bord  du  champ  et  entama 
avec  elle,  Geneviève  et  Jean  une  calme,  mais  émou- 
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vante  conversation^  que  venaient  interrompre  par  mo- 
ments des  démonstrations  extérieures  d'affection  et  de 
reconnaissance. 

Oublieux  du  reste  du  monde,  ils  savouraient  depuis 
quelque  temps  le  bonheur  inespéré  de  se  revoir,  quand 
un  homme  à  cheval  traversa  la  plaine  au  grand  galop 
et  vint  s'arrêter  devant  Druno  en  lui  criant  : 

—  Capitaine ,  les  espions  sont  de  retour  ;  tout  est  en 
règle.  Tout  à  l'heure  vous  entendrez  battre  le  tambour. 
A  ce  signal ,  vous  conduirez  vos  hommes  hoi*s  du  bois 
et  vous  les  rangerez  sur  la  grand 'route.  Le  général  vous 
fait  dire  que  vous  ayez  à  tenir  avec  votre  détachement 
un  poste  d'avant-garde. 

Le  cavalier  éperonna  son  cheval  et  disparut  comme 
une  flèche  derrière  un  massif  de  chênes. 

Bruno  prit  congé  en  toute  hâte  de  sa  mère  et  de 
Geneviève,  il  donna  aux  domestiques  quelques  instruc- 
tions nouvelles,  et  courut  à  ses  hommes  qui  étaient 
encore  occupés  à  s'exercer  au  maniement  des  armes  sous 
lo  commandement  de  Karel. 

Les  deux  femmes  se  levèrent,  et  Jean  les  guida  dans 
les  taillis. 

La  joie,  le  courage,  l'enthousiasme,  rayonnaient  sur 
ie  visage  de  Bi'uno.  Aussi ,  dès  que  ses  hommes  l'aper- 
çurent et  lurent  dans  ses  yeux  Tespoii*  du  succès,  ils 
saluèrent  son  arrivée  par  de  joyeuses  acclamations. 

Il  s'approcha  de  Rarcl  et,  lui  serrant  la  main  : 

—  Oh,  mon  bon  ami,  lui  dit-il,  mon  courage  est 
revenu  !  Maintenant  mon  cœur  bat  librement,  le  sang 
coule  ardent  dans  mes  veines  !  Nous  allons  à  la  bataille 
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l'ennemi  saura  que  Bruno  est  heureux...  Réunis  nos 
hommes  autour  de.moi... 

Karei  parcourut  en  courant  la  ligne  de  ses  compa- 
gnons, en  donnant  les  marques  d'une  joie  extraordi- 
naire : 

—  Amis,  ça  y  est!  Nous  partons,  nous  allons  nous 
battre ,  les  sans-culottes  vont  manger  nos  cartouches 
neuves  !  Réunissez-vous  autour  du  capitaine ,  il  vous 
annoncera  lui-même  la  bonne  notrvelle. 

Quand  Bruno  se  vit  entouré  des  rangs  pressés  de  sa 
troupe  il  parla  ainsi  d'une  voix  fervente  et  inspirée  : 

—  Frères ,  dans  un  instant  le  tambour  va  donner  le 
signal  du  départ.  Nous  allons  assaillir  la  ville  de  Diest 
et,  avec  Taide  de  Dieu,  en  chasser  les  sans-culottes. 
De  cette  attaque  dépend  le  sort  de  la  patrie.  Le  général 
nous  a  placés  à  l'avant-garde  ;  c'est  nous  montrer  assez 
qu'il  a  foi  en  notre  courage  !  Eh  bieli ,  il  ne  s'est  pas 
trompé!  Ah!  compagnons,  jusqu'ici  nous  avons  lutté 
sans  espoir;  nous  avons  accepté  une  mort  inévitable 
comme  l'unique  fin  de  nos  efforts  !  Aujourd'hui,  le  ciel 
s'est  déclaré  pour  nous:  nous  sommes  au  nombre  de 
cinq  mille,  nous  sommes  bien  armés  et  bien  pourvus  de 
tout.  Si  nous  avons  avec  bonheur  versé  notre  sang  pour 
la  foi  et  la  patrie  alors  que  l'horizon  était  couveii; 
d'ombres  sinistres,  quelle  joie  ne  doit  pas  faire  battra 
notre  cœur  maintenant  que  la  délivrance  de  la  patrie 
brille  à  nos  yeux  comme  une  radieuse  étoile^  maintenant 
que  nous  nous  sentons  assez  forts  pour  écraser  les 
étrangers  qui  nous  oppriment  !  Que  vos  cœurs  s'élèvent 
à  la  hauteur  de  la  sainte  mission  qui  nous  est  imposée 
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pav  Diou  y  et,  si  c'est  possible,  montrez-vous  plus  coura- 
geux et  plus  ardents  que  jamais  dans  la  lutte.  Ayez  l'œil 
sur  moi ,  je  vous  montrerai  où  vos  balles  et  vos  baïon- 
nettes trouveront  à  moissonner.  Que  la  croix  rouge  du 
drapeau  de  Waldeghem  indique  toujours  à  toute  l'armée" 
l'endroit  où  le  sang  ennemi  coule  par  torrents... 

On  entendit  le  roulement  lointain  de  quelques  tam- 
bours. 

~  Ah  !  ah  !  s'écria  Karel  du  Zio»,  j'entends  le  violon; 
la  noce  va  commencer  \ 

Bruno  suspendit  sa  harangue  et  s'écria  en  brandissant 
son  épée  en  Tair  : 

—  Chacun  à  son  rang  !  En  avant  maintenant,  en  avant 
pour  Dieu  et  pour  la  patrie  ! 

—  Pour  Dieu  et  pour  la  patrie  !  crièrent  d'une  voix 
puissante  ses  hommes  qui  se  hâtèrent  de  regagner 
chacun  leur  poste. 

De  tous  les  points  de  la  forêt  les  divers  détachements 
répondirent  à  ce  cri  de  guerre  qui  retentit  bientôt, 
tonnante  acclamation,  aunJessus  de  l'armée  entière. 

Bruno  mena  ses  hommes  sur  la  route  à  l'endroit  qui 
lui  fut  indiqué  par  un  officier  à  cheval.  Les  autres 
détachements  se  rangèrent  aussi,  avec  beaucoup  d'ordre, 
derrière  les  hommes  de  Waldeghem.  La  cavalerie  se 
trouvait  à  peu  près  au  centre  de  l'armée. 

Quand  tout  le  monde  fut  sorti  du  bois  et  eut  pris 
position  sur  la  route  le  général  de  Roumiroir ,  accom- 
pagné des  officiers  de  son  état-major,  vint  se  placer  der* 
rière  la  troupe  de  Bruno,  où  s'étaient  déjà  réunis  quel- 
ques tambours  et  quelques  trompettes.  Il  ordonna  à  une 
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vingtaine  de  cavaliers  qu'il  avait  fait  appeler  de  prendre 
une  avance  de  deux  cents  pas,  pour  reconnaître  avec 
soin  le  pays  et  garantir  la  colonne  de  toute  surprise. 

Le  signal  du  départ  fut  donné;  tambours  et  trompettes 
retentirent,  Tarmée  se  mit  en  marche. 

Aussitôt  des  chants  entraînants  et  joyeux  s'élevèrent 
du  milieu  de  chaque  corps,  chants  auxquels  se  mêlaient 
les  cris  et  les  exclamations  d'une  joie  expansive.  L'éclat 
des  trompettes,  le  roulement  des  tambours,  quelque 
puissants  qu'ils  fussent,  se  trouvèrent  couverts  par  h 
gigantesque  retentissement  de  milliers  de  voix.  Cette 
foule  ressemblait  plutôt  à  des  gens  qui  vont  à  une 
kermesse  qu'à  des  soldats  allant  chercher  sur  un  champ 
de  bataille  la  mort  ou  la  victoire. 

Pendant  quelque  temps  le  général  permit  cette  ex- 
pansion qui  inspirait  l'espérance  et  le  désir  de  combattre, 
mais  il  envoya  néanmoins  bientôt  quelques  officiers  pour 
ordonner  partout  le  plus  profond  silence,  il  fit  même 
taire  les  trompettes  et  les  tambours. 

Le  bruit  diminua  par  degrés  pour  cesser  tout  à  fail 
lorsque  les  officiers  porteurs  de  l'ordre  du  génér.d 
eurent  atteint  l'extrémité  de  la  colonne. 

On  marcha  d'un  pas  rapide  pendant  une  demi-heure 
environ. 

Soudain  le  peloton  de  cavalerie  qui  précédait  l'armée 
s'arrêta.  Le  général  s'en  aperçut,  et  tout  surpris  fixa  son 
regard  dans  cette  direction. 

Un  des  cavaliers  revint  sur  ses  pas  au  grand  galop  . 
s'approcha  du  général  et  lui  dit  : 

—  Général,  il  y  a  là  bas  une  grande  plaine.  On  voit 
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dans  le  lointain  fumor  beaucoup  de  feux,  et  de  nom- 
breux soldats  se  presser.  Il  y  a  aussi  des  cavaliers  ;  c'est 
une  colonne  mobile  ;  peut-être  même  y  en  a-t-il  plu- 
sieurs; car  les  soldats  occupent  bien  deux  bonniers  do, 
terrain. 

Le  général  fit  signe  à  Bruno  de  faire  arrêter  ses 
liommes,  tous  les  détachements  se  rapprochèrent  les 
uns  des  autres,  mais  suspendirent  également  leur 
marche. 

Sur  ces  entrefaites,  le  général,  accompagné  de  quel- 
ques officiers  d'état-major  et  des  cavaliers,  s'avança  pour 
îdler  reconnaître  de  ses  propres  yeux  la  position  de 
l'ennemi. 

Karel  du  Lion  se  frottait  joyeusement  les  mains  et 
murmurait  entre  ses  dents  des  paroles  de  satisfaction , 
tout  en  courant  çà  et  là  sur  le  front  de  son  détachement. 

—  Camarades ,  je  flaire  la  poudre  :  ils  sont  là  !  Nous 
sommes  en  avant,  c'est  à  nous  de  commencer  la  danse. 
Une  dizaine  de  sans-culottes  ce  n'est  rien  de  trop  pour 
moi;  si  chacun  en  prend  autant,  il  n'en  restera  pas 
beaucoup.... 

Le  général  était  parvenu  à  la  lisière  de  la  plaine  et 
examinait  l'ennemi  avec  une  longue-vue. 

—  C'est  une  colonne  mobile ,  dit-il  aux  officiers  qui 
l'avaient  suivi,  probablement  la  même  qui  a  brûlé 
Hérenthals,  car  je  vois  des  chasseurs  à  cheval  et  des 
canons.  Essaierons-nous  de  dépasser  cette  colonne,  ou 
ne  serait-il  pas  plus  avantageux  de  lui  livrer  bataille  ? 

—  Je  crois,  mon  général,  répondit  l'un  des  officiers, 
je  crois  qu'il  faut  mettre  à  profit  cette  occasion.  Nouj 
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leur  sommes  supérieurs  en  nombre  ;  pour  la  première 
fois  nous  combattrons  en  rase  campagne,  et  si  nous  rem- 
portons la  victoire ,  comme  il  y  a  lieu  de  le  penser ,  ce 
triomphe  sera  pour  nos  hommes  une  inépuisable  source 
de  courage.  Alors  seulement  ils  seront  soldats  dans  toute 
la  force  du  mot.  C'est  une  faveur  évidente  du  ciel  que 
nous  rencontrions  sur  notre  route  la  colonne  mobile  qui 
a  commis  de  si  épouvantables  cruautés  à  Hérenthaîs 
Dieu  lui-même  livre  les  bourreaux  à  notre  vengeance  ! 

—  Et  vous ,  demanda  le  général  aux  autres  officiers , 
quel  est  votre  sentiment?  Faut-il  éviter  Tennemi,  ou  le 
combattre  ? 

—  Combattre  !  livrer  bataille  !  répondirent-ils  tous 
avec  joie. 

Un  bruit  de  tambours  retentit  dans  le  lointain. 

Le  général  porta  de  nouveau  sa  longue-vue  à  son  œil, 
et  dit  aussitôt  à  ceux  qui  l'accompagnaient ,  en  tournant 
bride  et  en  regagnant  la  route  : 

—  Venez ,  hâtons-nous  !  L'ennemi  doit  nous  avoir 
remarqués;  ils  courent  aux  armes.  Il  ne  faut  pas  nous 
laisser  surprendre  dans  cet  étroit  chemin.  Courez  à  tous 
les  détachements^  prévenez  les  nôtres  que  l'on  va  se 
battre...  Recommandez  le  silence^  le  calme,  l'obéissance. 

Les  officiers  éperonnèrent  leurs  chevaux  et  s'élan- 
cèrent vers  les  divers  corps  pour  transmettre  à  chacun 
les  ordres  du  général;  mais,  bien  qu'ils  ordonnassent 
le  plus  profond  silence ,  à  peine  l'heureuse  nouvelle  fut- 
elle  connue  de  quelques  compagnies  qu'un  cri  triomphal 
s'éleva  tonnant  dans  les  airs.  Toute  l'armée  se  mit  à 
chanter  et  à  pousser  des  acclamations  de  joie ,  on  se 
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serrait  mutuellement  la  main ,  on  se  jetait  toutes  sortes 
d'encouragements  d'un  peloton  à  l'autre ,  jusqu'à  ce 
qu  enfin  rumeurs  et  cris  prenant  une  forme  plus  intel- 
ligible, se  confondissent  en  un  seul  cri  : 

—  En  avant,  en  avant,  pour  Dieu  et  la  patrie  : 

Une  expression  de  mécontentement  assombrit  la  figure 
du  général  quand  il  vit  ses  ordres  méconnus  j  cependant 
il  secoua  bientôt  la  tête  et  sourit  comme  si  les  clameurs 
guerrières  qui  avaient  jailli  malgré  lui  du  sein  de  ses 
soldats  l'eussent  consolé  de. leur  oubli  de  la  discipline. 

Il  se  rapprocha  de  Bruno,  et  lui  dit  d'un  ton  profon- 
dément  pénétré  : 

—  Capitaine,  nous  allons  livrer  bataille  en  rase  cam- 
pagne. Si  je  vous  confie  l'avant-garde,  c'est  parce  que 
je  compte  sur  votre  intrépidité.  Vos  hommes  recevront 
les  premières  balles  de  l'ennemi.  Si  vous  hésitez  ou 
reculez,  tout  est  perdu;  de  vous  dépend  la  victoire...,. 
Ainsi,  faites  votre  devoir  ! 

Bruno  resta  muet,  interrogeant  la  route  d'un  regard 
ardent;  ses  narines  étaient  largement  dilatées,  sa  poi- 
trine haletait,  il  froissait  du  poing  avec  une  impatience 
fébrile  la  garde  de  son  épée,  et  ne  pouvait  rester  en 
place,  tant  il  désirait  vivement  recevoir  Tordre  de  mar- 
cher en  avant.  Karel  du  Lion,  tout  courageux  qu'il  était 
lui-même,  contemplait  la  figure  de  Bruno  avec  admi- 
ration. 

Enfin  le  jeune  capitaine  répondit  d'une  voix  sombre  à 
la  recommandation  du  général  : 

—  Eh  bien,  laissez-nous  marcher.  La  terre  brûle  sous 
mes  pieds...  Ne  perdez  pas  de  vue  la  troix  rouge,  gêné- 
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rai.  Lti  où  vous  la  verrez ,  le  sang  coulera  par  tor- 
rents  

Sur  Tordre  du  général^  les  tambours  et  les  trompettes 
donnèrent  le  signal  du  départ. 

Une  nouvelle  acclamation  de  Tarmée  entière  salua  ce 
signal  ardemment  désiré. 

Dès  le  commencement,  les  Français  avaient  entendu 
les  clameurs  des  patriotes.  Eux  aussi  se  réjouissaient  do 
rencontrer  l'ennenii  à  Timproviste,  et  s'étaient  préparés 
en  toute  hâte  au  combat. 

Avant  que  les  paysans  eussent  atteint  la  plaine,  les 
soldats  de  la  République  avaient  déjà  franchi  la  moitié 
de  la  distance  qui  les  séparait  d'abord  de  leurs  adver- 
saires. 

Les  deux  armées  n'étaient  plus  très-éloignées  Tune 
de  l'autre...  Toutes  deux  s'avancèrent  dans  la  plaine  en 
déployant  leurs  compagnies ,  et  bien  qu'un  boulet  ou 
une  balle  même  eussent  peut-être  p-u  atteindre  les  pre- 
miers rangs  de  l'ennemi,,  pas  une  détonal'*',  tii  ne  se  fit 
entendre. 

Les  belliqueuses  clameurs  des  patriotes  avaient  cessé  : 
un  morne  silence,  avant-coureur  de  la  bataille  immi- 
nente, régnait  dans  la  plaine. 

Enfin  le  feu  commença  :  tout  en  tirant  avec  un  calme 
apparent,  les  deux  armées  se  rapprochèrent  encore,  et 
mainte  balle  atteignit  son  but... 

Tout  à  coup  le  centre  de  l'armée  française  s'ouvrit,  et 
laissa  voir  quatre  canons  qui  tonnèrent  ensemble,  et 
firent  pleuvoir  sur  les  patriotes  une  grêle  de  mitraille. 
Vingt  hommes  au  moins  de  la  bande  de  Bruno  tom- 
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bèrent;  le  ravage  ne  fut  pas  moindre  dans  les  autres 
compagnies. 

Les  paysans  s'arrêtèrent  et  parurent  hésiter;  au  même 
instant,  les  canons  lancèrent  une  seconde  fois  leur  cluirge 
meurtrière. 

Un  éclat  de  mitraille  avait  abattu  le  cheval  du  géné- 
ral ;  lui-môme  s'était  grièvement  blessé  dans  sa  chute, 
et  était  tout  étourdi. 

Le  moment  était  décisif;  quelques  minutes  encore,  et 
la  troisième  décharge  d'artillerie  eût  probablement  mis 
en  déroute  l'armée  entière  des  paysans. 

—  Bruno  !  Bruno  !  s'écria  Karel  du  Lion, 

Le  capitaine  comprit  le  cri  de  détresse  de  son  ami. 
Il  s'élança  à  la  tète  de  ses  hommes,  brandit  son  épée  en 
l'air,  et  s'écria  d'une  voix  puissante  : 

—  Croisez  la  baïonnette  î  En  avant  !  en  avant  !  pouip 
Dieu  et  la  patrie  ! 

Le  même  cri  s'éleva  dans  toute  Tarmée  des  patriotes; 
toutes  les  compagnies  s'élancèrent  en  avant  et  se  jetèrent 
comme  un  torrent  furieux  sur  Tennemi. 

Bientôt  on  n'entendit  plus  ni  canons  ni  fusils;  la 
baïonnette  et  le  sabre  faisaient  seuls  leur  œuvre  san- 
glante. C'était  une  affreuse  mêlée  dans  laquelle  chacun 
cherchait  sa  victime,  et  où  plus  d'un  tomba  frappé  lui- 
même  au  moment  où  il  portait  le  coup  mortel  à  son 
ennemi. 

La  croix  rouge  avait  pénétré  au  plus  épais  des  rangs 
français.  Les  hommes  de  Waldeghem  combattaient 
comme  des  lions,  et,  bien  qu'ils  fussent  cernés  de  toutes 
parts,  ils  demeuraient  inébranlables  et  couchaient  sur 
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le  sable  autour  d'eux  tous  ceux  qui  étaient  à  leur  portée. 

Le  général  français  s'aperçut  avec  une  colère  mêlée 
de  tristesse  qu'il  s'était  trompé  sur  la  force  de  Tennemi^ 
et  qu'il  allait  subir  peut-être  une  terrible  défaite.  Avant 
de  se  décider  à  la  retraite,  il  rassembla  en  arrière  de 
l'armée  un  fort  détachement  de  cavalerie  et  toute  F  in- 
fanterie qui  était  encore  en  état  d'obéir  à  ses  ordres. 
Il  se  plaça  à  la  tête  de  cette  division,  et  se  précipita  en 
avant  pour  tenter  s'il  ne  pourrait,  par  un  suprême 
effort,  percer  la  ligne  de  bataille  des  paysans. 

Bruno,  en  voyant  de  loin  arriver  le  générât  français, 
cria  à  ses  hommes  : 

—  En  avant!  en  avant!  A  nous  le  général  des  sans 
culottes  ! 

Les  Français  ne  purent  soutenir  le  choc  du  corps  de 
Waldeghem;  leur  premier  rang  fut  culbuté,  et  le  géné- 
ral, séparé  de  son  armée  avec  quelques  cavaliers  seule- 
ment, allait  infailliblement  tomber  entre  les  mains  de 
Bruno.  Déjà  les  paysans  avaient  saisi  la  bride  de  son 
cheval  et  le  sommaient  de  se  rendre. 

Mais,  au  même  instant,  un  nouveau  détachement  de 
cavalerie  se  précipita  avec  un  irrésistible  élan  au  secours 
du  général. 

Une  seule  voix,  une  voix  mâle  et  puissante,  dominait 
le  tumulte  et  enflammait  le  courage  des  cavaliers  aux- 
quels elle  indiquait  la  délivrance  du  général  pour  but 
d'un  héroïque  effort. 

—  Oh!  Simon  Brutus!  s'écria  Bruno  d'une  voix 
rauque  et  all>érée  de  vengeance.  C'est  toi  qu'il  me  faut; 
kl  vas  mourir,  scélérat! 
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Le  jeune  homme  se  précipita  Tépée  haute  vers  son 
ennemi;  mais  l'impulsion  des  chevaux  et  l'ondulation 
des  combattants  ne  lui  permirent  pas  d*atteindre  Sûnon 
Brutus. 

Quelque  effort  que  fît  la  compagnie  de  Waldeghem, 
quelque  acharnée  que  fût  son  attaque  contre  la  cava- 
lerie, le  général  fut  dégagé  et  échappa  au  péril  qui  le 
menaçait. 

Après  la  délivrance  du  général  français,  le  peloton  de 
cavalerie  avait  tourné  bride  et  gagné  Textrémité  de  la 
plaine. 

Bruno  chercha  encore  à  reti'ouver  son  ennemi,  mais 
vainement  ;  il  avait  disparu  au  milieu  des  cavaliers. 

En  ce  moment,  le  général  français  fit  donner  à  ses 
troupes  l'ordre  de  la  retraite. 

Les  soldats  se  retirèrent  en  assez  bon  ordre  et  tout  en 
combattant  jusqu'au  bois,  et  disparurent  peu  à  peu  sous 
l'épaisse  futaie. 

Les  paysans  les  poursuivirent  pendant  quelque  temps 
et  en  abattirent  encore  un  bon  nombre  ;  mais,  à  l'appel 
des  tambours  et  des  trompettes  qui  se  firent  entendre 
dans  leur  armée,  la  plupart  regagnèrent  le  champ  de 
bataille,  qui ,  bien  que  couvert  de  morts  et  de  blessés, 
retentissait  déjà  de  toutes  parts  des  cris  de  triomphe  des 
patriotes. 

Chacun  était  couvert  de  poussière  et  de  sang;  la  sueur 
ruisselait  des  visages  enflammés  par  le  combat.  Et  ce- 
pendant on  s'embrassait  les  uns  les  autres,  on  procla- 
mait la  délivrance  de  la  patrie,  on  chantait,  on  dansait 
transporté  de  joie  et  d'enthousi;ism<î.. 
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Le  général  de  Roumiroir,  à  peu  près  remis  de  sa 
chute  j  montait  un  autre  cheval. 

Bien  qu'il  lui  eût  été  facile ,  en  poursuivant  Vennenci 
dariS  les  bois,  de  lui  faire  essuyer  une  plus  grande 
perte^  il  crut  trop  imprudent  d'abandonner  à  elle-mêmo 
son  armée  en  désordre,  et  pensa  que  cela  compromet- 
trait peut-être  l'assaut  projeté  contre  la  ville  de  Diest. 

C'est  pourquoi  il  fit  sonner  le  rappel  pour  forcer  cha- 
cun à  venir  se  ranger  sous  son  drapeau. 

Dès  que  cet  ordre  fut  en  partie  exécuté,  il  désigna 
quelques  compagnies  pour  rester  sous  les  armes  ^  et 
envoya  les  autres  sur  le  champ  de  bataille  pour  relever 
les  blessés  et  les  porter  sur  des  chariots. 

Entnéme  temps  il  fit  annoncer  qu'on  ne  séjournerait 
pas  plus  d'une  heure  en  cet  endroit. 

La  plus  grande  partie  de  l'armée  s'était  répandue 
sur  le  champ  de  bataille.  Partout  on  voyait  emporter  et 
panser  les  blessés,  et  enterrer  à  la  hâte  ou^  pour  mieux 
-dire,  cacher  en  terre  les  morts. 

L^  général  de  Roumiroir  et  les  officiers  d'état-major 
galopaient  parmi  les  travailleurs  et  les  engageaient  à  se 
hâter  le  plus  possible. 

Enfin  tout  se  trouva  fait  aussi  bien  qu'on  le  peut  en 
pareille  circonstance^  et  l'armée  se  retrouva  rangée  sur 
la  route^  ayant  à  sa  tête  la  croix  rouge  de  Wfildeghem 
tournée  vers  Diest. 

Les  tambours  et  les  trompettes  envoyèrent  leurs  sons 
belliqueux  aux  échos  de  la  forêt,  et  l'on  se  remit  en 
marche,  en  chantant  et  en  poussant  des  acclamations 
triomphales. 
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Aucun  incident  ne  vint  iroubler  cette  marche  enthou- 
siaste. L'armée  des  paysans  arriva  en  vue  des  tours  et 
(les  remparts  de  la  ville  de  Diest  sans  avoir  rencontré  un 
seul  ennemi. 

Le  général  s'attendait  de  la  part  de  ia  garnison  à  une 
Insistance  obstinée.  C'est  pourquoi,  sans  suspendre  la 
niarclie  de  l'armée,  il  réunit  autour  de  lui  les  principaux 
rhefs,  stimula  leur  courage  par  d'énergiques  paroles,  et 
leur  donna  toutes  les  instructions  qu'il  jugea  nécessaires 
pour  assurer  l'heureuse  issue  de  l'entreprise. 

Toutes  ces  précautions  étaient  entièrement  supeiflue^. 
Un  hasard  particulier  avait  privé  la  ville  de  Diest  de  sa 
garnison.  La  veille,  dans  la  commune  de  Herck,  voi- 
sine de  Diest,  les  habitants  avaient  abattu  l'arbre  de  la 
liberté,  et  l'on  y  avait  à  peu  près  anéanti  un  détache- 
ment français  qui  s'y  trouvait  de  passage.  Le  conunan- 
(iant  de  la  ville,  ne  prévoyant  aucun  danger,  était  parti 
avec  la  garnison  pour  Herck ,  atin  de  tirer  des  méfaits 
commis  une  vengeance  exemplaire.  Il  n'avait  laissé 
qu'une  centaine  d'hommes  dans  la  forteresse. 

Quand,  du  haut  des  remparts,  on  vit  s'avancer  Tinnom- 
brable  armée  des  patriotes,  les  soldats  français  réso- 
lurent de  défendre  la  porte  d'Anvers,  qui  paraissait  spé- 
cialement menacéo,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  d'entre 
eux  eiJt  succombé.  Ils  envoyèrent  en  même  temps  des 
messagers  à  cheval  dans  la  direction  de  Herck,  avec 
Tespoir  que  leur  chef  arriverait  encore  à  temps  à  leur 
secours. 

Us  se  rangèrent  en  bataille  devant  la  porte  même,  et 
attendirent  intrépidement  l'ennemi. 
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Le  général  de  Roiimiroir  fut  très-étonné  de  voir  les 
remparts  dégarnis  de  soldats  et  de  ne  pas  apercevoir  de 
troupes  qui  vinssent  à  sa  rencontre,  bien  qu'il  fût  déjà 
arrivé  à  deux  ou  trois  portées  de  fusil  de  la  ville. 

Craignant  une  embuscade,  il  envoya  en  avant  Bruno 
et  sa  compagnie  pour  engager  une  escarmouche  avec  la 
garde  de  la  porte,  et  attirer  ainsi  la  garnison  en  rase 
campagne. 

La  croix  rouge  se  mit  en  mouvement;  les  hommes  de 
Waldeghem  marchèrent  vers  la  ville.  Chemin  faisant, 
'tls  échangèrent  quelques  coups  de  fusil  avec  Tennemi. 

Le  feu  des  Français  paraissait  si  peu  nourri,  Bruno 
était  encore  si  exalté  par  la  joie  de  la  victoire  remportée, 
que  tout  à  coup  il  répéta  d'une  voix  tonnante  son  cri  do 
guerre  :  —  Croisez  la  baïonnette  !  en  avant!  Pour  Dieu 
et  la  patrie,  en  avant  ! 

Le  combat  en  dehors  de  la  porte  ne  dura  pas  long- 
temps. Au  premier  choc,  les  soldats  français  furent  im- 
pitoyablement refoulés  dans  la  ville,  et  se  jetèrent  dans 
les  maisons  voisines,  d'où  ils  envoyèrent  encore  quel- 
ques rares  balles  aux  assiégeants. 

A  la  voix  de  Karel  du  Lion ,  tous  les  hommes  de 
Waldeghem  escaladèrent  les  remparts  et  se  mirent  a 
agiter  leurs  chapeaux  et  à  annoncer  leur  victoire  par 
d^'énergiques  clameurs. 

A  cette  vue,  Tarmée,  un  instant  arrêtée,  envoya  en 
réponse  un  puissant  et  formidable  hourra. 

—  En  avant  !  en  avant  !  Ce  oi'i  retentit  jusqu'à  la 
ville. 

Le  général  fit  battre  les  tambours  ©t  donna  le  signal 
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désiré  :  mais  l'enthousiasme  était  trop  {^rnncl  :  au  lieu  de 
s'avancer  en  bon  ordre,  toutes  les  compagnies  se  mirent 
à  courir  et,  comme  un  torrent  qui  emporte  tout,  se 
précipitèrent  dans  la  forteresse  en  poussant  des  cris  de 
triomphe  *, 

XI 

Bien  que  les  patriotes ,  contre  leur  attente ,  eussent 
trouvé  la  ville  de  Diest  dépourvue  de  tout  approvision- 
nement, ils  résolurent  néanmoins  d'en  faire  le  centre 
de  leurs  opérations  ultérieures  et  de  la  défendre  avec 
vigueur  contre  les  attaques  des  Français. 

Déjà,  quelques  jours  auparavant,  on  avait  appris  avec 
surprise  à  Bruxelles  le  soudain  et  menaçant  accroisse- 
ment de  Tarmée  des  patriotes.  Le  général  en  chef 
Colaud  avait  envoyé  des  ordres  dans  toutes  les  parties 
du  pays  et  même  à  Paris  pour  obtenir  en  toute  hâte  de 
nombreuses  troupes  de  renfort. 

Dans  les  lettres  officielles  et  dans  les  proclamations 
on  parlait  bien,  selon  l'habitude,  avec  une  dédaigneuse 
pitié  de  la  lâche  poignée  de  brigands  fanatiques  ;  mais, 
au  fond,  on  n'était  pas  si  rassuré. 

Le  feu  de  l'insurrection  pouvait  s'étendre  sur  la  Bel- 
gique entière  et  faire  soulever  les  villes  elles-mêmes; 


1.  Ernieîles,  28  brumaire.  —  Le  2Î  au  matin,  un  nombreux  corps  d'insurgé» 
8'est  jeté  sur  la  ville  de  Diest,  tellement  à  1'  mproviste  qu'un  na  pas  eu  le  temps 
de  fiiir.  La  garnison,  biea  que  forte  seulement  de  120  à  130  hommes,  a  résisté 
a^vec  bravoure  aux  insurgés  et,  bien  que  ceux-ci  fussent  en  nombre  de  quelques 
milliers,  s'est  défendue  avec  énergie.  Mais  les  rebelles  ont  forcé  les  portes  el 
pénétré  dans  la  Tille.  (C<ij;v<(«  ^Amerty  7  friiaaiT«,  an  vn^  i^  iV), 
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les  puissances  coalisées  et  les  émigrés  pouvaient  y  voir 
un  moyen  d'attaquer  la  France  par  notre  territoire.  A 
peine  venait-on,  à  Touest,  d'étouffer  dans  des  torrents 
de  sang  l'insurrection  vendéenne,  que  dans  le  nord  les 
royaliste^  paraissaient  rassembler  toutes  leurs  forces 
pour  engager  une  lutte  nouvelle  et  non  moins  opiniâtre. 
C'est  pourquoi  il  fallait ,  selon  le  systènie  adopté  par  la 
République  française,  réunir  une  puissance  formidable 
afin  d'écraser  d'un  seul  coup  l'insurrection  sous  l'iiTé- 
sistible  poids  du  nombre. 

Les  patriotes  virent,  dès  le  lendemain  de  leur  entrée 
à  Diest,  des  colonnes  mobiles  s'approcher  de  la  ville  par 
différents  côtés  et  s'établir  à  quelque  distance  dans  des 
camps  retranchés ,  avec  l'intention  évidente  de  cerner 
la  ville  et  de  lui  couper  toute  communication  avec  le 
reste  du  pays. 

Pour  le  moment,  les  Français  n'entreprirent  rien 
contre  la  forteresse;  ils  se  tenaient  tranquilles  dans 
leurs  retranchements  et  semblaient,  dans  un  but  mys- 
térieux, demeurer  dans  une  complète  inaction.  En  atten- 
dant, ils  interceptaient  tout  convoi  de  vivres  ou  de  mu- 
nitions de  guerre  et  poursuivaient  ou  taillaient  en  pièces 
les  petits  ^orps  isolés  qui  se  rendaient  à  Diest  pour  prê- 
ter aide  aux  paysans. 

Cependant,  quand  un  convoi  annoncé  ou  une  impor- 
tante troupe  auxiliaire  se  montrait  dans  le  lointain ,  une 
partie  de  l'armée  patriote  sortait  de  la  ville  et  passait 
de  vive  force  à  travers  les  colonnes  mobiles  pour  ame- 
ner dans  la  place  provisions  et  auxiliaires. 

Dans  cee  petits  combats  qui,  tant  du  côté  des  Belges 
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que  de  celui  des  Français,  n'avaient  pas  de  but  décisif, 
on  perdait  beaucoup  de  monde  sans  apparente  utilité. 

Le  générai  de  Rouniiroir  comprenait  bien  qu'il  eût 
peut-être  été  plus  avantageux  d'entrer  en  campagne 
avec  son  année  entière  et  de  tomber  sur  les  colonnes 
mobiles  avant  que  des  renforts  trop  considérables  leur 
arrivassent;  mais  il  s'arrêta,  pour  plus  d'une  raison,  à 
la  décision  contraire. 

Il  voulut  conserver  la  ville  de  Diest,  quelques  sacri* 
lices  qu'il  fallut  faire  pour  cela.  Il  ne  doutait  pas  que  la 
possession  de  cette  place  n'éveilhU  dans  le  pays  un  vif 
enthousiasme  et  ne  décidât  nombre  de  gens  à  prendre 
les  armes  contre  les  Français;  il  espérait  aussi  que  la 
nouvelle  de  la  victoire  remportée  et  sa  position  dans  une 
forteresse  ferait  accourir  sous  ses  ordres  tous  les  insur- 
gés dispersés.  D'ailleurs,  l'attitude  des  Français  lui  sem-" 
blait  inexplicable  ;  il  se  croyait  en  droit  de  penser  que 
l'ennemi  voulait  l'attirer  avec  son  armée  en  rase  cam- 
pagne pour  pénétrer  alorç,  par  surprise,  dans  la  ville. 

Quoi  que  pussent  lui  dire  plusieurs  officiers ,  quelque 
haut  que  murmurassent  les  soldats,  le  général  persista 
dans  sa  première  résolution.  On  fit  quelques  petites  sor- 
ties ;  mais,  comme  Belges  et  Français  semblaient  éviter 
également  un  combat  sérieux,  il  n'y  eut  guère  que  des 
escarmouches  particulières  sans  grande  importance. 

Toute  celte  nuit-là  Bruno ,  en  qualité  de  capitaine, 
avait  monté  la  garde  à  l'une  des  portes  de  la  ville  avec 
la  moitié  des  hommes  de  sa  compagnie.  L'autre  moitié 
devait  participer  à  une  sortie  résolue  pour  le  matin; 
mais,  comme  le  capitaine  était  très-fatigué,  on   avait 
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confié  à  son  lieutenant  Karel  du  Lion  le  commande- 
ment de  cette  demi-compagnie. 

Bruno,  relevé  de  garde,  était  retourné  chez  lui  et 
s'était  jeté  sur  un  fauteuil  pour  prendre  un  peu  de  re- 
pos. C'était  dans  une  grande  salle  d'une  des  principales 
habitations  de  Diest;  le  jeune  homme  avait  la  tête  ap- 
puyée sur  une  table  et  paraissait  dormir. 

Non  loin  de  lui,  à  une  autre  table ,  étaient  assises  sa 
mère  et  Geneviève,  qui  s'entretenaient  à  voix  basse.  Aux 
gestes  et  à  la  physionomie  des  deux  femmes,  on  pou- 
vait deviner  la  joie  et  l'espérance  qui  remplissaient  leur 
cœur. 

Elles  jetaient  parfois  up  affectueux  regard  sur  Bruno, 
mais  ne  troublaient  pas  son  repos. 

Auprès  d'elles,  à  quelques  pas  de  distance,  était  assis 
le  vieux  curé  de  Waldeghem,  tout  absorbé  par  la  lecture 
de  son  bréviaire. 

A  l'autre  bout  de  la  salle,  Jean  le  domestique  net- 
toyait l'épée  et  les  pistolets  dtf^son  maître. 

Bien  que  les  femmes  parlassent  de  manière  à  être 
entendues  et  que  le  domestique  sifflât  doucement  un  air- 
populaire,  ces  bruits  assourdis  et  contenus  ne  troublaient 
pas,  en  réalité,  le  silence  de  ce  lieu. 

Tout  à  coup  tme  clameur  désolée  se  fit  entendre  à  la 
porte.  Chacun  fut  frappé  d'une  anxieuse  stupéfaction; 
Bruno  lui-même  se  leva  brusquement  réveillé  en  sur- 
saut... 

La  porte  s'ouvrit  j  le  vieux  brasseur,  père  de  Simon, 
se  précipita  dans  la  chambre  et  tomba  en  gémissant  aux 
pieds  de  Bruno.  Des  larmes  abondantes  coulaient  sur 
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les  joues  du  vieillard  ;  il  leva  des  mains  suppliantes  vers 
Bruno,  et  voulut  parler;  mais  il  ne  put  balbutier  qu'un 
mot  : 

—  Au  secours  !  au  secours  ! 

Le  jeune  homme,  surpris  de  l'attitude  du  brasseur  et 
profondément  touché  par  la  vue  de  sa  douleur,  le  releva, 
lui  prit  la  main  en  la  serrant  d'une  consolante  étreinte, 
et  demanda  : 

—  Mon  pauvre  ami  Meulemans.  quel  terrible  malheur 
vous  a  donc  frappé  pour  que  vous  soyez  dans  une  telle 
désolation  ? 

—  0  Bruno,  répondit  le  brasseur  en  gémissant,  vous 
seul  pouvez  me  venir  en  aide ,  me  sauver.  Mais  vous 
rejetterez  ma  prière,  n'est-ce  pas?  Il  vous  a  fait  tant  do 
mal... 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  Ciel  !  de  qui  parlez-vous  ? 
s'écria  Bruno  avec  un  pressentiment  plein  d'anxiété. 

—  Mon  fils,  reprit  le  brasseur,  mon  fils  est  prisonnier; 
Karel  Ta  amené  dans  la  ville.  Le  général  Ta  condamné  à 
mort.  Deux  heures,  deux  heures  encore,,  et  les  balles  le 
frapperont...  Oh  !  grâce,  grâce  pour  le  seul  enfant  que 
Dieu  m'ait  donné!... 

Bruno,  tout  tremblant,  bondit  en  arrière.  Sur  son 
visage  se  dessina  un  sourire  de  satisfaction  qui  perça  le 
cœur  du  brasseur  et  lui  arracha  une  douloureuse  excla- 
mation. 

Jean  le  domestique,  qui  venait  de  se  rapprocher,  riait 
aussi,  et  disait  d'une  voix  pleine  de  jubilation  : 

—  Enfin,  le  serpent  est  pris  !  On  va  lui  écraser  la  tête; 
il  ne  mordra  plus  personne... 
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Les  autres  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la  salle 
s'étaient  levées  en  même  temps  et  contemplaient  avec 
une  émotion  profonde  ce  triste  spectacle. 

—  Ah  !  Bruno ,  reprit  le  brasseur  d'une  voix  sup- 
pliante,  pardon,  grâce,  oubliez  le  mal  qu'il  vous  a 
fait! 

—  Mais  que  désirez-vous  donc  de  moi?  demanda 
Bruno  d'un  ton  mécontent. 

—  Une  seule  parole,  une  seule  parole,  répondit  le 
brasseur.  Karel  demande  la  mort  de  Simon;  il  est  im- 
pitoyable comme  un  homme  sanà  cœur.  Le  général  a 
condamné  mon  malheureux  fils  à  être  fusillé.  Vous  seul 
au  monde  pouvez  me  donner  son  salut.  Et,  Bruno, 
voyez  combien  je  me  fie  à  votre  bonté-  :  vous  êtes  celui 
qu'il  a  le  plus  haï  et  persécuté  ;  et  pourtant  son  pauvi'e 
père  est  là,  prosterné  à  vos  pieds,  et  implore  de  vous  sa 
délivrance.  Soyez  miséricordieux!  oh!  ne  repoussez  pas 
ma  prière  I 

—  Comment,  s'écria  Bruno  avec  une  sorte  d'horreur, 
vous  me  demandez  que  j'aille,  moi,  délivrer  Simon  Bru- 
tus,  cet  odieux  tyran,  ce  lâche  assassin?  que  je  sauve  la 
vie  d'un  monstre  qui  a  trahi  sa  patrie  et  versé,  avec  une 
affreuse  joie,  le  sang  de  ses  frères?  Mais  comment  est-ii 
possible,  baes  Meulemans,  que  vous  osiez  compter  à  et: 
point  sur  ma  faiblesse  ou  sur  ma  lâcheté? 

—  Ah!  je  suis  son  père!  s'écria  le  brasseur  aN<îc  un 
accent  déchirant;  c'est  mon  sang  qui  va  couler  ! 

Ce  cri,  perçant  le  cœur  comme  un  poignard,  émut 
profondément  Bruno;  deux  larmes  coulèrent  sur  ses 
joues,  tandis  qu'il  disait  d'une  voix  toujours  sèche  : 
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—  Pauvre  ami ,  votre  douleur  m'arrache  des  larmes , 
mais  la  destinée  me  force  à  rester  inflexible.  Pour  Simon 
lîrutus  je  ne  fais  pas  un  pas  ;  au  contraire ,  si  un  mot 
de  moi  pouvait  hâter  sa  mort,  je  prononcerais  ce  mot, 
je  devrais  le  prononcer  ! 

Le  malheureux  père  se  retourna  et  se  traîna  vers  la 
mère  de  Bruno  en  levant  les  mains  au  ciel  : 

—  Oh  vous  êtes  mère!  dit-il  d'une  voix  navrante, 
vous  m'avez  dit  ce  que  vous  avez  souffert  à  Hérenthals 
lorsque  votre  fils  était  condamné  à  mourir.  J'ai  pleuré 
en  vous  entendant,  car  je  sentais  les  cruelles  douleurs 
qui  ont  brisé  votre  cœur  maternel.  Ah  !  je  souffre  le 
même  martyre,  moi  aussi  j'endure  mille  morts.  Oh,  en 
sou\;pnir  de  vos  amères  souffrances ,  aidez-moi  !  aidez- 
moi! 

Déjà  le  prêtre  s'était  approché  de  Bruno  et  s'efforçait 
par  de  paternelles  exhortations  de  l'amener  à  des  sen- 
timents de  miséricorde;  mais  le  jeune  homme,  l'œil 
fixé  sur  le  sol,  ne  répondait  que  pay  ces  impitoyables 
paroles  : 

—  Je  ne  le  puis...  c'est  impossible  !.... 

Sa  mère  et  Geneviève,  profondément  touchées  de  la 
douleur  du  brassc^ur.  s'étaient  aussi  rapprochées  de 
Bruno. 

La  mère  lui  saisit  la  main  et  lui  dit,  les  yeux  rempli:^ 
de  larmes  : 

—  Mon  fils,  à  Hérenthals,  ta  mère  aussi  a  pleuré  ta 
mort  prochaine.  Un  chrétien  ne  peut  faire  endurer  une 
semblable  douleur,  un  pareil  désespoir,  d'aussi  indi- 
l'ibles  souffrances  mpme  aux  ennemis  da  sa  patrie.  Baes 

n. 
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Meulemans  est  notre  ami^  il  faut  le  délivrer  de  sa 
mortelle  souftrance.  Si  Simon  nous  a  fait  du  mal,  ton 
pardon  en  sera  d'autant  plus  méritoire  au  yeux  de  Dieu. 
Oh,  je  t'en  supplie,  n'écoute  pas  la  voix  de  la  ven- 
geance ,  délivre  ton  ennemi ,  si  c'est  possible.  Je  te 
bénirai  pour  cette  action ,  comme  pour  la  plus  grande 
preuve  de  la  bonté  de  ton  âme  ! 

—  Cela  ne  se  peut,  ma  mère  !  répondit  Bruno  du  ton 
d'une  inflexible  résolution. 

—  Non ,  non ,  pas  de  grâce  !  cela  ne  se  peut  !  répéta 
le  domestique  au  grand  étonnement  de  tous. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  vos  cœurs  sont-ils  donc  de 
pierre  ?  s'écria  le  brasseur ,  pour  que  vous  soyez  si  cruels 
et  si  insensibles  à  ma  douleur  ? 

Geneviève  qui,  frappée  de  stupéfaction,  était  restée 
jusque-là  muette  et  tremblante,  s'approcha  davantage 
du  jeune  homme  et  dit  : 

—  Bruno,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Moi  aussi  j'eusse 
peut-être  souhaité  la  mort  de  Simon  Brutus  alors  qu'il 
était  en  plein  pouvoir  de  satisfaire  ses  instincts  pervers , 
alors  qu'il  pouvait  nous  menacer  de  nouveaux  malheurs  j 
mais  maintenant  il  est  vaincu,  maintenant  il  ne  peut 
plus  nuire  à  personne  !  Oh  !  ne  suivez  pas  l'exemple  des 
cruels  sans-culottes.  Laissez  la  charité  remporter  sur  la 
haine.  Si  vous  ne  voulez  rien  faire  pour  Simon  lui-même, 
faites  du  moins  quelque  chose  pour  son  malheureux 
père.  Bruno,  mon  cher  Bruno,  écoutez  ma  voix,  sou- 
venez-vous que  vous  êtes  chrétien  et  que  vous  devez 
être  miséricordieux .... 

—  Geneviève ,  Geneviève ,  pour  l'amour  de  Dieu , 
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taisez-vous,  répondit  Bruno  tout  frémissant;  ce  que  vous 
demandez  est  impossible  !... 

—  Ciel  \  est-ce  bien  vous ,  vous ,  Bruno ,  qui  parlez 
ainsi?  s'écria  Geneviève  en  fixant  un  regard  sévère  sur 
les  yeux  du  jeune  homme.  Comment  !  un  pauvre  père 
se  traîne  à  vos  pieds,  un  prêtre  à  cheveux  blancs 
vous  demande  grftce  au  nom  de  Dieu,  votre  mère ,  votre 
amie  tendent  vers  vous  des  mains  suppliantes...  et 
vous  demeurez  insensible ,  implacable  comme  un  bour- 
reau ! 

Bruno,  circonvenu  par  tous,  assailli  de  supplications 
et  de  prières,  paraissait  souffrir  horriblement  : 

—  Ma  mère,  Geneviève,  dit-il  d'une  voix  brève  et 
rapide ,  en  saisissant  les  deux  femmes  par  la  main  et  en 
leur  indiquant  la  porte,  partez,  quittez  cette  place  pour 
un  instant ,  allez  dans  votre  chambre  !  je  vous  en  prie , 
je  vous  en  supplie ,  je  l'exige ,  je  le  veux  ! 

Sa  voix  était  si  impérieuse,  eon  trouble  si  profond  que 
sa  mère  et  Geneviève  lui  obéirent  avec  une  sorte  de 
résignation  passive ,  et  probablement  aussi  avec  Tespoir 
qu'en  leur  absence  il  se  dévoilerait  des  mystères  dont  la 
révélation  disposerait  plus  favorablement  Bruno. 

Lorsque  le  jeune  homme  rentra  dans  la  chambre  il 
était  pt'lle  comme  un  mort  et  tremblait  de  tous  ses 
membres.  Il  courut  au  brasseur,  Tentraîna  vivement 
dans  un  coin  retiré  de  la  salle,  et  dit  d'une  voix  rauque 
et  étranglée  : 

—  Ah  !  vous  me  croyez  cruel ,  inhumain  ?  Mais  soyez 
vous-même  juge  entre  votre  tils  et  moi  !  Jugez  si  Dieu 
me  pardonnerait  au  cas  où  je  deviendrais  le  sauveur  du 
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plus  lâche  des  assassins....  Votre  lils?  il  a  tué  mon  père... 
il  a  jeté  son  cadavre  dans  un  bourbier  ! 

Bruno,  comme  épuisé,  laissa  tomber  sa  tête  sur  une 
table  placée  devant  lui  : 

—  Oh ,  malheur  !  malheur  !  s'écria  le  brasseur  en 
levant  les  mains  au-dessus  de  sa  tête  et  en  courant 
éperdu  vers  la  porte j  et  moi,  misérable,  qui  venais  de- 
mander grâce  ici  ! 

Il  allait  quitter  la  salle,  mais  le  curé  lui  Ht  impérieu- 
sement signe  de  revenir.  Le  pauvre  père  se  laissa  tomber 
sur  un  siège  en  fondant  en  larmes. 

Le  vieux  prêtre  s'approchant  de  Bruno  lui  dit  d'un 
ton  calme  et  solennel  : 

—  Bruno,  Bruno,  vous  avez  péché  contre  Dieu.  Ainsi 
vous  croyez  que  votre  père  mort,  qui  est  là-haut  dans 
le  ciel,  nourrit  encore  une  pensée  de  vengeance  et  exige 
que  le  sang  humain  coule  pour  être  satisfait...  Pensées 
païennes ,  mon  fils  !  Si  une  âme  qui  se  trouve  dans  le 
sein  de  Dieu  était  encore  capable  de  ressentir  quelque 
douleur,  votre  conduite  plongerait  celle  de  votre  père 
dans  le  deuil  et  la  tristesse.  Savez-vous  ce  que  la  loi  de 
la  charité  vous  ordonne  ?  Jésus  lui-même  l'a  proclamé , 
lorsque,  suspendu  à  sa  croix  sanglante,  il  a  supplié  son 
père  de  pardonner  à  ses  ennemis,  à  ses  meurtriers.  C'est 
là  le  saint  exemple  qu'il  vous  faut  suivre,  si  le  salut  de 
votre  âme  vous  est  cher.  Parlez  Bruno,  écouterez-vous 
votre  ressentiment ,  votre  désir  de  vengeance,  ou  la  voix 
du  Sauveur,  ious  arrivant  du  haut  de  la  croix  à  travers 
les  âges,  trouvera-t-elle  un  écho  dans  votre  cœur  ? 

Le  jeune  homme,  tout  tremblant,  semblait  en  proie 
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aune  violente  lutte  intérieure,  il  ne  répondait  pas... 
Le  prêtre  reprit  d'un  ton  plus  sévère.  ' 

—  Quelque  coupable  qu'il  soit,  Simon  est  votre  frère, 
il  est  homme  comme  vous.  A  ce  titre  vous  devez  lui 
pardonner.  Jj?  vous  l'ordonne  au  nom  de  celui  dont  je 
suis  le  ministre  ! 

Il  saisit  la  miin  du  jeune  homme  et  continua  d'une 
voix  adoucie  : 

—  Bruno,  mon  fiU  bien-aimé .  resterez-vous  souitl  à 
lavoix  de  Dieu?  Oh!  élevez  votre  âme  jusqu'à  la  généro- 
sité la  plus  sublime  ;  atteignez ,  atteignez  la  perfection 
chrétienne.  Pardonnez  !  et  priez  pour  celui  qui  vous  a 
accablé  de  douleurs  et  de  maux  ! 

—  0  mon  Dieu ,  mon  Dieu  !  s'écria  le  brasseur ,  la 
cloche  !  Déjà  une  heure  passée  î 

—  Eh  bien?  demanda  le  prêtre  au  jetme  homme 
tremblant. 

Bruno  se  leva  tout  à  coup,  s'élança  vers  le  brasseur, 
lui  saisit  la  main ,  et  dit  en  l'entraînant  vers  la  porte  : 

—  Eh  bien ,  je  cède...  Dieu  exige  de  moi  un  terrible 
sacrifice...  Venez,  venez,  je  le  sauverai,  lui  que  mon 
pauvre  père...  Oh!  hâtons-nous;  vite,  la  force  m'aban- 
donnerait... Venez! 

En  disant  ces  mots  il  sortit  de  la  salle  avec  le  brasseur 
et  disparut  dans  la  rue... 

Ce  matin-là  on  avait  fait  une  sortie  assez  vive  et  l'enga- 
gement avec  les  Français  avait  été  plus  sérieux  que  lei 
précédents.  Dans  la  lutte,  le  cheval  de  Simon  Brutus 
avait  été  abattu,  et  comme  il  était  tombé  désarmé  sur  le 
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sol,  Karel  du  Lion  Tavait  de  sa  propre  main  fait  pri- 
sonnier. 

La  compagnie  de  Waldeghem  avait  traîné  Simon 
Brutus  au  quartier  général,  et  là  avait  demandé  au 
général  la  mort  immédiate  du  captif. 

Les  prisonniers  que  les  paysans  avaient  faits  les  jours 
précédents  étaient  enfermés  au  grand  corps  de  garde. 
On  les  traitait  avec  bontés  et  on  leur  prodiguait  lar- 
gement tous  les  soins  qui  pouvaient  adoucir  leur  sort. 

Il  y  avait  donc  lieu  de  penser  que  le  général  refuserait 
d'accueillir  la  demande  de  vengeance  de  Karel  du  Lion 
et  de  ses  compagnons.  Mais  les  accusations  portées  contre 
Simon  Brutus  étaient  extrêmement  graves;  en  outre  il 
était  belge,  brabançon  et  campinois;  il  avait  exercé 
contre  ses  propres  compatriotes  les  plus  cruelles  per- 
sécutions ,  arrêté  le  vénérable  curé ,  profané  et  pillé 
Téglise...  Mais  ce  qui  parlait  plus  haut  encore  contre  lui, 
c'était  le  sourire  provocateur  qui  errait  sur  ses  lèvres 
pendant  que  le  général  lui  reprochait  sa  conduite  si  peu 
patriotique. 

Quelques  officiers  d'état-major  se  constituèrent  immé- 
diatement en  conseil  de  guerre,  et  Simon  Brutus  fut 
condamné,  par  exception,  à  être  passé  par  les  armes. 
On  lui  avait  accordé  deux  heures  pour  se  préparer  à  la 
mort. 

On  l'avait  sur-le-champ  enfermé  dans  un  bâtiment 
isolé,  et  on  lui  avait  donné  pour  gardes  les  hommes 
mêmes  qui,  à  l'expiration  des  deux  heures  accordées, 
devaient  le  fusiller  sur  la  place  qui  se  trouvait  derrière 
sa  prison. 


lA  GUERRE  DES  PAYSANS.  303 

Tandis  que  le  pauvre  brasseur  implorait  sa  grâce  aux 
pieds  de  Bruno,  Simon  Brutus  était  assis,  dans  sa  prison, 
sur  le  rebord  en  bois  d'un  lit  de  corps  de  garde.  On  ne 
pouvait  lire  sur  son  visage  ni  anxiété  ni  crainte,  seu- 
lement la  pensée  d'une  mort  imminente  semblait  l'avoir 
plongé  dans  de  sérieuses  réflexions.  Son  regard  immo- 
bile était  vaguement  fixé  dans  l'espace ,  et  par  moments 
il  secouait  la  tête  avec  dépit. 

Puis  il  parut  plus  visiblement  ému,  et  des  sons  à  peine 
perceptibles  s'échappèrent  de  sa  poitrine.  Ce  n'étaient 
pas  à  proprement  parler  des  paroles  qui  tombaient  de 
ses  lèvres,  ce  n'étaient  que  des  pensées  prenant  une  forme 
plus  ou  moins  distincte  et  flottant  sur  ses  lèvres ,  sans 
qu'il  le  sût,  comme  un  vague  murmure  : 

—  Ces  infûmes  brigands ,  ils  m'ont  donc  en  leur  pou- 
voir !  Comme  ces  tigres  hurlaient  pour  avoir  mon  sang  : 
Comme  leurs  yeux  s'enflammaient  k  la  vue  de  leur 
proie  !  Ainsi,  c'en  est  fait  de  Simon  Brutus  :  sa  bobine 
est  filée  !  Mourir  !  ce  n'est  pas  le  plus  beau  moment  de 
la  vie.  —  Pour  ces  fanatiques  superstitieux  la  mort  doit 
être  moins  amère  :  on  leur  a  fait  accroire  qu'il  y  aura 
encore  quelque  chose  après  ce  monde-ci.  Pour  moi  la 
balle ,  c'est  la  fin ,  l'anéantissement  !  Allons ,  aUons ,  à 
quoi  bon  songer  à  cela  ?  S'il  n  y  a  plus  de  bien  après,  il 
n'y  aura  plus  de  mal  non  plus.  Et  puis,  pourquoi  me 
plaindrais-je  !  La  guillotine  a  dix  fois' ouvert  sa  gueule 
sanglante  pour  m'engloutir,  —  et  chaque  fois  le  sort  m'a 
épargné,  tandis  que  mille  autres, — plus  nobles,  pins 
courageux ,  plus  intelligents  que  moi ,  —  sont  tombés 
dans  l'insatiable  gouffre...  Maintenant,  c'en  est  fait 
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pourtant;  c'est  fini  pour  tout  de  bon...  Tous  les  rêves 
d'élévation,  de  puissance,  de  gloire,  c'étaient  des  rêves.... 
Je  rêvais  pour  m'é veiller  enfin  dans  Timmensité  du 
néant!...  Mais  ce  que  j'ai  aidé  à  fonder  ne  périra  pas: 
lu  République  française,  l'affranchissement  de  Thuma- 
nité,  la  liberté,  la  lumière,  la  raison,  tout  cela  durera  à 
/amais,  —  et  peut-être,  après  ma  mort,  mon  nom  sera- 
t-il  parfois  prononcé  avec  respect...  Vanité  !  Que  fait  à 
celui  qui  est  anéanti  qu'on  se  souvienne  de  lui?  —  Et 
pourtant  cette  pensée  est  consolante  et  douce...  11  y  a 
donc,  dans  lame  de  tout  homme,  une  aspiration  innée 
à  continuer  de  vivre  après  la  mort  ?  Et  si  ce  mysté- 
rieux désir  pouvait  être  une  vérité?  8i  en  effet  quelque 
chose  d'impérissable  que  nous  ne  comprenons  pas, 
vivait  en  nous? 

Cette  dernière  réflexion  parut  susciter  en  lui  toute 
une  série  de  pensées  saisissantes.  Son  regard  se  fixa  sur 
le  sol,  et,  au  bout  de  quelque  temps  il  murmura  de 
nouveau  : 

—  Oh!  qu'il  est  horrible,  ce  sombre  abîme  qu'on 
nomme  éternité  !  Et  ce  serait  là  la  fin  de  l'homme  : 
mourir,  disparaître  comme  un  animal,  comme  une 
brute,  comme  un  chien!  Pourquoi  donc  alors  la  con- 
science du  néant  qui  l'attend  ne  lui  est-elle  pas  ôtée, 
comme  au  chien?  Pourquoi,  s'il  doit  être  anéanti,  avoi? 
versé  dans  son  sein  la  soif  de  Timmortalité?  C'est  peut- 
être  le  fruit  de  notre  première  éducation,  la  suite  des 
niaiseries  qu'on  nous  a  fait  accroire...  Mais  la  nature 
de  l'homme  se  révolte  à  l'idée  que  tout ,  avec  la  mort 
du  corps,  soit  anéanti  en  nous.  Tous  les  peuples,  les 
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sauvages  même,  espèrent  une  vie  meilleure.  Oh  !  redou- 
table énigme  ! 

Simon  Brutus  poursuivit  quelque  temps  encore  cette 
méditation.  Son  âme  luttait  évidemment  contre  les  prin- 
cipes impies  qu'il  avait  adoptés,  et  il  s'efforçait  de  ré- 
veiller en  lui  l'idée  d'un  avenir  au  delà  de  cette  vie. 
Cependant ,  quelque  souvent  que  les  réflexions  du  con- 
damné le  ramenassent  à  cette  pensée,  son  orgueil  lu 
chassait  chaque  fois. 

Enfin  d'autres  idées  painrt'iif  sVmparm'  de  lui;  il 
reprit  d'une  voix  calme  : 

—  C'est  étonnant  !  comme  la  mort  qui  s'approche  évo- 
que tout  distinctement  sous  nos  yeux  !  C'est  un  miroir 
dans  lequel  nous  pouvons  contempler  et  nous-mêmes  et 
tout  ce  que  nous  aimons  ou  détestons,  depuis  le  ber- 
ceau jusqu'à  la  tombe  qui  nous  attend!  Mon  pauvre 
père  !  je  ne  lui  ai  causé  que  honte  et  chagrin  !...  Et  lui, 
lui,  eût  sacrifié  sa  vie  pour  me  voir  heureux.  Pleurera- 
t-il  ma  mort  ou  se  réjouira-t-il  de  la  fin  de  celui  qui  a 
empoisonné  son  existence!...  Geneviève,  toi  aussi,  je 
t'ai  fait  souffrir;  mon  amour  fut  ton  malheur.  Ah!  j'ai 
tout  sacrifié  à  la  grande  œmTe...  Mon  inexorable  de- 
voir, ma  profonde  conviction  a  trouvé  tout  impuissant 
à  contrebalancer  Taffranchissement  du  monde  et  la 
réhabilitation  de  l'humanité  déshéritée.  Si  cependant 
je  pouvais  voir  encore  une  fois  mon  père,  l'embrasser, 
lui  dire  qu'au  fond  de  mon  cœur  il  y  a  toujours  eu  pour 
lui  un  ardent  sentiment  d'affection. 

Il  passa  la  main  sur  son  front  comme  pour  chasser 
des  pensées  plus  tristes.  Après  quelques  instants,  il  se 
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leva,  et  dit  d'une  voix  plus  haute  et  avec  un  amer 
sourire  : 

—  Simon ,  Simon  !  Tidée  de  la  mort  ferait-elle  de  toi 
un  lâche?  Toi  qui,  cent  fois  en  ta  vie,  as  bravé  les  balles 
et  la  guillotine  sans  la  moindre  crainte,  tu  irais  plier  et 
faiblir  maintenant  parce  que  tu  sais  positivement  que  tu 
vas  mourir  tout  à  Theure  !  Bah  !  bah  !  ce  qui  est  fait  est 
fait;  ce  que  le  sort  décide  doit  s'accomplir...  Aujour- 
d'hui ou  demain,  il  faut  toujours  que  la  mort  nous 
atteigne...  J'eusse  préféré  finir  sur  un  champ  de  ba* 
taille  j  mais  il  paraît  que  j'ai  tiré  un  mauvais  numéro  à 
la  grande  loterie.  Eh  bien!  pas  de  faiblesse,  Simon ^ 
montrons  encore  une  fois  aux  stupides  ennemis  de  la 
République  française  que  Simon  Brutus  sait  mourir 
comme  il  a  vécu ,  sans  peur  et  en  se  raillant  de  la 
mort!...  Essayons  si  la  dernière  pipe  nous  paraîtra 
bonne  encore,.. 

Ce  disant,  il  tira  de  sa  poche  une  pipe  garnie  en  ar- 
gent, la  rempht  de  tabac,  battit  le  briquet,  s'assit,  et  se 
mit  à  lancer  en  l'air  de  grosses  bouffées  de  fumée. 

Plongé  dans  une  profonde  rêverie,  il  suivait  de  l'œil 
les  capricieux  nuages  qui  s'échappaient  de  sa  pipe  en 
flocons  bleuâtres,  et  les  suivait  dans  leur  ascension  jus- 
qu'à ce  qu'ils  se  confondissent  avec  l'air  et  disparussent 
tout  à  fait. 

—  Et  c'est  là  la  vie?  murmura-t-il  en  souriant  amère- 
ment ;  on  le  dit.  Combien  c'est  faux  !  La  vie  est  une  lutte 
contre  tout,  un  ardent  et  fiévreux  désir  de  vaine  gloire, 
une  course  folle  vers  un  but  incertain ,  une  orageuse 
navigation  sur  l'océan  du  douté.  Elle  ne  se  déroule  pas 
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si  placidement,  elle  ne  disparaît  pas  si  insensiblement; 
car,  après  la  sanglante  lutte  qu'on  nomme  la  vie ,  vient 
enfin  la  mort  qui  déchire  et  brise  violemment  tout  dans 
riiomme.c,  la  mort,  qui,  pour  torturer  davantage  encore 
sa  victime,  lui  montre  comme  la  fin ,  le  but  de  tous  ses 
efforts,  un  abîme  sans  fond,  —  un  abîme  dans  les  som- 
bres profondeurs  duquel  une  insoluble  énigme  grimace 
ironiquement. 

En  ce  moment  son  attention  fut  éveillée  tout  à  coup 
par  le  bruit  d'une  clef  qui  grinçait  dans  la  serrure. 

—  Déjàî  secria-t-il;  je  pensais  vivre  une  heure  en- 
core... Soit;  la  pipe  est  fumée  du  moins... 

Il  fixa  sur  la  porte  un  regard  hautain  et  dédaigneux  ; 
mais  celle-ci  s'était  à  peine  ouverte  qu'un  cri  s'échappa 
de  son  sein  et  qu'il  s'élança ,  les  bras  ouverts,  en  s'é- 
criant  : 

—  0  mon  père,  mon  père  !  je  puis  vous  embrasser 
une  fois  encore  avant  de  mourir  ! 

Le  vieillard,  muet  et  fondant  en  larmes,  se  suspendit 
au  CDv:  de  son  fils  et  faillit  s'évanouir  d'émotion  sous 
l'ardent  baiser  que  Simon  imprimait  sur  ses  lèvres. 

Simon  Brutus  le  conduisit  vers  le  lit,  et,  pressant 
dans  ses  mains  avec  une  fébrile  tendresse  les  mains  de 
son  père,  il  lui  dit  d'une  voix  émue  : 

—  Ah  î  mon  père,  combien  je  suis  heureux  de  te  voir 
une  fois  encore  !  Le  seul  vœu  que  formât  mon  cœur  est 
accompli  !  Sois  courageux ,  mon  père  :  la  mort  ne  m'é- 
pouvante point.  Les  larmes  qui  s'échappent  de  mes  yeux 
sont  des  larmes  de  regret,  de  ce  que  l'inflexible  sort 
m'ait  imposé  le  devoir  de  te  faire  souifrir.  Oh  !  je  t'aime 
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bien  pourtant.  Au  bord  de  la  tombe  déjà  béante,  ton 
image  seule  était  sous  mes  yeux  ! 

Le  vieillard  serra  de  nouveau  son  fils  dans  ses  bras,  et 
répondit  d'une  voix  affectueuse  : 

—  Tais-toi,  cais-toi,  Simon  !  il  y  a  encore  de  Tespoir. 
Dieu  exaucera  ma  prière,  on  te  fera  grâce. 

-r  Pauvre  père!  reprit  Simon  Brutus  en  soupirant. 
Pourquoi  te  préparer  de  nouvelles  douleurs?  Acceptons 
la  destinée  telle  qu'elle  est. . . 

—  Non,  Simon;  ne  désespère  pas,  mon  fils.  Peut- 
être,  en  ce  moment  même,  le  général  signe-t-il  fa 
grâce? 

Un  sourire  d'incrédulité  erra  sur  le  visag-s  du  con- 
damné; il  regarda  son  père  avec  compassion  : 

—  Un  millier  de  loups  ont  pris  un  lion  :  tu  crois  que 
les  loups  laisseront  échapper  le  lion?  Non,  ne  nous  fai- 
sons pas  illusion  :  ils  ont  soif  de  mon  sang,  et,  je 
Favoue,  je  leur  en  ai  donné  bien  des  raisons. 

—  Simon ,  mon  fils,  tu  ne  sais  ce  qui  se  passe,  dit  le 
père  avec  joie;  tune  mourras  pas.  Bruno  lui-même  est 
allé  se  jeter  aux  pieds  du  général  pour  implorer  ta 
grâce. 

—  Bruno?  Bruno?  dit  Simon  Brutus  avec  un  ricane- 
ment plein  de  haine.  Bruno  me  sauverait?  Malheureux 
père,  a-t-il  été  assez  cruel  pour  te  faire  accroire  celai 
Ah  !  rhypocrite  !  s'il  pouvait  arracher  ma  chair  de  mes 
os,  lambeau  par  lambeau,  il  le  ferait  avec  joie.  Il  est 
mon  ennemi  mortel  depuis  sa  naissance  ;  je  le  hais  de- 
puis le  premier  jour  où  je  l'ai  vu.  Oh!  on  s'est  affreuse- 
ment raillé  de  toi,  mon  père!  on  a  voulu  se  faire  un  jeu 
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de  ta  douleur,  prolonger  tes  souffrances  par  ce  vain 
espoir  !  —  Infâmes  !  lâches  bourreaux  ! 

Le  vieillard  mit  la  main  sur  la  bouche  de  son  fils,  et 
dit  avec  horreur  : 

—  Simon,  tais-toi!  tu  blasphèmes  Dieu!  Tes  paroles 
nie  font  frémir.  Je  te  le  dis,  et  c'est  bien  vrai,  j'ai  moi- 
même  accompagné  Bruno  chez  le  général. 

—  Et  as-tu  entendu  aussi  ce  que  Bruno  lui  disait? 

—  Je  ne  suis  pas  entré,  mon  amour  m'a  irrésistible- 
ment poussé  vers  mon  iils... 

—  Et  qui  peut  savoir,  mon  père,  ce  que  dit  et  fait 
Bruno? 

—  Moi ,  Simon  ;  il  imploi-e  ta  grâce ,  il  fait  valoir 
toutes  ses  souffrances,  tous  ses  services,  pour  obtenir 
cette  unique  faveur. 

—  Mais  c'est  impossible  !  J*ai  fait  fusiller  son  père, 
j'ai  repoussé  les  prières  de  sa  mère  !  Bruno  doit  savoir 
cela? 

—  Il  le  sait;  et  cependant  il  veut  te  sauver  de  la 
mort... 

Le  prisonnier,  comme  s'il  se  fût  senti  vaincu,  laissa 
tomber  la  tète  sur  sa  poitrine,  et  son  regard  se  baissa 
vers  le  sol.  Bientôt  il  se  révolta  contre  cette  conviction 
de  la  générosité  de  Bruno  qui  pénétrait  dans  son  cœur. 

—  Cela  ne  se  peut  !  murmura-t-il  ;  j'ai  cherché  la 
mort  de  Bruno  comme  un  bonheur  ardemment  désiré; 
i'ai  sacrifié  son  père  à  ma  vengeance  ;  je  Tai  accablé  de 
douleur,  et  je  le  réservais  encore  à  la  persécution ,  à  la 
souffrance  et  à  la  mort...  Et  il  me  sauverait?  N'est-il 
donc  pas  homme  comme  moi? 
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Le  père  saisit  la  main  de  son  fils,  et  dit  d'une  voix 
calme  et  solennelle  : 

—  Simon ,  mon  pauvre  fils,  tu  as  perdu  Jans  ta  vie 
terrible  la  plus  belle  fleur  de  ton  âme.  Ah  !  Tincrédulité 
fa  ôté  la  force  de  comprendre  une  semblable  généro- 
sité, un  sacrifice  aussi  surhumain,  n'est-ce  pas?  Et 
pourtant  un  seul  mot  suffit  pour  tout  expliquer  :  Bruno 
est  chrétien  ! 

—  Chrétien  !  chrétien  !  mm*mura  Simon  Brutus  avec 
une  amère  ironie  ;  la  conduite  de  mon  ennemi  n'est  pas 
aussi  désintéressée.  Ah!  je  comprends  ce  que  c'est. 
Geneviève  s'est  souvenue  qu'elle  m'a  aimé  jadis;  Gene- 
viève le  domine,  elle  veut  me  sauver. 

—  Tu  te  trompes,  Simon,  reprit  le  père;  Geneviève  a 
supplié  Bruno  en  ta  faveur;  il  a  écouté  ses  supplications 
aussi  peu  que  les  miennes,  aussi  peu  que  celles  de  sa 
mère.  Mais  lorsque  notre  vieux  curé  lui  a  représenté 
Jésus  crucifié  demandant  grâce  pour  ses  persécuteurs, 
la  voix  de  Dieu  a  touché  Bruno.  Le  général  restât-il 
inflexible,  celui  que  tu  nommes  ton  ennemi  mortel 
en  soufflerait  comme  si  tu  étais  pour  lui  un  frère 
chéri.  Ainsi,  mon  bon  Simon,  ne  calomnie  plus  sa 
bonté  ! 

Pendant  longtemps  le  prisonnier  demeura  plongé 
dans  une  profonde  méditation  ;  il  secouait  par  moments 
la  tête  d'un  air  d'hésitation,  tandis  que  le  mot:  chré- 
tien !  s'échappait  encore  de  sa  bouche. 

Le  vieillard  serra  encore  la  main  de  son  fils,  et  lui 
demanda  avec  une  aff'ectueuse  tendresse  : 

—  Simon,  si  on  t'accordait  ta  grâce,  refuserais-tu 
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donc  (l'adoucir  ramerlunie  de  raa  vie?  Ne  tâchevais-tu 
pas  de  revenir  à  de  meilleures  idées? 

—  De  meilleures  idées?  répéta  Simon;  rien  au  monde 
ne  peut  affaiblir  mes  convictions  républicaines. 

Le  ion  inflexible  avec  lequel  ces  paroles  furent  pro- 
noncées attrista  visiblement  le  vieillard  ;  cependant  il 
parut  maîtriser  sa  douleur,  et  reprit  : 

—  Soit  donc  !..  mais  tu  abandonneras  cette  vie  barbare 
et  impie,  n'est-ce  pas?  Tu  donneras  à  ton  pauvre  père 
quelques  jours  de  paix  encore  ?  Tu  viendras  demeurer 
avec  lui ,  adoucir  et  consoler  ses  dernières  années  par 
ta  présence  ? 

—  Dans  la  Campine  ?  A  Waldeghem?  demanda  Simon 
avec  mécontentement, 

—  Oh!  cela  m'est  indifterent,  pourvu  que  tu  sois 
avec  moi,  répondit  le  père.  Je  vendrai  nos  terres;  nous 
irons  demeurer  dans  un  autre  pays ,  fût-ce  même  eu 
France.  Parloul  où  mes  yeux  pourront  te  voir  je  serai 
heureux.  Et  s'il  pouvait  se  faire  que  notre  calme  et  pai- 
sible existence  ouvrît  ton  âme  à  la  vérité ,  si  cette  âme 
pouvait  recevoir  un  seul]rayon  d'en  haut,  je  remercierais 
Dieu,  je  bénirais  mon  enfant,  et,  plein  d'espoir,  je 
fermerais  les  yeux  dans  les  bras  d'un  fils  bien-aimé. 

Deux  larmes,  les  premières  qu'il  eût  versées  depuis 
qu'il  était  homme,  coulèrent  sur  les  joues  de  Simon.  Il 
passa  son  bras  autour  du  cou  de  son  père  et  l'embrassa. 

—  0  mon  père,  dit-il  avec  un  soupir,  comme  ton 
amour  est  infini  !  Ainsi  tu  laisserais  dans  mon  âme  sans 
les  troubler  mes  convictions  républicaines  ?  Merci  donc  ! 
Ce  que  tu  me  demandes  est  difficile.  Cette  guerre  swa 
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bientôt  terminée.  Jusque-là  je  ne  puis  renoncer  à  la 
mission  dont  on  m'a  chargé...  Mais  après...  après  nous 
ferons  ce  que  tu  viens  de  dire...  Et  peut-être,  ô  mon 
père,  peut-être  ton  plus  doux  espoir  se  réalisera-t-il  en, 
partie.  Je  le  sens,  il  y  a  une  place  vide  dans  mon  cœur, 
quelque  chose  qui  me  manque  et  qui  m'effraie.  Peut-être 
l'orgueil  m'a  t-il  trompé...  Ah!  quoiqu'il  en  soit,  je  te 
sacrifierai  tout;  ma  carrière,  mon  avenir,  la  gloire  que 
j'avais  rêvée.  Puissé-je,  au  prix  de  tout  cela,  te  faire 
oublier  les  souttrances  que  tu  as  éprouvées  î 

Du  lit  de  camp  le  brasseur  se  laissa  tomber  à  genoux 
sur  le  plancher ,  leva  vers  le  ciel  des  mains  suppliantes 
et  s'écria  avec  une  sorte  d'égarement: 

—  Merci,  ô  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  me  rendez 
mon  fils  !  Ah  !  achevez  votre  œuvre ,  éclairez  son  cœur, 
il  n'est  pas  tout  à  fait  perverti,  il  y  reste  encore  de 
l'amour... 

La  porte  de  la  prison  s'ouvrit,  le  chef  de  la  garde  parut 
sur  le  seuil  : 

—  Encore  un  quart  d'heure  !  dit-il.  Préparez-vov.s. 
L'ordre  est  formel  :  sur  le  coup  de  onze  heures  l'arrêt 
doit  être  exécuté... 

Le  brasseur  bondit  en  poussant  un  cri  terrible.  11  tira 
sa  montre  avec  une  fiévreuse  anxiété  et  s'écria  en  fixant 
sur  le  cadran  un  œil  égaré  : 

—  Oh,  c'est  vrai;  nous  perdions  la  tête.  Encore,  un 
quart  d'heure?  Je  cours,  je  vole ,  je  reviens... 

En  disant  ces  mots.il  se  précipita  hors  de  la  prison  et 
traversant  les  gardée  stupéfaits,  s'élança  dans  la  rue. 
«-  Je  l'avais  bien  pensé  !  murmura  Simon  Brutus  en 
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S  asseyant  sur  le  lit,  il  est  impossible  qu'ils  m'épargnent. 
Pauvre  père  ! 

Le  chef  de  la  garde  referma  la  prison. 

Un  profond  silence  régna  pendant  quelque  temps 
dans  la  maison  qui  servait  de  corps  de  garde. 

Simon  Brutus  était  assis ,  immobile  et  la  tète  dans  les 
mains.  Les  minutes  qui  s'écoulaient  lui  paraissaient  des 
siècles. 

Enfin  il  entendit  un  traînement  de  sabres  et  un  bruit 
de  fusils. 

Le  chef  de  la  garde  entra  avec  quatre  hommes  dans 
h\  prison  et  dit  : 

—  L'heure  va  sonner.  C'est  bien  malheureux ,  cama* 
rade.  Nous  avons  pitié  de  vous  ;  mais  c'est  le  sort  de 
la  guerre.  Rendez  du  moins  notre  mission  moins  pénible 
en  vous  soumettant. 

En  disant  ces  mots,  il  tendit  au  prisonnier  un  mou- 
choir blanc  en  lui  faisant  signe  de  se  l'attacher  sur  les 
yeux. 

Mais  Simon  Brutus  le  lui  rendit  avec  un  calme  sourire, 
et  répondit  en  se  levant  pour  suivre  ses  gardes  : 

—  Croyez-vous  donc  qu'un  soldat  de  la  République 
française  n'ose  regarder  la  mort  en  face?  Allons,  je 
donnerai  moi-même  le  signal  du  feu. 

En  ce  moment  le  brasseur  reparut  dans  la  prison.  Il 
se  jeta  en  hurlant  au  cou  de  son  fils  et,  comme  insensé, 
cria  aux  gardes  : 

—  Non,  non,  le  général  est  au  conseil  de  guerre... 
Restez ,  attendez,  on  délibère  sur  son  sort.  Attendez,  on 
va  venir;  encore  quelques  minutes... 
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—  Avez-vons  vu  le  général  ?  lui  avez-vous  parlé?  d;  • 
manda  le  chef. 

—  Mon  Dieu ,  non  !  répondit  le  brasseur  hors  de  lui , 
on  ne  peut  lui  parler;  il  délibère,  il  va  faire  grâce...  mais 
tout  de  suite...  maintenant...  à  l'instant.... 

Le  chef  essuya  une  larme  qui  coulait  sur  sa  joue,  mairi 
il  paraissait  bien  décidé  à  remphr  impitoyablement  sa 
mission. 

Il  appela  quelques  hommes  du  corps  de  garde  et  leur 
fit  signe  d'emmener  le  vieillard  hors  de  la  prison. 

Le  brasseur,  qui  s'en  était  aperçu,  sejeta  en  gémissant 
sur  le  sein  de  son  fils.  Ils  échangèrent  quelques  baisers 
fiévreux.  Simon  Brutus  prononça  le  suprême  adieu  et 
murmura  à  Toreille  de  son  père  quelques  paroles  de 
consolation.  Puis  lui-même  se  dégagea  de  ses  bras  et  le 
remit  aux  mains  de  ceux  qui  devaient  l'empêcher  d'as- 
sister à  Taffréux  spectacle  de  la  mort  de  son  fils. 

Simon  Brutus  fut  conduit  sur  la  place  où  devait  avoir 
lieu  l'exécution.  Son  père  infortuné  se  tenait  sur  la  porte 
du  corps  de  garde  et  regardait ,  frémissant  et  trépignant, 
en  proie  à  une  douloureuse  impatiente ,  dans  la  rue 
qui  menait  à  l'hôtel  de  ville. 

Tout  à  coup  il  lui  échappa  un  cri,  cri  étrange,  cri 
joyeux  pourtant  et  si  perçant  qu'il  retentit  jusqu'à  la 
la  place  et  frappa  les  gardes  de  stupéfaction. 

Le  brasseur  s'était  précipité,  les  bras  levés,  au-devant 
d'un  homme  qui  accourait  vers  lui  en  pleine  course  et 
tout  hors  d'haleine. 

—  Bruno!  Bruno î  criait-il...  vite!  vite!  ou  il  sera 
trop  tard  ! 
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Mais  Bruno  passa  rapidement  devant  lui,  sans  lui 
adi'csser  la  parole ,  ti'aversa  le  corps  de  garde ,  vola  sui 
la  place,  et  courut  aux  gardes  qui ,  déjà  en  position 
n'attendaient  plus  que  le  conunanc'enieiit  du  coudannié 
lui-même  pour  lui  envoyer  dix  balles  dans  la  poitrine. 

—  Arrêter  !  arrêtez  !  s'écria  Bruno ,  le  général  lui  fait 
grâce  ! 

A  ces  mots  il  tendit  au  chef  un  ordre  écrit  ;  mais  au 
même  instant  son  regard  rencontra  le  regard  de  Simon 
Brutus. 

Tous  deux  devinrent  d'une  pâlem*  mortelle.  Bruno  se 
détom'na  et  s'enfuit  à  travers  le  corps  de  garde ,  dans  la 
rue. 

Le  vieux  brasseur  ap[Mi «tissait  tiw  ia  place;  il  se  jeta 
à  demi-mort  au  cou  de  son  fils. 

Celui-ci ,  comme  s'il  eût  été  anéanti ,  s'appuya  contre 
le  mur  ;  il  ne  semblait  pas  remarquer  la  présence  de  son 
père,  et  en  proie  à  une  sorte  de  délire  il  se  disait  à  lui- 
même  :  —  Bruno  l  Bruno  m'a  sauvé  ! 


XII 


C'était  le  lendemain ,  dans  l'après-dînée. 

Un  morne  silence  planait  sur  la  ville  ;  on  n'entendait 

que  les  retentissantes  détonations  du  canon,  le  sifflement 

des  projectiles  meurtriers  et  le  bruit  des  vitres  brisées 

par  l'explosion  des  obus  et  des  bombes. 

On  n'apercevait  pas  un  bourgeois  dans  les  rues,  toutes 

les  portes  étaient  fermées.  On  pouvait  présumer  que  les 
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habitants,  saisis  de  terreur  à  rapproche  d'un  danger  de 
mort,  s'étaient  cachés  dans  les  caves,  tant  pour  ne  pas 
être  atteints  par  les  boulets  que  pour  échapper  à  la 
vengeance  des  vainqueurs  lorsque  la  lutte  serait  ter- 
minée. 

A  Texception  de  quelques  compagnies,  les  patriotes 
se  tenaient  sur  les  remparts  pour  faire  face  aux  assauts 
de  l'ennemi  et  les  repousser.  Ils  avaient  creusé  dans  le 
sol  des  fosses  profondes,  et  s'y  tenaient  à  l'abri  des 
boulets  qui  passaient  sans  cesse  au-dessus  de  leurs  têtes 
pour  aller  s'abattre  dans  la  ville. 

Comme  ils  ne  possédaient  pas  d'artillerie,  et  que  les 
Français  se  tenaient  à  dessein  hors  de  la  portée  des 
fusils,  les  paysans  ne  pouvaient  faire  aucun  mal  à 
l'ennemi  et  se  voyaient  condamnés  à  la  plus  humiliante 
inaction. 

Quand  ils  jetaient  un  regard  à  la  dérobée  sur  les  cam- 
pagnes et  les  collines  environnantes ,  la  plupart  frémis- 
saient, dans  la  conviction  qu'il  ne  restait  plus  d'espoir 
de  triompher.  Aussi  loin  en  effet  que  pouvait  porter  le 
regard ,  tout  était  couvert  d'une  foule  d'ennemis  qui , 
disposés  en  masses  compactes,  descendaient  dans  les 
vallées,  s'étendaient  sur  les  plaines,  gravissaient  les 
hauteurs,  et  enfermaient  la  ville  dans  un  formidable  mur 
de  fer  et  d'acier. 

Sur  le  Marché ,  le  long  des  maisons  que  leur  situation 
protégeait  contre  les  coups  de  l'ennemi,  se  trouvaient 
quelques  compagnies  de  l'armée  des  patriotes. 

Bruno  s'y  promenait  à  pas  lents;  sa  physionomie  était 
triste  et  abattue.  Par  moments  il  murmurait  en  lui-même 
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et  frappait  du  pied  avec  impatience,  comme  s'il  ofit  et/' 
en  proie  à  une  irritation  comprimée. 

Auprès  du  détachement  de  Waldeghem  se  tenait 
Karel  du  Lion,  la  tête  affaissée  sur  la  poitrine,  Toeil  fixé 
sur  le  sol ,  en  proie  à  im  profond  découragement. 

Le  même  sombre  silence  régnait  parmi  le  millier 
d'hommes  placés  sur  le  Marché  et  dans  les  rues  avoisi- 
nantes.  Sauf  quelques  murmures  contre  l'incompré- 
hensible inaction  du  général  de  Roumiroir  on  n'entendait 
que  le  piétinement  des  chevaux  de  quelques  cavaliers 
qui  se  tenaient  devant  une  auberge  située  sur  le  Marché, 
prêts  à  transmettre  des  nouvelles  ou  à  recevoir  des 
ordres. 

De  cette  auberge  sortirent  en  ce  moment  quelques 
officiers  qui  coururent  en  toute  hâte  aux  divers  corps. 

Les  capitaines  quittèrent  leurs  compagnies  avec  la 
même  précipitation,  et  de  toutes  les  directions  et  s'ache- 
minèrent vers  l'auberge  où  se  trouvait  le  général  et  sous 
la  porte  cochère  de  laquelle  ils  disparurent  tour  à  tour. 

A  l'intérieur,  dans  une  cour  découverte,  se  trouvait 
le  général  de  Roumiroir.  Son  visage  portait  aussi  l* 
cachet  de  la  tristesse  et  du  découragement. 

Par  intervalles  il  hochait  la  tête  d'un  air  désespéré  en 
parcourant  du  regard  une  feuille  de  papier  qdi  proba- 
blement contenait  de  mauvaises  nouvelles. 

Dès  qu'il  se  vit  entouré  des  capuaines  qu'il  avait  fait 
appeler,  il  leur  dit  avec  abattement  ; 

—  Amis,  la  cause  de  la  patrie  est  en  grand  danger. 
Je  ne  sais  que  résoudre  :  je  n'ose  disposer  seul  de  la  vie 
de  tant  d'hommes  courageux.  Donnez-moi  votre  avis. 

49. 
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Nous  espérions  avec  raison  que  la  possession  d'une  for- 
teresse nous  rC'Udrait  forts  et  soulèverait  les  villes  mêmes 
en  faveur  de  l'indépendance  nationale ^  mais  l'ennemi^ 
pénétrant  trop  tôt  notre  dessein ,  a  réuni  toutes  ses 
forces  pour  nous  écraser  avant  que  notre  espoir  puisse 
se  réaliser.  Deux  jours  lui  ont  sufTi  pour  rassembler;, 
autour  de  Diest,  une  formidable  armée.  A  tout  instant, 
de  nouveaux  corps  viennent  la  renforcer  :  Tarrivée  des 
troupes  de  toute  arme  et  de  munitions  de  guerre  con- 
tinue sans  interruption.  Nous  ne  pouvons  plus  compter 
sur  des  sorties.  Nous  y  perdrions  inutilement  nos  plus 
intrépides  compagnons;  et  de  plus  l'ennemi  est  déjà  tel- 
lement nombreux  au  dehors  qu'il  nous  serait  impossible 
de  lui  résister.  D'un  autre  côté ,  je  vous  prie  de  prendre 
en  considération  que  les  vivres  manquent  complètement 
.à  Diest;  il  ne  se  passera  pas  deux  jours  sans  que  la  faim 
nous  pousse  irrésistiblement  hors  de  la  ville.  Enfin 
écoutez  les  nouvelles  qui  viennent  de  la  capitale  : 

«Bruxelles,  14  brumaire. 

«Anvnde  la  République  Française,  une  et  indivisible. 

((  Hier  et  avant-hier  sont  arrivés  ici  quelques  escadrons 
«  de  hussards  et  différents  corps  d'infanterie.  Nous  atten- 
«  dons  encore  les  hussards  de  Chamboran  qui  viennent 
«  de  Paris,  de  même  qu'un  régiment  de  chasseurs  à 
c(  cheval  de  l'armée  de  Mayence.  Nous  apprenons  aussi 
«  que  la  roule  de  Paris  ici  est  couverte  de  troupes  et 
a  d'artillerie  que  le  directoire  fait  marcher  sur  la  Belgique 
«  pour  en  finir  de  l'insurrection  des  Brigands,  Nombre 
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«  de  détachements  des  gi^rdes  nationales  de  Lille,  Douai 
«  et  autres  villes  de  France  voisines  de  notre  pays,  se 
«  sont  aussi  portés  sur  nos  frontières.  » 

Vous  le  voyez,  amis,  il  se  reste  pas  d'issue;  la  France 
entière  semble  vouloir  tomber  sup  Diest  pour  nous 
(îcraser  sous  la  supériorité  du  nombre.  Je  suis  d'avis  que 
nous  devûûs  quitter  cette  ville...  et  comuie  nous  ne  pou- 
vons l'essayer  pendant  le  jour,  sans  courir  le  risque 
d'être  anéantis,  le  mieux  serait,  me  semble-t-il,  de 
tenter  le  soir  ou  la  nuit,  à  la  faveur  des  ténèbres,  de 
nous  frayer  un  passage  à  travers  l'ennemi  et  de  nous 
réfugier  dans  les  bois.  Si  quelqu'un  a  un  meilleur  conseil 
à  donner,  je  le  recevrai  avec  reconnaissance. 

Un  souixl  murmure  de  dépit  et  de  colère  comprimé© 
s'éleva  parmi  les  capitaines,  mais  aucun  d'eux  ne  répon- 
dit directement  à  la  question  du  général. 

Bruno ,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  tremblait 
comme  s'il  eût  été  saisi  par  la  lièvre. 

—  Mon  propre  cœur  me  dit  combien  le  sentiment  de 
notre  impuissance  doit  vous  être  pt  nible  !  dit  le  général 
en  soupirant.  Si  seulement  nous  avions  quelques  canons, 
peut-être  y  aurait-il  encore  quelque  chance  de  gagner  du 
temps  et  d'attendre  des  secours. 

Bruno  fit  un  pas  en  avant  et  dit  d'une  voix  qu'altérait 
une  vive  émotion  : 

—  Des  canons,  général?  Il  y  a  dix  canons  sur  le  i^Jont 
de  tous  les  saints.  Cette  batterie  domine  toute  la  ville  ; 
depuis  ce  matin  elle  vomit  sur  nous  la  destruction  et  la 
mort  j  c'est  le  pivot  sur  lequel  repose  la  force  de  l'en- 
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nemi.  Eh  bien,  si  nos  fusils  ne  portent  pas  assez  loin 
courons  à  l'ennemi  et  rapprochons-nous  de  lui  assez 
près  pour  que  les  baïonnettes  servent  d'instruments  à 
notre  vengeance.  Si  nous  osons  être  ce  que  nous  étions 
il  y  a  quatre  jours  encore,  nous  irons  prendre  les  canons 
qui  couronnent  le  Mont  de  tous  les  saints..., 

—  Oui,  oui,  il  a  raison  !  s'écrièrent  les  assistants.  11 
ne  reste  qu'à  vaincre  ou  mourir,  il  faut  combattre: 
l'inaction  nous  tue  ! 

—  C'est  une  périlleuse  entreprise,  objecta  le  géné- 
ral ;  elle  exige  beaucoup  de  courage  et  d'intrépidité.  Je 
doute  que  dans  la  position  où  nous  nous  trouvons ,  nos 
hommes  aient  l'audace  nécessaire  pour  courir  au-devant 
d'une  mort  certaine.  La  moindre  hésitation  serait  notre 
perte  à  tous. 

—  Général,  s'écria  Bruno  avec  une  indignation  à  peine 
contenue,  la  prudence  peut,  dans  certaines  circon- 
stances, faire  plus  de  mal  que  la  lâcheté.  Pourquoi 
douter  de  notre  courage?  Depuis  que  vous  nous  comman- 
dez, vous  avons-nous  donné  le  droit  de  suspecter  notre 
bravoure?  Gomment  craindrions-nous  la  mort,  puis- 
qu'elle est  inévitablement  réservée  a  tous  ceux  qui 
survivront  à  la  défaite  ?  Je  ne  vous  accuse  pas,  mais  vous 
vous  êtes  trompé  assurément.  Si,  dès  le  commencement 
du  siège ,  nous  avions  attaqué  et  battu  une  à  une  les 
colonnes  ennemies  à  mesure  qu'elles  arrivaient,  Jamais 
les  Français  n'eussent  pu  nous  cerner  d'aussi  près.  Main- 
tenant le  mal  est  fait;  mais  qui  sait  si,  par  une  auda- 
cieuse tentative,  nous  ne  pouvons  faire  tourner  la  chance 
en  notre  faveur?  Tandis  que  nos  hommes  sont  là  à 
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attendre,  le  désespoir  au  cœur,  la  fortune  ne  viendiv. 
pas  à  nous.  Le  proverbe  a  bien  raison  :  Aide-toi ,  le  ciel 
t'aidera  ! 

Les  capitaines  qui  entouraient  Bruno  appuyèrent  son 
discours  hardi  par  des  cris  approbateurs  et  témoignèrent 
par  leurs  exclamations  qu'eux  aussi,  comme  lui,  avaient 
soif  d'agir  et  étaient  prêts  à  rassembler  tout  leur  courage 
pour  tenter  un  effort  décisif. 

Le  général  demeura  quelques  instants  les  yeux  baissés 
\ers  la  terre.  Puis  il  leva  la  tête  et  dit  avec  résolution  : 

—  Je  pourrais,  comme  homme  et  comme  général,  me 
trouver  blessé  des  paroles  que  le  capitaine  des  hommes 
de  Waldeghem  vient  de  m'adresser  ;  mais  j'oublie  volon- 
tiers ce  qui  peut  s'y  ti'ouver  d'insultant  pour  moi.  Le 
temps  n'est  pas  propre  à  se  quereller  sur  la  forme  plus 
ou  moins  convenable  de  nos  expressions.  Et,  au  fond, 
ce  qu'il  a  dit  est  la  vérité.  —  Vous  croyez  donc,  cama- 
rades ,  qu'il  nous  faut  tenter  une  attaque  décisive  contre 
la  batterie  du  Mont  de  tous  les  saints  ?  Eh  bien  qu'il  soit 
fait  selon  votre  courageux  désir  !  Je  vous  conduirai  à 
l'assaut  et  vous  montrerai  que  la  bravoure  personnelle 
ne  me  fait  pas  défaut.  Comme  général,  je  vais  cependant 
prendre ,  en  toute  hâte ,  quelques  mesures  pour  nous 
rendre  la  retraite  possible  si  notre  attaque  ne  réussissait 
pas.  Promettez-moi ,  mes  amis ,  que  vous  suivrez  tidè- 
lement  mes  ordres;  la  moindre  confusion  poun*ait  être 
fatale  au  plus  haut  point  à  notre  entreprise.  Vous, 
capitaine  de  Waldeghem ,  vous  marcherez  à  la  tête  de 
la  colonne  avec  votre  compagnie;  j'ai  confiance  dans 
votre  bravoure  éprouvée.  Tandis  que,  suivi  de  toutes  les 
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compagnies  de  la  Haute  Campine  vous  gravirez  le  Mont 
de  tous  les  saints  et  attaquerez  Tenneniv  les  compagnies 
du  petit  Brabant  avec  les  gens  de  Lierre  et  de  Malines, 
occuperont  les  remparts  en  dedans  de  la  porte^  afin  de 
faciliter  au  besoin  votre  retraite  et  de  prévenir  toute 
surprise.  Retournez  vers  \os  hommes,  capitaines,  élevez 
leur  courage  à  la  hauteur  de  cette  audacieuse  tentative, 
et  amenez  tous  vos  détachements  de  ce  côté-ci  du 
Marché  ! 

Les  capitaines  firent  volte-face,  et,  le  sabre  levé^ 
rejoignirent  leurs  compagnies  sur  le  Marché  au  pas  de 
course  et  en  poussant  des  cris  de  joie.  A  peine  quelques- 
uns  d'entre  eux  avaient-ils  gagné  l'endroit  où  se  trou- 
vaient leurs  hommes  que  des  acclamations  enthousiastes 
s'élevèrent  de  tous  les  détachements  et  saluèrent  triom- 
phalement la  bonne  nouvelle.  Les  gens  de  Waldeghem, 
Karel  du  Lion  à  leur  tête,  firent  surtout  retentir  l'air  de 
leurs  belliqueuses  clameurs. 

Les  compagnies  s'ébranlèrent  et  vinrent  se  former  en 
épaisse  colonne ,  à  l'entrée  de  la  rue  qui  montait  vers 
le  3Jont  de  tous  les  saints. 

Bientôt  le  général,  accompagné  de  quelques  officiers 
d'état-major,  parut  sur  le  Marché  et  alla  au  galop  se 
placer  derrière  la  compagnie  de  Waldeghem  qui  se 
trouvait  à  la  tête  de  la  colonne.  Quelques  cavahers  furent 
envoyés  jusqu'aux  derniers  rangs  de  l'armée  pour 
ordonner  partout  qu'on  gardât  le  plus  grand  silence  jus- 
qu'au moment  où  les  tambours  et  les  clairons  sonneraient 
la  charge. 

Quand  toutes  les  rumeurs  se  furent  apaisées  et  que  le 
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génf'^al  s'aperçut  que  ses  ordres  étaient  exëcntéS,  il 
donna  à  Bruno  le  signal  de  noflfcher  en  avant. 

La  croix  rouge  de  Waldeghem  se  mit  en  mouvement; 
toute  la  colonne  suivit  d'un  pas  mesuré  et  dans  le  plus 
profond  silence,  la  longue  rue  qui  montait  vers  la  porte. 

Au  haut  du  3Iont  de  (ou<i  les  saints  se  trouvait  une 
assez  grande  chapelle ,  tout  auprès  de  laquelle  les 
Français  avaient  établi  la  redoutable  batterie  de  dix 
canons  de  gros  calibre.  Cet  endroit  était  extrêmement 
favorable  pour  cela,  car  les  canonniers  pouvant  toujours 
s'abriter  derrière  la  chapelle,  il  était  impossible  aux 
assiégés  de  les  atteindre  du  haut  des  remparts. 

A  quelque  distance,  derrière  la  chapelle  aussi,  cinq  ou 
six  cents  soldats  étaient  cachés  dans  un  pli  du  terrain, 
prêts  à  protéger  au  besoin  la  batterie  contre  une  attaque. 

Cependant  les  paysans  vinrent  se  masser  tout  près  de 
la  porte.  Mais  leur  dessein  fut  éventé  par  l'ennemi , 
grâce  à  cette  circonstance  que  Fabsence  de  maisons  per- 
mettait à  l'œil  de  plonger  du  dehors  sur  cette  partie  do 
la  ville. 

On  entendit  au  loin  sonner  Talarme  dans  le  camp 
français,  et  bientôt  on  put  remarquer  que  Tennemi  con- 
centrait en  toute  hâte  ses  troupes  pour  prêter  secours 
à  la  batterie  menacée. 

Sur  Tordre  du  général  les  tambours  et  les  clairons 
résonnèrent  dans  la  colonne  des  patriotes  et  firent 
entendre  lé  signal  de  Tassaut, 

Une  tonnante  acclamation,  un  formidable  cri  de  guerre 
éclata  au  sein  de  Tarmée  patriote;  les  paysans  fran- 
chh^nt  la  porté  et  gra\irent  la  colline  au  pas  dé  diatgé. 
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Mais  à  peine  la  compagnie  de  Waldeghem  était-elle 
hors  de  la  ville  que  cinq  cents  Français  se  montrèrent 
mv  la  hauteur  et  firent  pleuvoir  une  grêle  de  balles  sur 
les  patriotes. 

Bruno  s'aperçut  avec  effroi  que  ses  hommes  hési- 
taient et  songeaient  à  riposter  en  tirant  sur  Tennemi. 
U  n  y  avait  pas  moyen  de  tenir  en  cet  endroit  ^  car  déjà 
les  canons  mêlaient  leur  grondement  au  fracas  de  la 
fusillade,  et  la  mitraille  et  les  balles  décimaient  les 
compagnons  de  Bruno. 

Il  se  précipita  en  avant,  et  cria  d*une  voix  forte  à  ses 
camarades  : 

—  Oh!  mes  amis,  encore  un  effort!  Suivez-moi! 
croisez  la  baïonnette  !  En  avant ,  en  avant  pour  Dieu  et 
la  patrie  ! 

—  En  avant!  en  avant!  s'écria  Karel  du  Lion  en 
s'élançant  avec  Bruno  vers  le  haut  de  la  colline ,  et  en 
donnant  par  son  exemple  à  ses  compagnons  le  courage 
de  le  suivre. 

'  Sous  le  feu  meurtrier  des  Français ,  la  compagnie  de 
Waldeghem  perdit  beaucoup  de  monde.  Cependant,  quoi- 
que leurs  rangs  fussent  bien  éclaircis  par  la  mitraille  et 
les  balles,  les  courageux  paysans  ne  renoncèrent  pas  à 
l'assaut,  et  coururent  avec  une  audace  inouïe  jus- 
qu'au sommet  de  la  colline  où  les  attendait  un  épais  ba- 
taillon. 

Là  s'engagea,  d'homme  à  homme,  un  combat  dése:> 
péré  où  le  sabre  et  la  baïonnette  jouaient  seuls  leur  rôle. 
On  hacha,  on  poussa,  on  frappa,  on  lutta  pendant  un 
certain  temps  avec  tant  d'aoharnement  et  de  rage ,  que 
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bientôt  un  monceau  de  cadavres  fut  entassé  dans  une 
mare  de  sang. 

L'héroïque  détachement  de  Waldeghem  eût  sans 
doute  été  anéanti  en  cet  endroit  jusqu'au  dernier 
honnne,  —  car  le  phis  intrépide  courage  ne  pouvait 
rien  contre  un  si  grand  nombre  d'ennemis,  mais  bientôt 
les  autres  compagnies  des  paysans  apparurent  sur  la 
iiauteur,  et  les  Français  se  trouvèrent  cernés  et  assaillis 
de  toutes  parts. 

IJruno  et  Karel,  couverts  de  sang  et  de  boue,  combat- 
taient comme  des  lions  furieux,  et  poussaient  sans  cesse 
leurs  hommes  à  la  rencontre  de  l'ennemi.  Celui-ci  recula 
jusqu'aux  canons,  et  fit  des  efforts  inouïs  pour  protéger 
la  batterie  jusqu'à  ce  que  les  troupes  françaises  qui  s'a- 
vançaient dans  toutes  les  directions,  drapeaux  déployés, 
pussent  lui  prêter  aide. 

Bruno,  remarquant  cette  intention  et  entraîné  par  la 
chaleur  du  combat  jusqu'à  une  aveugle  témérité,  poussa 
de  nouveau  son  cri  de  guerre  et  se  précipita  à  la  tête 
de  ses  hommes  avec  un  si  irrésistible  élan  sur  les  Fran- 
çais, que  ceux-ci  se  virent  forcés  d'abandonner  la  cha- 
pelle, et  se  replièrent  lentement  vers  ceux  qui  venaient  à 
leur  secours. 

Les  hommes  de  Waldeghem  poussèrent  des  cris  do 
tiiomphe  au  milieu  des  pièces  abandonnées  j  l'artillerie 
ennemie  était  en  leur  pouvoir! 

Transporté  de  joie,  Karel  du  Lion  s'élança  sur  uii 
canon ,  et  agitant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée, 
il  annonça  par  de  joyeuses  acclamations  la  victoire 
remportée. 
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Mais  tout  à  coup  un  cri  terrible  lui  échappa.  1!  porta 
la  main  à  sa  poitrine  pour  comprimer  la  blessure  qu'il 
venait  de  recevoir;  mais  le  sang  jaillit  comme  un  toi- 
rent  à  travers  ses  doigts.  L'infortuné  jeune  homme  s'af- 
faissa et  tomba  sans  force  et  mourant  dans  les  bras  do 
Bruno. 

—  Mon  ami!  Karel,  mon  cher  Karel!  s'écria  Bruno 
en  s'efforçant  de  déchirer  les  vétemenis  de  son  cama- 
rade, ah!  ne  désespère  pas!  Je  vais  étancher  ton  sang. 
Où  est  ta  blessure?  où  est-elle? 

Et,  avec  une  précipitation  fébrile,  il  mit  en  lambeaux 
l'habit  de  Karel  pour  lui  découvrir  la  poitrine.  Les  balles 
volaient  au-dessus  de  sa  tête  avec  une  nouvelle  force  ; 
mais-,  tout  entier  à  sa  douleur,  il  semblait  ne  plus  savoir 
où  il  se  trouvait.  Le  blessé  était  couché  sur  son  bras,  les 
yeux  fermés,  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage.  Quand 
Bruno  lui  découvrit  enfin  la  poitrine ,  il  ouvrit  encore 
ses  yeux  déjà  éteints;  un  sourire  parut  sur  ses  traits,  et 
il  murmura  d'une  voix  expirante  : 

—  Adieu...  mon  ami...  ma  mère...  Pour  Dieu...  pour 
Dieu  et  pour  la  patrie  ! . . . 

Une  légère  convulsion  contracta  ses  membres,  il  se 
raidit  et  resta  tout  à  fait  sans  mouvement. 

Un  cri  de  saisissement  et  de  désespoir  s'échappa  de  la 
poitrine  de  Bruno.  Pour  ainsi  dire  privé  de  sentiment 
lui-même,  il  contempla  d'un  œil  hagard  les  hommes 
qui  étaient  de  ses  bras  le  cadavre  de  Karel  pour  l'em- 
porter en  ville. 

Tout  à  coup,  comme  si  le  sentiment  de  la  vengeance 
se  fût  allumé  dans  son  sein  avec  un  redoublement  de 
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ragc^  il  bondit^  saisit  son  épée  et  voulut  courir  à  l'eiv 
dioit  où  le  combat  continuait  toujours,  bien  que  Icf 
ihxw  arnii'cs  n'échangeassent  plus  que  des  coups  iU 
fusil  h  distance. 

[!e  quelle  triste  stupeur  le  valeureux  jeune  homme 
ne  fut-il  pas  frappé  lorsqu'il  vit  que  Tarmée  des  pa- 
triotes reculait  et  semblait  vouloir,  se  rabattre  sur  la 
ville. 

Transporté  de  colère,  il  courut  vers  quelques  officiers 
(rétat-major  réunis  en  groupe  derrière  la  ligne  de  ba- 
taille. Il  allait  donner  carrière  à  son  indignation  et  écla- 
ter en  véhéments  reproches,  mais  le  spectacle  qui 
frappa  ses  yeux  arrêta  les  paroles  sur  ses  lèvres. 

Au  milieu  des  officiers  gisait  le  général  de  Rounnroir, 
la  poitrine  tout  ensanglantée  et  la  figure  entièrement 
meurtrie.  Un  boulet  lui  avait  enlevé  la  lèvre  inférieure 
et  une  partie  du  menton  *. 

Bruno  s'éloigna  de  cet  endroit,  et  se  dirigea  vers  Failc 
droite  de  la  ligne  de  bataille  où  il  voyait  tlotter  la  croix 
louge  de  Waldeghem.  Chemin  faisant,  il  rencontra  un 
ut  licier  d'état-major  qu'il  connaissait. 

—  '2-'est-ce  que  cela  signifie?  s'écria -t-il.  Pour- 
'|iv,)i  rcc7ile-t-on?  Qui  a  donné  des  ordres  aussi  Fiches? 


4.  i'a  ;.s  ic  i.;a;i;'..SLiil  d'im  coaleuiporaiu  de  ces  ôvéueaieûts,  maniisciil  d  ji 
ci  lé  par  nous,  se  trouve,  entro  antres,  la  mention  suivante  : 

«  Lo  même  jour,  les  paysans  firent  une  nouvelle  sortie,  et  si  vigoureuse  qiu-, 
s'ils  eussent  en  un  peu  plus  d'expérience  de  la  guerre  toute  rartillerie  de  l'en- 
nemi serait  tombée  en  leur  pouvoir  et  qu'ils  auraient  mis  les  Français  en  fnite 
au  moment  où  ces  derniers  eurent  abandonné  leurs  canons  sur  la  monîagne. 
Mais  ils  sont  rentrés  en  ville.  On  dit  que  leur  commandant  ayant  reçu  une  grave 
blessure  à  la  lèvre  inférieure,  cette  circonstance  a  diminué  le  courage  des  pa- 
*>iiotes,  et  que  c'est  là  la  cause  de  leur  retraite.  » 
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Ces  Ilots  de  sang  ont-ils  donc  été  versés  inutilement? 

—  Silence,  Bruno!  répondit  Tofficier.  Si  nous  ne 
nous  hâtons  de  regagner  la  ville,  tout  est  perdu.  Regar- 
dez dans  la  campagne  :  cinq  ou  six  mille  ennemis,  une 
nombreuse  cavalerie,  de  Tartillerie  légère,  s'approchent 
du  Mont  de  tous  les  Saints.  11  fait  mauvais  pour  nous 
ici.  La  retraite  est  ordonnée;  nous  continuerons  à 
combattre  derrière  les  remparts  si  c'est  nécessaire... 

L'officier  s'éloigna. 

Déjà  toute  la  ligne  de  bataille,  dans  sa  lente  retraite, 
s'était  rapprochée  de  Bruno.  Muet,  il  rejoignit  la  compa- 
gnie de  Waldeghem,  et  la  suivit  la  tête  baissée,  le  cœur 
gonflé  de  tristesse,  et  comme  s'il  eut  été  complètement 
étranger  à  ce  qui  se  passait. 

Les  paysans  continuèrent  lentement  leur  retraite  en 
se  défendant  courageusement,  rentrèrent  en  ville  et  se 
postèrent  sur  les  remparts  pour  repousser  l'ennemi 
dans  le  cas  où  il  oserait  tenter  une  attaque  contre  la 
porte. 

Mais  les  Français  se  contentèrent  de  reprendre  pos- 
session de  leurs  canons  et  de  tirer  vivement  sur  la  ville, 
en  ayant  soin  d'ailleurs  de  se  tenir  eux-mêmes  hors  de^ 
portée  des  fusils. 

Sans  nul  doute  les  généraux  français  étaient  convain- 
cus que  fa  ville  se  rendrait  d'elle-même  et  sans  qu'il  fût 
nécessaire  de  recourir  à  un  sanglant  assaut. 

Pendant  toute  l'après-midi  la  situation  resta  la  même. 
La  ville  fut  canonnée  jusqu'au  soir  avec  un  redouble- 
ment de  violence;  mais  dès  que  les  ténèbres  se  furent 
répandues  sur  la  ville  et  sur  la  campagne,  on  cessa  le 
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feu  des  deux  côtés,  afin  de  puiser  dans  un  court  repos 
des  fo-^^ccs  pour  la  lutte  du  lendemain 


Il  faisait  nuit. 

Les  rues  de  la  ville  de  Diest,  plongées  dans  Tobscu- 
rité,  étaient  mornes  et  désertes.  Pas  un  être  vivant  ne 
venait  troubler  par  sa  présence  le  lugubre  silence  qui 
faisait  ressembler  la  forteresse  assiégée  à  un  immense 
tombeau.  Gomme  si  on  eut  voulu  épaissir  à  dessein  les 
ténèbres  impénétrables,  on  avait  éteint  toutes  les  lumiè- 
res sur  le  marché  et  dans  les  rues. 

Ce  funèbre  silence ,  ce  calme  mystérieux ,  cette 
effrayante  solitude,  durèrent  sans  être  troublés  jusqu'à 
ce  que  les  horloges  des  églises  et  des  chapelles  annon- 
çassent par  douze  tintements  plaintifs  Theure  solennelle 
de  minuit. 

La  scène  changea  soudain  comme  si  le  son  des  clo- 
ches eût  réveillé  d'un  sommeil  de  mort  une  population 
entière.  Un  grand  nombre  de  portes  s'ouvrirent  et  se 
refermèrent  avec  précaution.  En  même  temps  appa- 
rurent de  tous  côtés  de  noires  formes  humaines,  qui, 
d'un  pas  furtif  et  sans  rompre  le  silence,  se  glissaient  le 
long  des  mmsons,  comme  si  elles  voulaient  surprendre 
une  proie  ou  commettre  un  crime. 

On  n'eût  pu,  dans  Tobscurité  complète  qui  régnait, 
reconnaître  quels  étaient  ces  hommes  qui  se  pressaient, 
avec  un  profond  mystère,  dans  les  rues,  si  parfois  une 
furtive  étincelle  ou  un  clinuetis  de  fer  n'eût  révélé  qu'ils 
étaient  armés. 


330  ŒUVRES   DE   IIEiNRI  CONSCIENCE. 

Le  nombre  de  ces  promeneurs  nocturnes  croissait  ^h 
plus  en  plus;  bientôt  des  troupes  entières  descendircïit 
des  remparts  vers  la  partie  inférieure  de  la  ville;  cei- 
taines  rues  semblaient  fourmiller  d'hommes.  Cependant 
tous  se  taisaient  et  s'efforçaient  d'étoufTer  le  bruit  de 
leurs  pas  et  de  leurs  armes.  Ils  se  glissaient  avec  précau- 
tion et  en  silence,  suivaient  tous  la  même  direction 
et  gagnaient  ce  côté  de  la  ville  ou  le  Béguinage  s'élèv€ 
avec  son  église^  non  loin  des  remparts. 

Autour  de  cet  édifice  et  dans  les  rues  voisines  se 
trouvaient  déjà  des  milliers  d'hommes,  les  uns  disposés 
en  rang,  les  autres  groupés  au  hasard,  d'autres  encore 
cherchant  dans  les  ténèbres  des  amis  ou  des  com- 
pagnons. 

Plus  près  du  mur  qui  ceint  le  Béguinage  se  trouvaient 
une  quantité  de  civières  d'où  s'échappaient  fréquem- 
ment des  plaintes  douloureuses,  mais  contenues;  c'é- 
taient des  blessés  entourés  d'amis  qui  s'efforçaient  de  les 
consoler  et  leur  assuraient  à  voix  basse  qu'ils  ne  les 
abandonneraient  pas. 

Auprès  des  blessés  se  trouvaient  aussi  quelques  fem- 
mes et  quelques  jeunes  filles. 

Une  foule  aussi  considérable  ne  pouvait  cependant  se 
tenir  assez  silencieuse  pour  qu'on  n'entendît  pas  un  cer- 
tain murmure  semblable  au  bruit  lointain  d'une  eau 
courante  ;  mais  ce  murmure  était  si  faible  et  si  insaisis- 
sable, qu'il  se  confondait  avec  le  vent  de  la  nuit  et  se 
perdait  inaperçu  avec  lui. 

Au  pied  du  rempart  il  y  avait  plus  de  mouvement,  et 
parfois  il  s'y  élevait  des  bruits  plus  accusés.  On  semblait 
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occupé  à  y  construire  une  machine  de  guerre,  car  on  y 
apportait  de  lourdes  pièces  de  bois. 

Les  principaux  chefs  des  patriotes  se  tenaient  auprès 
des  travailleurs.  Le  général  de  Roumiroir,  njalgi'é  sa 
douloureuse  blessure,  les  encourageait  par  sa  présence; 
à  côté  de  lui,  et  même  mettant  la  main  à  l'œuvre,  se 
trouvait  Bruno,  le  vaillant  capitaine  de  la  compap:nie  de 
Waldeghem. 

De  temps  en  temps  quelques  officiers  ,i\ . .»...,., j.*i 
venaient  informer  le  général  de  l'état  des  choses  dans 
les  rues  voisines  et  autour  du  Béguinage.  Enfin,  on  lui 
annonça  qu'il  y  avait  lieu  de  croire  que  tout  le  monde 
était  présent. 

Le  général  tit  un  signe.  Les  travailleurs  chargèrent  les 
pièces  de  bois  sur  leurs  épaules,  et  montèrent  lente- 
ment et  avec  précaution  sur  le  rempart. 

Bruno  s'éloigna  à  la  hAte  de  cet  endroit  et  dirigea 
ses  pas  vers  le  Béguinage.  Il  alla  droit  à  un  angle  obsciu' 
du  mur  d'enceinte ,  saisit  quelqu'un  par  la  main ,  et  dk 
d'une  voix  étouffée  : 

—  Ma  mère,  Geneviève,  venez,  tout  est  prêt. 

Les  deux  femmes  lui  obéirent  en  silence;  deux  autres 
personnes  encore  les  suivirent,  Bruno  se  retourna,  et 
dit  tout  en  marchant  : 

—  Jean,  mon  fidèle  ami,  rassemble,  pour  ce  fatal 
instant,  tout  ton  courage,  toute  ta  prudence.  J'ai  uiî 
terrible  pressentiment  ;  je  frémis  et  je  tremble  dans  la 
crainte  d'un  affreux  malheur.  Protège  notre  pauvre 
pasteur  pour  qu'il  ne  lui  arrive  pas  malheur  dans  les 
ténèbres. 
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—  Mon  sort  est  entre  les  mains  de  Dieu,  murmura  le 
vieux  prêtre;  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi. 

—  Bruno,  demanda  le  domestique,  qu'a-t-on  décidé? 
Dites-le-nous,  afin  que  nous  sachions  quel  danger  nous 
avons  à  éviter. 

—  On  a  jeté  un  pont  sur  l'eau,  près  de  la  grande 
écluse  ;  c  est  par  là  qu  il  nous  faut  quitter  la  ville.  C'est 
[e  seul  point  qui  ne  soit  pas  occupé  par  Tennemi.  Ainsi; 
quand  tu  seras  au  delà  du  pont,  va  toujours  droit  devant 
toi  sans  jamais  t'écarter  de  cette  direction...  Nous  allons 
àHasselt... 

—  Mais,  Bruno,  le  vieux  brasseur  n'est  pas  avec 
nous!... 

—  Il  est  avec  son  fils;  j^ai  mis  Simon  en  liberté... 
Bruno  passa  son  bras  autour  du  cou  de  sa  mère,  et 

dit  d'une  voix  douce  : 

~-  Vous  tremblez,  ma  mère?  Vous  pleurez  dans  ro')s- 
curité  ?  Oh  î  gardez  votre  courage.  Je  resterai  avec  vous, 
je  vous  défendrai;  je  vous  protégerai  contre  tout  dan- 
ger... Et  s'il  était  vrai  que  l'heure  terrible  fut  venue,  eh 
bien,  il  y  aurait  encore  un  peu  de  bonheur  dans  notre 
destinée...  Tu  nous  serreras,  Geneviève  et  moi,  dans 
tes  bras,  et  tous  ensemble,  enfermés  dans  cette  étreinte 
sacrée  de  l'amour,  nous  monterons  vers  Dieu  qui  nous 
aura  donné  la  couronne  du  martyre... 

En  ce  moment ,  ils  arrivaient  auprès  du  rempart  de  la 
ville. 

Déjà  ceux  qui  restaient  de  la  compagnie  de  Walde- 
ghem  étaient  disposés  en  rang;  plus  loin,  du  côté  du 
Béguinage,  et  même  plus  avant  dans  la  ville,  les  autres 
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compagnies  s'étaient  massées  en  une  épaisse  colonne. 
Quelques  détachements  qui  avaient  méconnu  le5  ordres 
du  général  ou  peut-être  poussés  par  l'inquiétude,  se 
pressaient  de  chaque  côté  du  rempart  intérieur  pour 
gagner  la  tête  de  Tarmée  et  passer  avec  les  premiers 
sur  le  pont. 

Jusque-là,  néanmoins,  tout  s'était  passé  avec  un  ordre 
parfait  et  dans  un  profond  silence. 

Le  général  fit  un  signe  à  la  compagnie  de  Waldeghem  ; 
celle-ci  marcha  en  avant  et  monta  sur  le  rempart. 

Toute  Tarmée  s'ébranla  lentement  ;  mais  les  compa- 
gnies qui  se  trouvaient  près  des  fortifications  avaient  tant 
de  hâte  de  sortir  de  la  ville  qu'elles  gravirent  le  rempart 
à  cinq  ou  six  endroits  dilïérentSj  et  vinrent  se  presser  en 
foule  contre  le  pont. 

Soit  que  le  projet  de  fuite  des  paysans  eut  été  trahi  ^ 
soit  que  les  sentinelles  françaises,  postées  sur  les  hau- 
teurs qui  font  face  à  la  porte  d'Hérenthals,  eussent  en- 
tendu le  bruit  que  le  désordre  des  arrivants  causait  aux 
abords  du  pont ,  —  en  ce  moment  éclata  un  violent  coup 
de  canon  dont  le  retentissement,  semblable  au  tonnerre, 
s'étendit  siu'  la  ville  et  la  campagne,  comme  un  sinistre 
appel. 

(le  terrible  signal  frappa  les  patriotes  d'une  indicible 
terreur  j  les  détachements  qui  se  trouvaient  à  l'arrière 
poussèrent  les  premiers  vers  le  rempart  avec  une  irré- 
sistible force  :  tous,  même  les  plus  intrépides,  durent 
céder  à  cette  pression. 

Il  s'éleva  alors  un  épouvantable  cri  de  détresse,  une 
affreuse  clameur  qui  frappa  d'elfroi  tous  les  cœurs. 

94. 
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Bientôt  tout  le  monde  perdit  le  sentiment  de  la  con- 
servation commune  :  chacun  se  précipita  en  avant; 
des  troupes  entières  franchirent  en  courant  le  rem- 
part, et  s'élancèrent  vers  le  pont  comme  un  torrent 
déchaîné. 

Un  sinistre  craquement  se  mêla  au  bruit  du  canon  et 
au  pétillement  de  la  fusillade;  le  pont  céda  sous  le  poids 
des  fugitifs  et  immédiatement  s'abima  dans  Teau  avec 
sa  charge... 

Ce  désastre  n'arrêta  cependant  pas  l'élan  de  la  foule. 
A  travers  l'impénétrable  obscurité ,  aveuglés  par  la  ter- 
reur, ils  accouraient  incessamment  du  haut  du  rempart 
et  tombaient  pêle-mêle  dans  le  fossé,  qui  bientôt  fut 
tout  rempli  de  cadavres.  Les  cris,  les  gémissements  de 
leurs  frères  écrasés,  au  lieu  de  retenir  ceux  qui  res- 
taient, les  excitaient  au  contraire  à  s'enfuir  hors  de  la 
ville.  Ce  fut  une  si  affreuse  mêlée  qu'il  serait  impossible 
d'en  donner  une  idée. 

Sur  ces  entrefaites,  les  détachements  français  qui 
étaient  campés  le  plus  proche  avaient  couru  aux  armes 
et  s'étaient  rangés  en  bataille  non  loin  de  la  grande 
écluse.  De  là  ils  tiraient  sans  relâche  vers  l'endroit  d'où 
s'élevaient  les  cris  de  détresse. 

Tandis  que  les  patriotes  s'étoufiaient  et  s'écrasaient 
les  uns  les  autres  par  centaines  dans  l'eau,  les  balles 
volaient  au  milieu  d'eux  comme  une  grêle  meurtrière, 
frappant  les  victimes  qui  avaient  eu  le  bonheur  de  sortir 
vivantes  du  fossé. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  les  sinistres  clameurs  ces- 
sèrent de  se  faire  entendre;  tout  redevint  silencieux.... 
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Mais  les  ténèbres  de  la  nuit  cachaient  dans  leur  sein 
cinq  cents  cadavres  *. 


XIII 


La  nuit  est  encore  obscure.  Dans  deux  heures  seule- 
.iient  les  premiers  rayons  du  soleil  éclaireront  la  scène 
d'une  affreuse  catastrophe,  et  feront  frémir  les  Français 
<\  la  vue  de  cinq  cents  cadavres  entassés  jusqu'au-dessus 
des  bords  du  fossé ,  étouffés  dans  le  marais ,  foulés  aux 
pieds  et  écrasés  dans  la  vase,  ou,  —  frappés  par  une 
balle,  —  étendus  dans  leur  sang  et  disséminés  dans  les 
prairies  le  long  du  Démer... 

Les  patriotes  qui  avaient  réussi  à  gagner  la  campagne, 
en  passant  sur  le  corps  de  leurs  frères  morts ,  s'étaient 
jetés  à  travers  l'obscurité  dans  toutes  les  directions  pour 
échapper  au  danger  de  mort  qui  les  menaçait. 

Cependant,  quoi  que  ce  qui  restait  de  l'armée  des 
paysans  se  fût   dispersé,  une  notable  partie  de  cette 

l.tLes  Révolutionnaires  voyini  qae  la  ville  n'était  plus  une  position  tenabie, 
qu'il  ne  s'y  trouvait  pas  de  vivres  en  suflisance,  qu'ils  étaient  sur  le  point  d'être 
tout  à  fait  cernés,  trouvèrent  bon  de  quitter  la  ville,  ce  qu'ils  firent  sans  que  le 
militaire  s'en  aperçût  A  minuit  ils  jetèrent  un  pont  sur  l'eau,  entre  les  deux 
écluses  le  long  du  balardeau,  ou  soit  qu'ils  voulussent  passer  trop  vite,  soit  qn'iîa 
fussent  égarés  par  la  peur  (on  avait,  dit-on,  tiré)  il  s'en  noya  jusqu'à  cinq 
cents;  le  plus  grand  nombre  toutefois  parvint  à  se  sauver.  » 

[Manuscrit  déjà  cité  plusieurs  fois), 

La  Gazette  d'Anvers  de  cette  époque  dit  qu'il  y  eut  cinq  cents  noyés,  et  qnrj 
deux  cents  avaient  été  tués  dans  les  combats  des  jours  précédents. 
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armée  s'était  enfuie  par  un  grand  chemin  de  terre  qui 
menait  dans  la  Campinc  limbourgeoise. 

A  la  tête  de  ces  fugitifs  se  trouvait  la  compagnie  de 
Waldeghem,  qui  avait  peu  souffert  parce  qu'elle  avait 
passé  le  pont  avant  que  sa  chute  fut  le  signal  du  plus 
terrible  désastre. 

Poussés  par  l'anxiété  et  la  terreur,  les  paysans  accé- 
lérèrent tellement  leur  marche  que  les  plus  affaiblis 
durent  renoncer  à  les  suivre,  et  se  laissèrent  tomber  en 
foule  sur  le  bord  du  chemin  en  poussant  de  tristes  la- 
mentations. Conmie  si  ces  malheureux  eussent  eu  la 
conviction  que  cet  abandon  les  livrait  aux  mains  de 
leurs  cruels  ennemis,  ils  envoyaient  encore  de  loin  à 
leurs  amis  un  suprême  et  déchirant  adieu  du  fond  des 
ténèbres. 

Enfin ,  après  trois  heures  de  marche,  les  hommes  de 
Waldeghem  se  trouvèrent  eux-mêmes  tellement  épuisés 
par  la  fatigue  que  Bruno,  en  arrivant  vis-à-vis  d'un  petit 
liamcau  jeté  au  bord  du  chemin,  leur  ordonna  de  s'ar- 
u:ter  et  de  se  reposer  en  cet  endroit  jusqu'au  lendc- 
luain. 

Tous  se  dispersèrent  dans  le  hameau  à  la  recherche 
d'un  gîte.  On  réveilla  les  habitants  des  rares  maisons, 
cl  quand  les  étables  et  les  granges  furent  remphcs 
d'hommes  entassés,  les  autres  se  couchèrent  sur  le  sol 
humide  contre  les  murs  et  les  haies. 

Il  arrivait  sans  cesse  du  côté  de  la  ville  de  Diest  de 
nombreux  fugitifs  qui  n'avaient  pu  sui\Te  les  autres 
dans  leur  marche  rapide.  On  leur  dit  au  hameau  qu'oa 
ferait  halte  là  jusqu'au  matin. 
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Peu  à  peu  une  foule  considérable  s'amnssa  au  milieu 
des  maisons  semées  aux  abords  du  chemin;  bientôt  il 
fut  difficile  de  suivre  les  sentiers,  parce  que  le  sol  était 
couvert  de  gens  qui,  dans  Tobscurité,  s'étaient  étendus 
les  uns  auprès  des  autres  à  la  première  place  qu'ils 
avaient  rencontrée. 

Un  morne  silence  planait  sur  le  hameau  ;  la  plupart 
des  paysans,  brisés  par  la  fatigue,  étaient  tombés  dans 
un  profond  sommeil;  le  petit  nombre  de  ceux  qui  res- 
taient éveillés  interrogeaient  les  ténèbres  d'un  œil  ha- 
gard ou  versaient  des  larmes  amères  en  songeant  à  leur 
misérable  sort. 

Donc  tout  était  silencieux  dans  le  hameau;  pas  un 
mouvement ,  pas  un  soupir  ne  venait  trahir  la  présence 
de  CCS  infortunés.  Ils  gisaient  dans  l'obscurité,  muets  et 
immobiles  comme  des  cadavres  couchés  dans  un  im- 
mense tombeau... 

S'ils  eussent  su  quel  danger  les  menaçait,  ils  n'eussent 
pas  donné  ce  court  repos  à  leurs  corps  abattus  !  Leurs 
implacables  ennemis  veillent  animés  par  l'esprit  de  lu 
destruction  et  du  meurtre;  ils  se  glissent  en  troupes 
nombreuses,  à  travers  les  ténèbres  de  la  nuit,  et  re- 
cherchent avec  une  sanguinaire  ardeur  la  proie  qui  leur 
a  échappé... 

A  peine  la  catastrophe  qui  avait  frappé  les  patriotes 
devant  Diest  était-elle  connue  avec  quelque  détail  des 
généraux  français,  qu'ils  avaient  pris  immédiatement 
des  mesures  pour  en  tirer  tout  l'avantage  possible.  Tan- 
dis qu'une  forte  division  de  l'armée  prenait  possession 
de  la  forteresse,  les  autres  colonnes  ainsi  que  la  cnva- 
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Icric  receviuciit  l'ordre  de  se  répartir  sur-le-cliaiiip 
dans  tous  les  chemins  qui  menaient  vers  Hasselt,  et  de 
marcher  en  avant  jusqu'au  matin.  De  cette  façon  on 
pourrait  surprendre,  dès  le  point  du  jour,  les  paysans 
dispersés  et  encore  tout  étourdis,  et  anéantir  sans  peine 
ce  qui  avait  pu  échapper  de  leur  armée.  On  devait  leur 
donner  la  chasse  comme  à  des  bêtes  fauves,  et  sabrer  et 
tuer  sans  miséricorde  tous  ceux  qu'on  rencontrerait. 

Conformément  aux  ordres  reçus,  les  colonnes  mobiles 
s'étaient  mises  en  marche  dans  différentes  directions; 
cependant,  comme  elles  étaient  parties  plus  d'une  heure 
après  la  fuite  des  patriotes,  elles  n'en  rencontrèrent 
aucun,  sauf  çà  et  là  un  blessé  qui  n'avait  pu  aller  plus 
loin  et  était  tombé  en  gémissant  au  bord  du  chemin. 
Mais  ces  malheureux  ne  pouvaient  arrêter  les  soldats 
français,  qui  poursuivirent  leur  route  sans  obstacle. 

Deux  heures  se  sont  écoulées.  Les  premières  lueurs 
du  matin  commencent  à  empourprer  l'orient;  le  jour 
va  paraître. 

Bien  que  tout  soit  encore  enseveli  dans  une  brume 
grisâtre  et  que  l'œil  ne  découvre  que  des  formes  dou- 
teuses, les  patriotes  ont  déjà  quitté  leurs  couches  hu- 
mides... 

Dans  le  chemin  qui  traverse  le  hameau  pour  s'enfon- 
cer au  loin  dans  la  campagne,  des  centaines  d'hommes 
sont  agenouillés.  On  dirait  qu'un  chef  les  a  disposés,  ca*: 
leurs  rangs  réguliers  forment  une  épaisse  colonne ,  et 
tous  tournent  les  yeux  vers  un  même  côté  du  hameau, 
où  la  bannière  de  Waldeghem  s'élève  et  déroule  la  croix 
rouge  au  vent  du  matin. 
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lleaucoup  tendent  les  bras  au  ciel  et  semblent  implo- 
rer le  secours  de  Dieu;  quelques-uns  font  glisser  entre 
leurs  doigts  les  grains  d'un  chapelet;  d'autres,  les 
mains  jointes  et  la  tête  penchée^  semblent  absorbés 
dans  une  solennelle  oraison. 

La  plupart  ont  le  fusil  au  bras  ou  appuyé  sur  l'épaule; 
les  baïonnettes  s'élèvent  au-dessus  de  leurs  têtes  et  scin- 
tillent sous  la  lueur  douteuse  du  jour  qui  se  lève. 

Pauvres  gens  î  Leurs  vêtements  sont  déchirés  et  souil- 
lés de  boue  ;  plusieurs  ont  la  tête  ou  le  bras  enveloppés 
de  linges  sanglants;  tous  sont  affreusement  meurtris  : 
pâles,  les  cheveux  en  désordre,  les  yeux  égarés,  trem- 
blants de  froid,  glacés  par  Thumidité  de  la  nuit,  et  si 
découragés,  si  tristes,  qu'on  ne  lit  plus  rien  sur  leur 
physionomie  que  le  plus  profond  désespoir  ou  une  pas- 
si\e  résignation  à  l'horrible  sort  qui  leur  est  réservé. 

Ils  savent  bien  qu'il  n'y  a  plus  d'issue  possible,  qu'il 
n'y  a  plus  désormais  de  place  dans  leur  patrie  où  ils 
puissent  reposer  un  seul  instant  leur  tête  fatiguée  sans 
qu'aussitôt  une  balle  ennemie  vienne  les  éveiller  et  les 
frapper...  Et  peut-être  ce  jour  qui  se  lève  si  serein  à 
l'orient  est-il  l'avant-coureur  de  leur  entier  anéantisse- 
ment ! 

A  l'extrémité  du  chemin  où  ces  malheureux  sont  age- 
nouillés se  trouve  une  étable  ouverte.  Là  résonne  de 
temps  en  temps  le  son  aigu  d'une  clochette.  Alors,  ces 
gens  en  prière  s'inclinent  plus  profondément ,  font  le 
signe  de  la  croix  et  se  frappent  la  poitrine  à  plusieurs 
reprises. 

L'étable  est  toute  remplie  de  gens  qui,  eux  aussi,  sont 
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agenouillés  sur  la  paille  dont  on  a  jonché  le  sol.  Deux 
femmes  se  trouvent  au  milieu  des  hommes  armés  ;  ce 
sont  la  mère  de  Bruno  et  Geneviève.  Jean  le  domestique 
et  son  maître  Bruno  sont  à  côté  d'elles. 

Au  fond  de  l'étable  se  trouve  un  prêtre  aux  cheveux 
blancs,  dont  la  vieillesse  fait  trembler  la  voix  et  les 
mains.  Il  dit  la  messe  ;  il  offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice 
avant  que  celte  multitude  épouvantée  quitte  son  refuge 
de  la  nuit.  Un  jeune  conscrit,  le  fusil  sur  le  dos,  sert  la 
messe. 

La  crèche  sert  d'autel,  un  gobelet  d'étain  de  calice; 
une  lanterne  est  Thumble  lampe  allumée  devant  le 
Seigneur  ! 

Cette  solennité  est,  à  la  fois,  sombre  et  touchante. 
Rien  ne  trouble  le  morne  silence  que  la  murmurante 
prière  du  prêtre  et  la  réponse,  à  peine  entendue,  de 
l'acolyte  improvisé...  Et  quand,  par  intervalles,  le  bruit 
aigu  de  la  sonnette  retentit  soudain  dans  les  ténèbres, 
tous  les  cœurs  sont  saisis  d'anxiété  et  de  terreur... 

Quand  le  prêtre  se  retourne,  la  rouge  lueur  de  la  lan- 
terne tombe  sur  son  pâle  visage;  ses  cheveux  blancs 
scintillent  comme  une  couronne  d'argent;  mais  sa  phy- 
sionomie est  tellement  abattue,  ses  yeux  sont  si  pro- 
fondément enfoncés  dans  l'orbite,  les  rides  de  la  décré- 
pitude et  de  la  souffrance  se  confondent  si  lugubrement 
sur  son  front  et  sur  ses  joues,  qu'il  ressemble  à  un  fan- 
tôme sorti  de  la  tombe  pour  assister  à  une  sombre  fête 
des  morts. 

Depuis  quelques  instants,  le  prêtre  penche  la  tête 
au-dessus  de  la  crèche  ;  le  murmure  mênfie  de  la  prière 
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a  cessé  :  le  silence  est  plus  profond  encore,  et  tous  les 
cœurs  battent  dans  un  religieux  recueillement.  L'inef- 
fable mystère  de  l'autel  va  s'accomplir. 

Mais  quel  affreux  tumulte,  ô  ciel  !  vient  tout  à  coup 
interrompre  la  sainte  cérémonie  !  Cent  coups  de  fusil 
s'unissent  en  une  seule  détonation  et  répandent  dans  le 
bameau  leur  sinistre  éclat,  tandis  que  les  balles  tra- 
versent l'air  en  sifflant...  Le  jeune  bomme  qui  sert  la 
messe  jette  un  cri  perçant  et  s'affaisse,  blessé,  dans  Us 
Ilots  de  son  sang.  Le  cri  :  Aux  armes  !  aux  armes  !  se 
fait  entendre  au  dehors. 

Bruno  bondit ,  lève  son  épée  et  crie  d'une  voix  puis- 
sante : 

—  Debout,  martyrs!  Vengez  votre  Dieu! 

Tous  se  précipitent  en  désordre  bors  de  Tétable. 
Bruno  court  à  sa  mère,  l'embrasse  à  la  hâte,  pose  aussi 
st\s  lèvres  frémissantes  sur  le  front  de  Geneviève,  mur- 
mure un  douloureux  adieu,  et  crie  au  domestique  eit 
saisissant  un  fusil  : 

—  Jean...  vite...  ma  mère,  Geneviève...  emmène-ies! 
sauve-les;  je  prierai  pour  toi  là-haut!  Ah!  aujourd'bui 

ncore  je  verrai  mon  père  ! 

l]t  sans  oser  encore  jeter  un  regard  sur  sa  mère  qui  st' 
trnhiait  à  genoux  en  lui  tendant  les  bras  comme  si  elle 
N  oulait  le  retenir,  le  jeune  homme  se  précipita  dans  le 
cliemin  et  courut  rejoindre  la  compagnie  de  Waldeghem 
([ui  déjà  s'était  portée  en  avant  et  avait  engagé  avec 
l'ennemi  une  vive  fusillade. 

On  eût  dit  que  l'impression  de  la  sombre  cérémonie  et 
lapparition  soudaine  des  Français,  dans  un  instant  aussi 
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solennel^  avait  doué  les  paysans  d'une  étonnante  intré* 
pidité  et  les  avait  remplis  d'une  ardeur  inaccoutumée; 
car  ils  marchaient  hardiment  sur  l'ennemi,  et  sans  doute 
ils  se  seraient  jeti'^s  sur  lui  avec  une  rage  aveugle  et 
avec  l'impétuosité  d'un  torrent,  si  Bruno  no  leur  eût 
ordonné  de  se  former  en  rangs  réguliers. 

Tandis  que  les  balles  se  croisaient  sans  grand  résultat, 
le  vieux  curé  quitta  le  hameau  et  s'avança  derrière  la 
compagnie  de  Waldeghem.  Bruno  eut  beau  l'engager  de 
loin  du  geste  et  de  la  voix  à  regagner  le  hameau,  le  vieux 
prêtre  ne  quitta  pas  les  combattants.  Pour  seule  réponse, 
il  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  comme  s'il  eût  im- 
ploré de  Dieu  la  couronne  du  martyre. 

L^escarmouche  dura  quelque  temps.  Bruno  faisait 
d'incroyables  efforts  pour  empêcher  ses  hommes  de  se 
précipiter  en  avant;  lui-même  était  stupéfait  de  leur 
inconcevable  ardeur  dé  combattre,  et  sentait  aussi  sa 
poitrine  se  gonfler  d'espoir  et  sa  bravoure  personnelle 
se  surexciter  à  la  vue  de  l'héroïque  résolution  de  ses 
frères. 

Les  paysans  se  rapprochaient  de  plus  en  plus  de  Ten- 
nemi,  lentement,  il  est  vrai,  mais  sans  un  moment 
d'arrêt. 

Il  sembla  enfin  que  les  Français  ne  s'étaient  pas  atten- 
dus à  une  résistance  aussi  opiniâtre  et  songeaient  à 
battre  en  retraite. 

Le  feu  faiblissait,  en  effet,  de  leur  côté,  et  bientôt  les 
patriotes  s'aperçurent  que  l'ennemi  s'éloignait  de  plus 
en  plus  du  hameau,  et  même  avec  une  certaine  préci- 
pitation. 
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Alors  la  voix  de  Bruno  devint  inipuissuute  h  dominer 
les  belliqueuses  clameurs  de  ses  honmies,  qui  s'écrièrent 
d'une  voix  tonnante  : 

—  En  avant!  en  avant!  pour  Dieu  et  pour  la  patrie! 
Ne  soupçonnant  pas  que  la  retraite  des  Français  pou- 
vait cacher  une  ruse  de  guerre,  les  paysans  marchèrent 

il  pas  accéléré  sur  Tennemi.  Celui-ci  ne  les  attendit 
l)aS;,  mais  gagna  avec  la  même  hAte  une  vaste  plaine , 
avec  rintention  apparente  d'attein(h'e  le  sommet  de 
quelques  colhnes  sablonneuses  pour  s'y  défendre  avec 
plus  d'avantage. 

Au  pied  des  hauteurs  dont  nous  venons  de  parler  et 
au  moment  où  les  patriotes,  continuant  à  pousser  des 
cris  de  triomphe,  allaient  les  attaquer  à  la  baïonnette, 
les  Français  firent  volte-face  et  envoyèrent  à  leurs  ad- 
versaires une  décharge  générale. 

Beaucoup  de  paysans  tombèrent;  les  autres,  connue 
stupéfaits  de  cette  perte,  s'arrêtèrent  et  parurent  vou- 
loir répondre  par  des  coups  de  fusil  au  feu  de  l'ennemi  ; 
mais  la  voix  de  Bruno  parvint  encore  à  se  faire  entendre 
au  milieu  du  formidable  bruit  de  la  bataille  : 

—  A  l'assaut!  Croisez  la  baïonnette  !  s'écria  l'héroïque 
jeune  homme. 

Et  comme  si  sa  parole  eut  versé  un  nouveau  courage 
dans  le  cœur  de  ses  frères  et  doublé  leur  ardeur,  ils 
s'élancèrent  en  avant  et  tombèrent  sur  l'ennemi  comme 
(les  lions  furieux. 

Les  combattants  étaient  environnés  de  nuages  de 
fumée;  le  bruit  de  la  mousqueterie ,  les  cris  plaintifs 
des  blessés,  la  voix  des  chefs,  les  clameurs  guerrières 
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des  deux  armées^  tout  cela  se  confondait  en  un  affreux 
tumulte  qui  s'échappait  de  cette  fumée,  au  sein  de 
laquelle  une  horrible  mêlée  ondoyait  sur  la  plaine  semée 
de  débris  d'armes  et  rougie  par  des  torrents  de  sang.. 

Tandis  que,  dans  cette  première  rencontre,  les  deux 
troupes  ennemies  semaient  mutuellement  dans  leurs 
rangs  la  aestruction  et  la  mort,  il  se  fit  derrière  les  col- 
lines de  sables  un  mouvement  qui  devait  être  on  ne 
peut  plus  fatal  pour  les  malheureux  patriotes. 

Les  Français  avaient  attiré  à  dessein  leurs  adversaires 
en  rase  campagne,  et  dans  ce  but  n'avaient  mis  en  évi- 
dence qu'une  faible  partie  de  leurs  forces. 

Tout  à  coup,  des  deux  côtés  des  hauteurs,  une  co- 
lonne de  soldats  déploya  ses  larges  ailes  sur  la  plaine. 
On  eût  dit  les  deux  bras  d'un  géant  qui  s'ouvraient  pour 
saisir  leur  proie  et  se  refermaient  peu  à  peu  pour  la 
broyer  dans  une  formidable  étreinte. 

Une  farouche  clameur  de  joie,  un  effrayant  cri  de 
triomphe  retentit  derrière  les  paysans...  et  cinq  cents 
bnllos  trouèrent  leurs  rangs. 

—  Amis!  cria  Bruno  aux  siens,  nous  sommes  cernés! 
Voici  l'heure  de  mourir!  Passons  à  travers  l'ennemi! 
Suivez-moi  !  suivez-moi  ! 

Et,  se  retournant  tout  à  coup,  il  se  précipita  avec  la 
vaillante  et  héroïque  troupe  de  Waldeghem  au  milieu 
des  rangs  ennemis.  Soit  que  le  désespoir  ou  la  certitude 
d'une  mort  imminente  prêtât  à  ces  pauvres  gens  une 
énergie  surnaturelle,  soit  qu'ils  eussent  compris  le  des- 
sein de  Bruno ,  qui  voulait  se  frayer  une  voie  à  travers 
^ennemi  pour  gagner  le  hameau,  ils  firent  des  miracles 
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de  bravoure  et  traversèrent  en  effet  l'aile  gauclie  de 
l'ennemi,  en  renversant  tout  ce  qui  voulut  leur  fermer 
le  passage. 

Mais  tous  n'avaient  pas  réussi  à  s'échapper  du  cercle 
meurtrier,  qui  s'était  aussitôt  refermé.  Une  centaine 
[l'iiommes  seulement ,  Bruno  à  leur  tête ,  se  portèrent 
rapidement  vers  le  hameau.  Le  vieux  curé,  saignant 
horriblement  à  la  tête,  fut  soutenu  ou  plutôt  traîné  par 
deux  hommes ,  tandis  que  beaucoup  d'autres  l'entou- 
raient avec  sollicitude  comme  pour  le  protéger  contre 
hi  grêle  de  balles  qui  fendaient  l'air  au-dessus  de  leurs 
têtes... 

Encore  une  portée  d'arbalète,  et  la  compagnie  do 
Waldeghem  atteignait  les  premières  maisons  du  hameau 
pour  y  reprendre  encore  le  feu  et  semer  la  mort  dans 
rangs  ennemis  jusqu'à  ce  que  le  dernier  homme  fût 
couché  sur  la  poussière... 

Mais  dans  le  hameau  même  apparaît  tout  à  coup  une 
nombreuse  troupe  de  cavalerie  qui  se  déploie,  à  l'in- 
stant même,  à  l'entrée  de  la  plaine. 

Un  ofticier,  qui  se  trouve  à  l'aile  droite  de  la  cavalerie 
française,  aperçoit  la  croix  rouge  et  reconnaît  la  compa- 
gnie de  Waldeghem.  Il  pique  des  deux  et  se  précipite  au 
grand  galop  sur  les  patriotes.  Ceux-ci  dirigent  leurs  fusils 
vers  lui  et  menacent  de  le  tuer;  mais  l'oflicier  saisit 
son  épée  par  la  pointe  et  en  élève  la  poignée  en  l'air... 
Bruno  le  reconnaît,  et  s'écrie  d'une  voix  tremblante  do 
fureur  et  d'indignation  : 

—  0  Simon,  Simon!  Toi  a  qui  j'ai  donné  la  vie,  toi 
ici! 
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—  Bruno,  Bruno,  mon  ami,  vite!  rends-toi  pi ison- 
nier,  répond  Simon  Brutus;  je  te  sauverai!  Je  vepx  te 
sauver  ! ...  Je  venais. . . 

Il  ne  peut  achever;  la  parole  meurt  sur  ses  lèvres. 
Une  des  balles  qui  se  croisent  de  toutes  paris  Ta  frappé; 
il  jette  un  cri ,  tombe  en  avant,  et  roule  à  bas  de  son 
cheval... 

A  cette  vue ,  une  furieuse  clameur  de  vengeance  s'é- 
lève parmi  les  cavaliers;  l'ordre  terrible  :  Chargez!  fait 
lâcher  la  bride  et  enfoncer  les  éperons  dans  les  flancs 
des  chevaux. 

L'escadron  s'élance  dans  la  plaine  comme  un  oura- 
gan, et  tombe  avec  un  formidable  élan  sur  la  troupe  de 
Wa-ldeghem.  Celle-ci  résiste  un  instant  encore  ;  la  terre 
tremble  sous  le  piétinement  de  la  cavalerie,  on  entend 
le  choc  sinistre  des  fusils  et  des  épées  se  mêler  aux  hen- 
nissements des  chevaux  et  aux  gémissements  des  blessés. 
Le  sol  est  couvert  de  cadavres,  le  sang  éclabousse  les 
combattants.  Tout  est  tué,  foulé  aux  pieds,  écrasé, 
anéanti... 

La  cavalerie  pousse  plus  loin  ;  là  on  com])at  cncoro, 
on  tire  encore;  là  le  cri  de  guerre  monte  encore  vers  le 
ciel  dans  la  langue  de  la  race  condamnée  ! 

Rien  ne  peut  résister  à  l'élan  des  cavaliers;  ils  ren- 
versent tout  sur  leur  passage  et  labourent  de  leurs  longs 
sabres  les  déplorables  restes  de  l'arnuée  des  patriotes. 

Enfin  ceux-ci  reconnaissent  que  toute  résistance  est 
désormais  inutile  ;  la  dernière  étincelle  de  courage  s'é- 
teint en  eux  ;  à  la  vue  de  ces  nouveaux  ennemis,  ils  sont 
saisis  d'une  mortelle  épouvante...  Ils  aperçoivent  dans 
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le  cercle  tie  fer  qui  les  entoure  une  trouée  causée  par 
Tarrivée  de  la  cavalerie  j  ils  jettent  leurs  fusils  et  s'en- 
fuient en  hurlant  dans  la  campagne... 

Mais  riavaliers  et  fantassins  s'élancent  à  leur  suite  ,  et 
frappent  jusqu'à  ce  que  leurs  bras  soient  épuisés  de 
fatigue.  Pas  un  ne  doit  échapper!  C'est  une  atroce 
boucherie  humaine  accompagnée  d'horribles  gémisse- 
ments, de  cris  perçants,  d'affreuses  malédictions,  de 
déchirantes  clameurs  de  détresse  ;  mais  l'horrible  mêlée 
s'éloigne  de  plus  en  plus,  emportée  par  un  formidable 
élan,  et  disparaît  enhn  à  l'horizon...  On  n'entend  plus 
([u'un  indistinct  murmure ,  un  bruit  faible  et  vague  qui 
Hotte  dans  l'air,  et  sur  la  plaine  entière  il  ne  reste  plus 
que  des  monceaux  de  cadavres  mutilés  et  de  larges 
flaques  de  sang 

Simon  Brutus,  frappé  d'une  balle  dans  le  ventre,  était 
itendu  au  milieu  d'un  monceau  de  morts,  et  la  tête 
appuyée  contre  le  corps  d'un  cheval  sous  le  poids  du- 
(juel  son  bras  droit  était,  pour  ainsi  dire,  écrasé. 

Par-dessus  le  cheval  pendait  le  cadavre  d'un  vieillard 
dont  les  cheveux  blancs  étaient  divisés  par  une  pro- 
fonde blessure  à  la  tête.  Le  sang  qui  coulait  de  cette 
r.lFreuse  blessure  tombait  goutte  à  goutte  sur  le  visoge 
de  Simon  Brutus. 

j)  Bien  que  le  commissaire  de  l'administration  centrale 
fût  mortellement  blessé,  la  vie  ne  l'avait  pas  encore 
complètement  abandonné.  La  cruelle  douleur  que  le 
poids  du  cheval  lui  tit  éprouver  au  bras  le  fit  sortir  de 
son  évanouissement. 

11  ou\rit  lentement  les  yeux,  mais  il  les  referma 
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aussitôt,  tandis  qu'un  frisson  pareil  à  celui  de  la 
lièvre  parcourait  son  corpS;,  et  qu'il  disait  d'une  voix 
suffoquée  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  quelle  expiation!  Le  airé!  son 
sang  sur  moi  ! 

Il  tint  ses  yeux  fermés  avec  elïbrt;  car  il  n'osait  plus 
lever  le  regard  sur  le  pâle  visage  du  prêtre,  penché  au- 
dessus  de  sa  tête  comme  si  Tange,  ministre  des  ven- 
geances du  Seigneur,  l'avait  placé  là  pour  augmenter 
l'horreur  de  la  mort  de  son  persécuteur. 

A  deux  pas  de  Simon  Brutus  gisait  Bruno  qui  avait 
une  jambe  brisée:  bien  que  la  souffrance  lui  arrachât  ^ 
lui-même  de  douloureuses  plaintes,  il  avait  entendu  le 
profond  soupir  de  Simon  et  reconnu  sa  voix. 

Avec  des  efforts  surhumains,  il  rampa  sur  les  mains, 
traînant  après  lui  sa  jambe  broyée,  jusque  auprès  de 
Simon. 

Il  se  releva  sur  un  genou,  pencha  la  tête  au-dessus  de 
son  ennemi,  essuya  doucement  le  sang  de  son  visage,  et 
dit  d'une  voix  compatissante  : 

—  Simon,  pauvre  Simon  ! 

Simon  Brutus  ouvrit  les  yeux;  un  sourire  indécis, 
mais  non  sans  douceur,  flotta  sur  son  visage;  il  mur 
mura  avec  une  joie  visible  : 

—  Bruno,  mon  ami,  je  vais  mourir.  Est-ce  Dieu  qui 
t'envoie?  Ah!  pardon,  pardon  ! 

—  Je  te  pardonne  tout,  tout!  répondit  le  jeune 
homme.  Ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui  m'a  dit  qu'un 
frère  revenait  à  moi...  —  Mais,  Simon ,  je  vais  essayer 
de  dégager  ton  brasj'peut-être... 
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—  Non,  non  !  dit  Simon  Brutus  en  soupirant.  Inutile... 
\}ne  balle  a  déchiré  mes  entrailles.  Je  le  sens,  j'ai  la 
mort  en  moi...  mes  membres  se  glacent. 

Le  ton  mourant  de  ces  paroles  émut  profondément 
Hruno;  il  fondit  silencieusement  en  larmes,  puis,  au 
bout  d'un  instant,  se  courba  de  nouveau  sur  Simon 
l'rutus,  et  lui  dit  d'une  voix  pleine  d'une  ardente  affec- 
tion : 

—  Simon,  mon  frère,  puisse  Dieu  aussi  être  miséri- 
cordieux envers  toi!  11  y  a  une  autre  vie.  Ah!  tu  vas 
paraître  devant  le  tribunal  suprême.  Grâce,  gn^ce  pour 
ta  pauvre  ûme;  ne  la  livre  pas  à  l'éternelle  vengeance! 

—  L'amour  de  la  liberté...  est-il  un  crime  devant 
Dieu?  demanda  le  mourant  d'une  voix  presque  éteinte. 

—  Oh!  non,  non!  répondit  Bruno;  bien  plus,  cet 
amour  est  un  devoir;  le  Sauveur  lui-même  Ta  pro- 
clamé. 

—  Liberté,  atïranchissement...  murmura  Simon  Bru- 
tus, —  pas  de  crime...  Ah!  j'ai  péché;  l'orgueil...  Que 
Dieu  me  soit  miséricordieux!  Bruno...  la  mort...  elle 
vient...  Écoute.  —  Dans  ma  poche...  un  écrit,  le  prix 
de  tout,  le  général...  cette  nuit...  —  Embrasse-moi... 
monirère!  Ah!  aime  mon  pauvre  père...  prie  pour 
moi...  —  Adieu...  adieu!... 

La  tête  de  Bruno  s'affiiissa  sur  le  corps  inanimé  de 
Simon,  qu'il  arrosa  longtemps  de  ses  larmes. 

Enfm,  soulagé  par  cet  épanchement  de  pitié,  il  se 
souvint  des  mystérieuses  paroles  de  Simon. 

Il  pensa  que  la  bourse  de  cuir  suspendue  sur  la  poi- 
trine du  cadavre  contenait  les  dernières  volontés  de  son 

20 
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compatriote,  et  que  celui-ci  l'avait  prié  de  les  remettre 
entre  les  mains  de  son  père. 

Dans  cette  conviction,  il  déboucla  la  bourse,  et  y 
trouva  en  effet  une  feuille  de  papier  ployée. 

Mais  combien  ne  fut-il  pas  étonné ,  combien  ne  trem- 
bla-t-il  pas  d'émotion  lorsqu'il  déploya  l'écrit  et  lut,  en 
balbutiant,  les  lignes  suivantes  écrites  en  français  : 

RÉPUBLIQUE    FRANÇAISE. 

Liberté!  égalité! 

«  En  considération  des  signalés  services  rendus  à  la 
République  par  le  citoyen  Bruno  Halinx,  et,  entre 
autres,  de  ce  qu'il  a  sauvé  d'une  mort  certaine  le  citoyen 
Meulemans,  dit  Simon  Brutus,  commissaire  de  l'admi- 
nistration centrale  des  Deux-Nèthcs,  le  soussigné,  géné- 
ral de  brigade  commandant  le  quatrième  corps  de  l'ar- 
mée des  neuf  départements  réunis,  invite  toutes  les 
autorités  militaires  et  civiles  de  la  République  à  laisser 
aller  et  venir  librement  le  prénommé  Bruno  Halinx  avec 
les  siens ,  et  à  le  protéger,  en  cas  de  besoin ,  contre 
toute  vexation  ou  empêchement. 

«  Donné  au  quartier  général  devant  Diest,  dans  la  nuit 
du  6  au  7  frimaire  an  vu  de  la  République  française, 
une  et  indivisible. 

a  Jardon.  )o 

Les  yeux  de  Bruno  se  remplirent  de  larmes  et  demeu- 
rèrent pendant  quelque  temps  fixés  avec  surprise  sur  le 
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papier.  Puis,  vivement  touché  de  la  généreuse  intention 
de  Simon,  il  se  pencha  sur  son  corps  et  déposa  un  bai- 
ser reconnaissant  sur  les  lèvres  pâles  de  son  ami  mort. 

Mais  tout  II  coup  il  se  releva  en  entendant  des  voix 
rcicntir  auprès  de  lui. 
11  vit  avec  stupéfaction  une  dizaine  de  soldats  fran- 
cs, commandés  par  un  officier,  qui  semblaient  épier 
avec  le  plus  grand  étonnement  son  étrange  action,  dont 
K'urs  regards  lui  demandaient  Texplication. 

Pour  toute  réponse ,  Bruno  montra  le  papier  qu" 
Brutus  lui  avait  légué. 

L'officier  le  lut,  le  lui  rendit,  et  dit  à  ses  hommes  -. 
—  Qu'on  enlève  ce  citoyen  avec  précaution;  qu'on  lu 
porte  dans  la  grange  au  bord  du  grand  chemin,  et  dites 
au  chirurgien -major  qu'il  panse   sa  blessure   immé- 
diatement. 

Cet  ordre  généreux  fut  exécuté  à  l'instant  :  qua 
soldats  français  emportèrent  Bruno  vers  le  hameau. 


ÉPILOGUE 


Bruno  fut  porté  au  hameau  et  déposé  dans  une  grange 
a\ec  un  grand  nombre  de  soldats  français.  Le  chirur* 
<;ien  pansa  sa  jambe  immédiatement,  et  chacun  entoura 
le  jeune  homme  soutfrant  de  soins  et  d'attentions  res- 
nectueuses;  car  le  général  Jardon,  qui  avait  signé  son 
sauf-conduit ,  n'était  pas  homme  à  permettre  qu'on  mé- 
connut sa  signature  impunément. 

Lorsque  Bruno  fit  connaître  que  sa  mère  se  trouvait 
au  hameau  et  exprima  le  désir  de  la  voir,  on  l'envoya 
chercher  sur-le-champ  à  la  ferme  indiquée  par  le  jeune 
homme. 

Sa  mèio  et  Geneviève  furent  amenées  auprès  de  lui; 
elles  purent  rester  avec  lui  et  le  consoler  sans  qu'aucun 
soldat  français  osât  jamais  leur  adresser  une  parole  am- 
biguë. Au  contraire,  comme  les  deux  femmes  aidaient 
aussi  à  soigner  les  autres  blessés  avec  une  affectueuse 
sollicitude,  elles  eurent  bientôt  conquis  la  reconnais- 
sance et  le  sincère  respect  de  tout  le  monde. 

49. 
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Quinze  jours  plus  tard,  les  Français  transportèrent 
leurs  blessés  à  Hasselt.  Bruno  resta  au  hameau.  Ce  fut 
alors  seulement  qu'il  eut  des  nouvelles  du  sort  de  ses 
infortunés  compagnons  d'armes;  mais  les  renseigne- 
ments étaient  si  terribles  que  plus  d'une  fois  il  se  mit  à 
pleurer  en  silence  en  lisant  la  Gazette  d'Anvers  que  lui 
avait  procurée  le  notaire  du  village  voisin. 

Dans  deux  numéros  différents  de  ce  journal,  devenu 
français  par  la  pression  des  circonstances,  Bruno  lut  ce 
qui  suit  : 

Avis  officiel.  —  «  Cinq  cents  brigands  ont  été  tués 
dans  les  alentours  de  Gheel,  Moll,  Meerhout  et  Holmes 
(probablement  Olmen).  On  leur  a  pris  deux  chariots 
chargés  de  six  barils  de  poudre  qui  leur  étaient  venus 
de  la  Hollande.  Tous  les  autres  paysans  ont  pris  la 
fuite... 

LETTRE  DU  GÉNÉRAL  GOLAUD. 

Quartier  général  de  Bruxelles,  16  frimaire  an  vu  de  la 
République  française,  une  et  indivisible. 

Le  général  de  division  Colaud^  commandant  en  chej 
des  neuf  départements  réunis,  à  l* administration 
centrale  du  département  des  Deiix-Nèthes. 

«  Citoyens  administrateurs  ! 

«  Je  vous  annonce  avec  la  plus  grande  satisfaction 
que  les  troupes  que  j'ai  fait  partir  de  Louvain,  le  \i  de 
ce  mois,  sous  les  ordres  du  général  de  brigade  .lardon 
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(  t  de  radjudant  général  Lacroix,  ont  attaqué  les  insur- 
gés près  de  Hasselt. 

«  Les  troupes  républicaines  ont  donné  sur  eux  avec 
une  telle  bravoure  qu'après  une  première  défaite  ils 
ont  été  forcés  de  se  réfugier  en  désordre  dans  la  ville 
(le  Hasselt. 

((  Assaillis  pour  la  seconde  fois,  ils  ont  abandonné  la 
ville  ;  mais  ils  ont  subi  une  défaite  complète  sur  la  route 
do  Tongres,  où,  en  s'enfuyant  vers  cette  ville,  ils  ont 
'lissé  plus  de  sept  cents  morts  sur  place.  Le  sol  était 
ouvert  de  leurs  cadavres ,  sur  une  étendue  de  plus 
d'une  lieue. 

((  Le  reste  des  brigands  a  jeté  bas  les  armes.  On  leur 
a  pris  leur  caisse,  leurs  bagages,  plusieurs  tambours  et 
un  drapeau  marqué  d'une  croix  rouge.  On  a  reconnu 
plusieurs  prêtres  parmi  les  morts. 

«  Le  célèbre  chef  des  insurgés,  Constantin  de  Rouuii- 
roir,  agent  municipal  de  cette  commune,  et  nombre 
d'autres  officiers  ont  été  faits  prisonniers. 

«Différentes  sortes  de  drapeaux,  des  chasubles  et 
d'autres  vêtements  sacerdotaux,  leur  ont  été  pris,  de 
même  que  deux  chariots  de  munitions. 

e  Vive  la  république/ 

a  Salut  et  fraternité. 

GOLAUD.  *  » 

Au  bout  de  six  semaines,  Bruno  avec  sa  mère,  Gene- 
viève et  son  fidèle  domestique  Jean,  partirent  en  voi» 
ture  pour  Waldeghem ,  le  cher  village  natal. 

1 .  Cette  lettre  se  trouve,  à  titre  de  communication  officielle  dans  le  nooiéro  23 
{i\  frimaire,  an  vn)  de  la  Gazette  d'Anvers.  {Note  de  l'auteur). 
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Il  devenait  impossible  de  cacher  plus  longtemps  la 
mort  du  notaire  à  sa  femme  ;  il  fallut  révéler  ie  terrible 
sec?et... 

Avec  les  plus  tendres  ménagements  que  puisse  inspi- 
rer une  fervente  affection,  Bruno  amena  par  degrés  sa 
malheureuse  mère  à  Tentière  connaissance  de  la  cata- 
strophe qu  elle  avait  à  déplorer. 

Il  informa  aussi  Geneviève  de  Tétat  déplorable  dans 
lequel  il  avait  vu  son  pauvre  père,  et  la  prépara  ainsi  à 
subir  le  coup  le  plus  affreux  sans  mourir  de  désespoir. 

On  comprend  que  le  retour  au  village  natal  fut  un 
douloureux  voyage  accompagné  de  soupirs,  de  lamen- 
tations et  de  larmes. 

A  l'arrivée  à  Waldeghem^Geneviève  appritque  son  père 
était  mort  effectivement  peu  après  la  fuite  des  conscrits. 

Les  morts  bien-aimés  furent  pleures  longtemps;  peu 
à  peu  cependant  la  profonde  douleur  de  leurs  enfants 
se  changea  en  une  calme  tristesse. 

Bruno  et  Geneviève  devinrent  époux  et  vécurent  pen- 
dant longues  années  à  Waldeghem,  aussi  heureux  qu'on 
peut  l'être  quand  on  est  condamné  à  contempler,  sans 
espoir  de  délivrance,  la  servitude  de  la  patrie  et  à  en 
dévorer  en  silence  l'humiliation. 

Bruno  devint  père  de  trois  enfants. 

La  mort  lui  enleva  successivement  quelques-uns  de 
ses  parents  et  de  ses  amis.  Ce  fut  d'abord  Jean ,  le  bon 
et  fidèle  serviteur,  puis  le  vieux  brasseur,  puis  la  mère 
même  de  Bruno.  Et  après  avoir  fait  nommer  son  fils 
aîné  notaire  à  sa  place,  à  son  tour  il  s'endormit  douce- 
ment dans  le  Seigneur. 
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Geneviève  vit  encore;  c'est  une  vénérable  vieille  de 
soixante  et  quinze  ans,  mais  alerte  encore  et  ayant  gardé 
toute  la  lucidité  de  son  intelligence. 

Un  jour  qu'elle  me  parlait  de  la  guerre  des  paysans  et 
qu'elle  captivait  mon  attention  par  les  éclairs  de  courage 
et  d'enthousiasme  que  le  souvenir  rallumait  dans  se« 
yeux ,  elle  finit  son  récit  par  cette  conclusion  pleine  de 
vérité  : 

((  Et  telle  fut  la  déplorable  issue  de  nos  efforts.  Depuis 
ce  temps-là  on  a  parlé  des  brigands  comme  d'un  ramassis 
de  lâches  fanatiques.  S'ils  avaient  triomphé  et  si  notre 
patrie  avait  gardé  sa  liberté,  on  eut  fait  de  leur  héroïsme 
une  gloire  nationale,  et  on  s'en  fut  hautement  vanté. 
Maintenant,  les  histoires  du  pays  ne  disent  pas  un  mot 
des  pauvres  brigands  qui  ont  osé  versfir  leur  sang  par 
torrents  pour  l'indépendance  commune,  alors  que  les 
villes  courbaient  lâchement  la  tête  sous  le  despotisme 
de  l'étranger.  Aujourd'hui,  aucun  des  patriotes  encore 
vivants  n'ose  avouer  qu'il  a  pris  part  à  cette  lutte  hé- 
roïque. Est-ce  donc  le  succès  d'une  cause  qui  la  rend 
bonne  et  juste  aux  yeux  des  hommes?  La  vertu  qui  suc- 
combe doit-elle  rougir  devant  le  mal  triomphant?  Dieu 
là-haut  sait  ce  qui  en  est.  Il  jugera  chacun  non  d'après 
le  résultat  de  ses  actions,  mais  d'après  Vintention  dont 
il  était  animé  au  moment  où  il  agissait.  » 

FIN    r>F    T  A    GUERRE    PF*!    PAYSANS. 


Vinoennps— Imp.  P.  JUIN,  2,  r«e  delà  Charité. 
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